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PRÉFACE DE LA CINQUIÈME ÉDITION. 



Comme ce livre était, dès sa première édition, un 
premier essai systématique de psychologie infan- 
tile, je n'ai eu en vue, en le remaniant, que d*en 
accentuer encore un peu le vrai caractère, tout en 
améliorant les détails. Je le présente enrichi d'un cer- 
tain nombre de faits ou de remarques suffisamment 
recommandés par les noms des auteurs auxquels je 
les ai empruntés : J. Sully, Preyer, Sikorski, Marion, 
Buisson, Compayré, Paulhan, Binet, Sollier, Maillet, 
Victor Meunier, Morselli,Caporali, etc. J'ai d'ailleurs 
pris soin de supprimer quelques longueurs, d'établir 
un ordre plus rigoureux des matières,sans boulever- 
ser l'ordre ancien, enfin d'assurer un peu mieux la 
correction typographique. 

Ainsi amendé, rajeuni, complété, mon livre sera 
peut-être moins indigne du favorable accueil qu'il a 
trouvé auprès de ceux auxquels ils s'adresse d'une 
manière toute spéciale : philosophes, parents, maî- 
tres de l'enfance. 



Bernard Ferez. 



Paris, le 1" juin 1892. 
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PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



Ce livre parut, il y a quatre ans, une heureuse ten- 
tative, en ce qu'il présentait pour la première fois, 
mais dans tes plas simples proportions, une Psycho- 
logie de l'enfant. Le plan mêmedemon étude lui don- 
nait ce dernier caractère» au moins dans mon inten- 
tion: je m'étais, en effet, attaché à suivre dans le 
petit enfant l'éveil graduel desfacultés qui constituent 
l'activité psychique, si richementdifférenciée, si déli- 
cate et si puissante, de l'homme adulte. C'est sans 
doute cette idée, peut-être un peu prématurée, de 
systématiser un ordre d'observations dont il n'avait 
encore été donné que des aperçus souvent remar- 
quables, qui m'a valu, soit en France, soitâ l'étranger, 
les encouragements des philosophes et des éduca- 
teurs. Je n'avais donc qu'à m'en tenir à ma première 
méthode, pour améliorer l'œuvre modeste qui m'avait 
tout d'abord gagné leurs sympathies. Mes cadres 
étaient tracés et acceptés : j'ai pris à lâche de les 
dessiner un peu mieux, de les remplir un peu plus. 
Faits et interprétations, je me suis efforcé de rendre 
le tout plus net et plus précis. 

Pour ce qui est des faits, décrits ou mis en action 
sous forme d'anecdotes pyschologiques, j'ai eu soin 
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(le les trier; j'en ai rejeté un certain nombre, qui me 
paraissaient peu importants ; j'en ai adopté un grand , 
nombre d'autres, soit lires de mes journaux d'obser- 
vations, soit empruntés àautrui,maisvériftéspar moi- 
même. J'ai pensé aussi qu'on me pardonnerait faci- 
lemontd'avoirextraitdemon livre, r^(iMcaiion(^ès/e 
bej'ceau, un très petit nombre de pages d'observation 
psi'chologique.quitrouvaient ici leurplace naturelle, 
et qui seront remplacées là par des considérations 
[itus epécialement pédagogiques. Les deux livres 
auront, je le crois, gagné à cette substitution. 

Pour l'interprétation des faits, je me suis efforcé 
de la diriger selon l'esprit de la méthode expérimen- 
tale. Si j'ai quelquefois bien vu et bien jugé, c'est à 
elle qie l'honneur en revient; les méprises, les 
lacunes sont ma propre part. En tout cas, aucune des 
philosophies qui, sous différents noms, se sont plus 
ou moins complètement adaptéesàlaméthodeexpéri- 
menlale, n'est responsable de mes erreurs. Quoique. 
ayant mes préférences ou mes tendances, je ne suis 
d'aucuae école. Je me rencontre le plus souvent, il 
est vrai, avec les explications d'un Darwin ou d'un 
Spencer ; je n'en suis pas moins heureux de repro- 
duire celles de Mmes Necker de Saussure et Gulzot, 
de JIM. E. Egger et L. Ferri, quand elles sont les 
fruits réels de l'expérience. Je ne demande pas aux 
faits et aux idées leur étiquette, etcommeleur mot de 
passC: pour les introduire dans mon petit domaine 
ps3'chclogique : ilmesuffit qu'ils soient desfaits, bien 
observés, bien décrits; il me suffit qu'elles soient des 
lées clajreset judicieuses. 



Ainsi voudrais-je voir mes lecteurs en userenvers 
mon essai de psychologie infantile: que les préoccu- 
pations d'un système quelconque soient secondaires 
pour euxj comme elles l'ont été pour moi-même. J'ai 
souvent médité, quant à moi, pour tâcher d'en faire 
mon profit, ces paroles très senséesdeM-Fr. Poilock: 
« La science nous rend chaque jour plus évidente 
celte vérité qa'il n'existe, ni au dehors, dans lemonde, 
ni au dedans, dans l'esprit, rien qui ressemble à un 
équilibre fixe; de même il devient clair que les vrais 
et durables triomphes de la philosophie ne sont pas 
dans les systèmes,mais dans les idées*.» Si quelques 
bonnes idées se trouvent éparses dans mon livre, je 
prie mes lecteurs de ne pas y voir et de ce pas y 
chercher autre chose. 

Mai 1882. 

Bernard PÉREZ. 
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INTRODUCTION 



Parmi tous les nouveaux champs d'investigation 
que la science moderne a ouverts, il n'y en a pas de 
plus attrayant que celui de la psychologie de l'en- 
fant. Les commencements de toute chose sont pleins 
d'intérêt, comme nous le voyons au grand nombre 
d'enquêtes aujourd'hui consacrées à l'origine des ins- 
titutions et des idées humaines et â toutes les dlfTé- 
rentes formes de la vie. Mais les commencements de 
l'esprit humain, les obscures premières phases du dé- 
veloppement de notre raison quasi divine, deivent 
étreassurément les plus intéressantsde tous. Et l'en- 
fance a son charme à elle. Il y a une exquise poésie 
dans les manïTestations spontanées de l'esprit 
encore inaltéré de l'enfant. Les intuitions qu'il 
a de ce monde nouveau pour lui sont aussi éloi- 
gnées de nos préjugés et de nos vues toutes faites 
qu'elles s'élèvent au-dessus de nos règles de con- 
duite conventionnelles. L'enfant a, sans nul doute, 
de vilains et désagréables côtés. Je ne puis pour- 
tant me figurer qu'un exact observateur de l'enfance 
ait jamais pu croire à sa totale dépravation. Il est 
possible, encore, qu'un esprit absolument plein de 
candeur, en voyant ces fraîches et frappantes ob- 

1 CeU« remarquable étude de psychologie iofanUle sert d'inlroduc- 
tiOD à la IraducliOD anglaise, publiée par U.SooneaKbeÎD.dea TTOit 
premiiTti anniti de l'enfant, Loodree, 188S. 
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servaiioas sur les choses, qui, bien que souvent 
bizarres, n'en sont pas moins tout-à-fait saines et 
pures, se laise séduire par cette aimable Action de 
Platon et de Wordsworth, que le nouveau-venu dans 
la vie apporte de son séjour antérieur desidées et des 
sentiments bien snpérieursau niveau de l'expérience 
lerretitre. Quoi qu'il en soit, un esprit ouvert et sans 
prévention ne peut manquer d'apprendre beaucoup 
dans une sérieuse étude de l'enfance. C'est la période 
où l'esprit le plus ordinaire offre à l'observation 
quelque chose de renaarquable. II n'y a peut-être 
pas d'enfant bien portant qui ne présente à chaque 
instant quelque nouveau phénomène mental ou mo' 
rai, capable de toucher, d'amuser ou d'instruire, 
pourvu que les yeux d'un appréciateur soient là, pour 
le voir. 

Mais il ne s'agit pas ici spécialement du côté poé- 
tique ilel'eufance. Nous avons à considérer les ger- 
mes naissants de l'intelligence au point de vue plus 
scvC;rc de la science. Non que le savant doive être 
insensible au charme esthétique de son sujet. Unbo- 
taniste doit peut-être sentir quelque chose du riche 
ensemble de beautés qui est contenu dans un aussi 
petit objet qu'une fleur du chemin. La curiosité scien- 
tifique entre souvent dans sa pleine et vigoureuse 
force sous la géniale et vivifiante influence d'une ar- 
dente admiration. L'homme dont l'œil pénétrant est 
ai)teà saisir tous les jolis et joyeux traits de l'enfance- 
est aussi le mieux qualifié pour en observer scienti- 
fiquement les facultés. Seulement, dans ce cas, il faut 
que l'intérêt esthétique soit subordonné à l'intérêt 
scientifique. 

La science qui s'occupe spécialement de l'esprit de 
leiifunt, c'est la psychologie. Le pyschologue seul 
peut iirétendre ànoteret interpréter toutesses étran- 
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ges manifestations. Et, d'autre part, le domaine de la 
vie enfantine est d'un intérêt singalier pour le psy- 
chologue. Il est vrai qu'il a d'autres moyens d'étu- 
dier la manière dont l'esprit humain procède, et les 
lois qui lient entre eux ses mouvements successifs. Il 
a son propre esprit, qui est directemeot accessible à 
sa vision interne ; il a beux de ses amis et connais- 
sances, chez lesquels il peut recueillir aussi une foule 
d'observations, pourpeuqu'ils soient ouverts et com- 
municatifs. Néanmoins, il ne peut se dispenser d'étu- 
dier les esprits non encore formés des jeunes en- 
fants. Sa tâche, comme celle de tous les travailleurs 
scientifiques, est d'expliquer le complexe par le 
simple, de remonter du résultat final et parfait aux 
premières et grossières ébauches. A cette an, il doit 
étudier avec soin les phases initiales de la vie psy- 
chique, qui se manifestent directement soussesyeux 
dans chaque enfant. 

Quelques-unes des plus graves questions concer- 
nant la nature et la destinée de l'homme nous ramè- 
nent à l'observation de l'enfance. Entre autres, cette 
question, si ardemment débattue : la conscience est- 
elle une faculté innée, que chaque homme possèiie 
antérieurement à toutes les influences externes delà 
société,, autorité, discipline, éducation morale, qui 
contribuent à la former ; ou, au contraire, est-elle un 
pur produit des impressions reçues dans le cours de 
cet entraînement? Rien nesemfalepluspropreà jeter 
quelque lumière sur cette importante question que 
l'observation scrupuleuse des premières années de 
la vie. 

Ce n'est pourtant pas encore làtoutelasigniflcation 
de l'enfance pour le psychologue moderne. Nous ap- 
prenons à rattacher la vie individuelle à celle de 1 m 
race, et plus encore, celle-ci à la vie collective detous 
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S êtres sentants. La doctrine de l'évolution nous in- 
vite à regarder le développement actuel de l'intelli- 
gence humaine comme conditionné et préparé par de 
longs siècles d'expérience humaine, et par des pé- 
riodes encore plus longues d'expérience animale. 
L'individu civilisé est ainsi comme un mémento, une 
sorte d'abrégé dn lointain travail d'organisation de 
i nature, du façonnement des structures de la vie 
consciente. D'après cette conception, les phases suc- 
cessives de la vie mentale dans l'individu correspon- 
dent aux périodes de ce long procès d'organisation : 
la vie végétale, animale, humaine, civilisée. Gela 
étant, les premières années de l'enfant nous offrent 
un intérêt spécial d'antiquité. 

Nous pouvons noter ici les points de contact de la 
superbe raison humaine avec l'humble intelligence 
des brutes. Dans l'enfant le plus ordinaire, nous pou- 
vons voir une nouvelle représentation dramatique 
de la grande action cosmique, l'intelligence émer- 
geant laborieusement de la coque grossière des sens 
et des appétits animaux. 

Il ne faut pourtant pas supposer qu'il n'y ait ici ' 
qu'un intérêt tout historique ou archéologique. En 
effet, en découvrant dansle développement progressif 
de l'esprit da l'enfant un raccourci de l'évolution hu- 
maine et animale, nous apprenons à mieux com- 
prendre ce développement. Nous sommes capables 
de voir dans un fait aussi simple que le sourire, qui 
sert de répoise à l'enfant, un produit d'activités ré-, 
Iroaclivcs, résidant en dehors de l'existence indivi- 
duelle. A la lumière de la nouvelle doctrine de l'évo- 
lution, la première période du développement indi- 
viduel, qui est particulièrement le domaine de l'Ins- 
tinct, c'est-à-dire, des tendances et des impulsionsqui 
ne peuvent être rapportées à l'action des circons- 
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tances passées de la vie individuelle, nous apparaît 
comme portant le témoignagne le plus clair du tra- 
vail préparatoire de la race. C'est dans l'enfance que 
nous devons le moins à nos efforts individuels, soit 
mentaux, soit corporels, et que notre dette à nos an- 
cêtres est la plus lourde. Dans la rapidité avec la- 
quelle l'enfant coordonne ses impressionsexternes et 
ses mouvements, par exemple, quand il apprend à 
suivre une lumière avec ses yeux, ou à tendre la 
main pour saisir un objet, dans la rapidité avec la- 
quelle ses sentiments de crainte, de colère, etc., s'at- 
tachent à. des objets etàdes personnes, nous pouvons 
évidemment constater le jeu de l'hérédité, cette loi 
par laquelle chaque nouvel individu est lancé dans le 
cours de la vie enrichi par un legs d'expériences 
ancestrales. 

Regardée de ce point de vue, la psychologie de l'en- 
fant paraît étroitement en rapport avec d'autres dé- 
partements de la science. Tout d'abord, elle a des 
points de contact évidents avec ce que l'on appelle la 
psychologie de la race (Vûlkerpsychologie). Les pre- 
mières années de l'enfant correspondent réellement 
aux premières périodes connues de l'histoire humai- 
ne. Comme il est curieux de voir les naïves concep- 
tions de la nature, les idées fantaisistes et animistes 
des choses, que l'on a de bonnes raisons d'attribuer à 
nos premiers ancêtres humains, se refléter dans le 
langage de l'enfant I II est probable que les recher- 
ches sur les débuts de l'humaineculture, l'origine du 
langage, les idées et les institutions primitives, avan- 
ceront beaucoup plus qu'elles ne l'ont encore fait, 
grâce à une sérieuse enquête sur les événements de 
la vie enfantine. 

Il est non moins évident que la psychologie de l'en- 
fant confine à la psychologie animale. L'affection de 
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TerfaQt pour les animaux marque une aptitude spé- 
ciale àcomprendre leurs manières d'être ; et, de plus, 
cette facilité indique une certaine communauté de 
nature. L'iatelligence des enfants et celle des ani- 
maux ont ceci de commun que tout y est simple et 
[lirdct, débarrassé du fatras des amples comparaisons 
et des abstraites réflexions, tout y est vif et incisif 
dans ses étroites limites. L'enfantet l'animai sontex' 
posés par leur ignorance aux mêmes risques de Ran- 
ger et de déception ; ils montrent les mêmes instincts 
(l'attachement et de sincérité. Ainsi l'étude de l'un 
sert à faire comprendre l'autre. L'homme ou la femme 
qui voit le plus clairement dans le travail de l'esprit 
enfantin, toutes autres conditions étant égales d'ail- 
leurs, sera le meilleur interprète des manifestations 
animales, et vice versa. 

Il est un aspect particulier de cette relation entre 
les psychologies infantile et animale, qui doit être 
spécialement noté.L'enfant contraste pleinement avec 
les nouveau-nés des plus humbles animaux par la 
piiuvreté de son équipement pour la vie. Qoique l'en- 
fitnl, comme il a été dit plus haut, recueille l'héritage 
du passé dans les germes instinctifs de ses capacités, 
coilds-ci sont moins visibles, moins parfaites, et se 
suffisent moins à elles-mêmes, que les aptitudes non 
apprises des jeunes animaux. Le jeune poussin pa- 
raît, dès sa naissance, capable de coordonner assez 
parfaitement les mouvements de tête avec les impres- 
sions visuelles, pour viser sûrement un objet aussi 
menu qu'un grain de blé. Les jeunes chats montrent 
une hostilité réelle et d'expérience contre lesennemis 
héréditaires de leur espèce. Rien de tel dans la des- 
cendance humaine. L'enfant doit commencer la vie 
dans le plus pitoyable état de faiblesse. Pendant un an 
et plus, il ne peut exécuter l'une des fonctionsles plus 
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importantes et les plus étendues de la vie animale, je 
veux dire la locomotion. Cette longue période de dé- 
nuement, au point de vue évolutionniste, est très si- 
gnificative. Le retard de l'homme sur ranimai est 
simplement une application frappante de la loi ou 
tendance générale d'évolution. Â mesure que les êtres 
montent dans Téchelle d'organisation, ils ont à adap- 
ter leurs actions à une variété de plus en plus ample 
de circonstances et d'influences externes. Aux plus 
bas degrés de la vie animale, il y a beaucoup plus de 
ressemblance et de routine, précisément parce qu'il 
y a beaucoup plus de simplicité. Dans les degrés les 
plus élevés, les actions, ayant à s'adapter & des condi- 
tions plus complexes et plus changeantes, sont plus 
variées, ou subissent des modifications plus nom- 
breuses et plus étendues : comparez les actions ac- 
complies par une abeille, pour trouver sa nourriture, 
avec celles qu'un renard exécute dans le même but ! 
Aussi, plus s'accroît la variété des actions utiles à la 
vie, plus aussi le champ de l'apprentissage et de Tac- 
quisition individuelle s*accroît par rapport à celui des 
aptitudes ou instincts hérités. Et, comme la difficulté 
et la variété des actions humaines sont immensément 
plus grandes que celles des actions de l'animal le plus 
intelligent, nous voyons que l'enfant est moins bien 
armé pour sa première étape en ce monde, et qu'il a 
beaucoup plus à faire pour trouver ses moyens d'exis- 
tence. 

Nous croyons toucher ici au côté le plus pratique 
de notre sujet. A l'impuissance de l'enfant correspon- 
dent ces instincts d'affection, de protection et de di- 
rection, qui, bien que se manifestant chez les plus 
humbles animaux, sont considérablement développés 
chez l'homme, et qui, bien que la femme les possède 
à un degré éminent, sont le partage commun desadul- 
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tes, et S3 retrouvent sous les longs et ennuyeux pro- 
cédés de l'éducation. Ce n'est pas seulement le psy- 
chologue théoricien qui a besoin d'étudier les voies 
enfantines; c'est lepsychologue pratique, c'est-à-dire, 
l'éducateur. Les trois ou quatre premières années de 
la vio fournissent la moisson d'or où la pédagogie 
scientifique doit venir récolter ses données. En effet, 
le principe fondamental de notre pédagogie, c'est 
qu'une éducation systématique doit épier les mouve- 
ments spontanésdel'âmeenfantineety adapter sespro- 
près moyens. Or,c"est dans les premières années de la 
vie riiielestendances spontanées se découvrent elles- 
mêmes le plus distinctement. C'est dans cette période, 
quand l'exemple et l'instruction directement donnés 
n'ont pas encore eu le temps de beaucoup modifieret 
rcsti-eindre les tendances natives, que nous pouvons 
le mieux observer les caractéristiques de l'enfant. 
C'est l'enfant qui nous dit le plus sûrement comment 
une jeune intelligence passe en tâtonnant des ténè- 
bres A la, lumière. C'est un fait historique que cette 
ih'ccssilé suprême, pour l'éducation, déformer par 
r{'X('rcice méthodique les sens et la faculté d'obser- 
vation, n'a été découverte que par une considération 
atlon iive de la direction spontanément suivie par l'ac- 
tivité mentale de l'enfant. En nous mettant aux pieds 
lie lu. nature, en observant les facultés d'un enfant 
ignofant>nouspouvons apprendre que toutes les fonc- 
lioiLs essentielles de l'intelligence, séparation ou ana- 
lyse, comparaison, discrimination, etc.. sont mises 
en jeu sous le coup des impressions externes. Dans 
la simple action de saisir et de regarder ses jouets 
brillamment coloriés, l'enfant nous montre déjà qu'il 
lios-:. 'lie un esprit vraiment humain, et qu'il est sur le 
chi.'ii I in de la réflexion ou de la pensée abstraite. C'est 
danii cet étonnement prolongé que s'effectuent ses 
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premières et faibles tentatives pour distinguer et re- 
lationner les parties et les qualités des choses. Au 
surplus, la leçon objective, bien comprise, n'est pas 
autre chose qu'un développement méthodique des 
procès mentaux impliqués dans tout sérieux effort de 
rintuition enfantine. 

Mais ce n'est pas seulement le côté intellectuel de 
rétude de l'âme enfantine qui importe à l'éducateur, 
La nature émotionnelle et morale de l'enfant se révèle 
aussi dans les trois ou quatre premières années de la 
vie. Si nous voulons savoir comment les choses im- 
pressionnent Tenfant, quelles sortes d'objets lui cau- 
sent le plus de plaisir, nous devons l'observer dans 
ses jeux spontanés, et prêter Toreille à ses libres con- 
versations. 11 semble évident, en effet, que si le maî- 
tre doit adapter ses procédés éducatifs aux goûts et 
aux préférences de l'élève, il doit au préalable les 
avoir étudiés dans leur expression libre et franche- 
Ajournée au temps de l'école, cette étude ne serait ni 
exacte ni complète. L'école même la plus brillante, 
par ses conditions d'un caractère tout artificiel, offre 
un trop sérieux obstacle au libre épanouissement des 
goûts de l'enfant. 

Nous en avons peut-être assez dit pour montrer que 
l'observation et l'interprétation de l'esprit de l'enfant 
sont de grande importance tout à la fois pour la théo- 
rie et pour la pratique. Maintenant vient une question : 
quelle est la meilleure méthode à suivre dans cette 
recherche ? Les conditions de succès sont les deux 
suivantes : !<> qualités propres à ce travail ; 2® parfaite 
opportunité. 

L Pour ce qui est de la première condition, il a été., 
déjà dit qu'un bon observateur de l'enfant doit réunir 
un certain nombre de perfections intellectuelles et 
morales. Il doit être, avant tout, un observateur dili- 



gent et eka<^t. Il doit être résolu à voir les enfants tels 
qu*ils sont en réalîlé, et à ne pas les imaginer d'a- 
près ses idées préconçues. Cela implique un esprit 
exercé à l'observation jet doué d'une certaine rigueur 
scientifique. Et pourtant cela ne suffit pas ; car on 
peut être un excellent observateur dans d'autres do- 
maines de la nature, tout en n'étant qu'un très mau- 
vais peintre des traits de l'enfant. Une étroite et ha- 
bituelle concentration de l'esprit sur des choses aussi 
triviales, au jugement commun, que les caprices et 
les fantaisies de l'enfant, suppose un goût à part, un 
puissant et chaud intérêt pour cette sorte de faits na- 
turels. Et ceci implique, en outre, dans l'observateur, 
cette enthousiaste affection de l'enfance, qui est une 
sorte de passion dévorante dans des hommes comme 
Pestâiozzi et Frœbel. 

Ce n'est pas tout encore. On ne peut pa« voir l'es- 
prit de l'enfant, on ne peut que le deviner. Chaque 
mouvement de ses petites mains, chaque modulation 
de sa frôle voix, sont aussi dépourvus de sens que les 
sons d'une langue inconnue, tant que l'imagination 
n'a pas travaillé à les interpréter. Or, cette aptitude 
àreconstruire, d'après leurs signes extérieurs,tes sen* 
timents et les pensées de l'enfant, manque à plus d'un 
observateur d'ailleurs excellent Rien peut-être n'a 
été plus mal compris que l'enfant. Peu de personnes 
se souviennent cassez bien des expériences de leur 
premier âge, pour pouvoir les ramener devant l'esprit 
qui est leur sujet d'observation. Peu sont aussi dis- 
posées à se mettre mentalement dans la situation et 
dans les conditions de l'enfant, à se dépouiller de 
leurs habitudes d'esprit d'adultes, et à se réduire 
elles-mêmes pour un moment «ai rôle de petits en- 
fants. 

On ne peut, d'ailleurs^ observa att^itivemectt et 
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interpréter exactement les paroles et les actions de 
l'enfant, que grâce à une certaine affection et i Thabi- 
tuelle camaraderie qui naît de Taffection. Les enfants 
se révéleront d'eux-mêmes, non pas â Thomme qui 
les regarde comme un embarras ou un ennui, mais 
à celai qui s'amuse et se plaît avec eux, et qui n'aime 
rien tant que de mettre de côté la pesante armure du 
sérieux pour s'abandonner à ces bons badinages en- 
fantins. Comprendre le travail mental de Tenfant, sa 
propre manière de voir, la mesure d'après laquelle il 
apprécie les choses, et autres choses du môme genre, 
cela suppose une imprégnation habituelle de l'esprit 
par l'atmosphère de la vie enfantine. 

II. Une complète qualification pour l'œuvre dont 
nous parlons implique aussi, comme condition, la 
parfaite opportunité. On n'apprit jamais l'art de lire 
dans le livre de la nature enfantine, sans avoir joui 
d*une pleine opportunité d'observation. Cependant, 
quand nous considérons la première ou les deux pre- 
mières années de la vie, nous voyons cette opportu- 
nité bien restreinte. A part la mère, la nourrice, ou 
peut-être le médecin, qui est assez bien favorisé pour 
épier les premiers et incertains mouvements de l'es- 
prit de l'enfant ? 

Ici vient tout naturellement cette réflexion, que la 
mère est la personne marquée spécialement par la 
nature pour remplir cette noble tâche. Elle est ou 
doit être celle qui entre dans le plus intime contact 
avec l'enfant, et qui lui donne un aimable avant-goût 
de l'humaine société. Elle a aussi ou doit avoir le 
plus vif intérêt pour l'enfant, l'absorbant intérêt de 
l'idolâtrie maternelle. La mère, et nous lui en som- 
mes tous tendrement reconnaissants, ne regrette ja- 
mais l'effort dépensé à deviner la direction des pre- 
mières et obscures impulsions de l'enfant, les formes 
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étranges de sa pensée naissante. Mais a-t-elle les 
antres qualités, cette insistance sérieuse de l'esprit à 
unifier les faits disparates, cette habitude d*une 
exacte et minutieuse observation et d'une interpré- 
tation sobre et méthodique? Peu de mères, on le 
suppose, seraient jugées bien aptes à enregistrer 
froidement et scientifiquement les faits de la cons- 
cience enfantine. Les sentiments qui mènent tout 
droit à Tadoration de Tenfant les prédisposent trop 
souvent, on le sent bien, à limiter arbitrai remeht le 
domaine des faits, à confondre Tobservation avec la 
conjecture, à exagérer, à se méprendre. Les perfec- 
tions de la maternité semblent jusqu'à un certain 
point faire obstacle à un examen rigoureusement 
scientifique de l'enfance. 

Le médecin serait, en général, plutôt fait pourpos- 
séder les qualités scientifiques d'un observateur de 
Tenfant. Et l'on sait que des hommes du métier se 
sont livrés à ce genre d*étude. Il est clair toutefois 
que le médecin, préoccupé de Tétat physique de Ten- 
fant, prêtera difficilement l'attention voulue à ses 
états psychiques. C'est tout au plus s'il arrive à obte- 
nir quelques résultats partiels par son observation 
directe. 

Peut-être pourrons-nous songer à la possibilité 
d'un autre candidat pour notre fonction. Le père 
peut, cela va de soi, trouver une plus ample opportu- 
nité que le médecin pour une continuelle et systé- 
matique observation de l'enfant. Mais il y aura cer- 
tainement des obstacles en travers de son chemin. Il 
n'est pas improbable que la nourrice, voulant assurer 
son autorité, ne soutienne résolument son droit 
contre la trop libre intrusion de l'homme dans le do- 
maine réservé à la femme. Néanmoins ces obstacles 
peuvent être atténués par d'adroites flatteriesi sinon 
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autrement écartés. Mais dans la plupart des cas, on 
peut le présumer, le père ne s'intéressera que médio- 
crement aux faits et gestes de son petit rejeton. Son 
intelligence virile sera d'ailleurs moins exposée à 
considérer l'esprit de son enfant d'un point de vue 
sentimental et optimiste. 

Le père, cependant, ne peut espérer remplir sa 
tâche tout seul. Il est forcé par soii peu de loisir à 
prendre sa femme pour collaboratrice. On sait, du 
reste, que l'enthousiasme, la patiente et vigilante 
tendresse de la mère, sont aussi nécessaires que la vi- 
sion analytique et pénétrante du père. La mère de- 
vrait noter sous la direction du père, celui-ci accor- 
dant l'attention voulue au contrôle et à la vériflca-. 
tion. De cette façon, on peut espérer quelque chose 
qui ressemble à un registre complet de la vie de l'en- 
fant. 

On est heureux de constater que des pères, sou- 
cieux de leur devoir en pareille matière, ont déjà 
posé les bases de ce qui deviendra un jour un grand 
dictionnaire biographique de l'enfant. L'initiative, 
comme on pouvait s'y attendre, a été prise par des 
hommes de goûts et d'habitudes scientifiques. Phy- 
siciens, naturalistes et psychologues ont coopéré à 
cet utile travail des parents. Parmi les physiciens, 
on peut nommer Tiedemann, Sigismond et Lôbisch. 
Parmi les naturalistes, figurent les noms de Darwin 
et du professeur Preyer. Les psychologues sont re- 
présentés par M. Taine, M. Perez, M. F. Pollock et 
d'autres ». 



* Pour la bibliographie du sujet, voir dans Die Seele des Kindes 
de Preyer, ch. XIX. Les observations de Darwin, Taine, Pollock et 
autres, sont rappelées dans Jlfinci, vol. II, pp. 252, 2S5 ; vol. III, p. 392 ; 
vol. Vï, p. 104. Je puis aussi renvoyer le lecteur à deux do mes ar- 
ticles, V\in Babiet andtcience, dans le ComhiU Magazine, mai 1881, 
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L'ouvrage q\je nous présentons ici est dû à la plume 
d'un homme joignant la science physiologique et 
psychologique à Tintérôt pratique de l'éducation. M. 
Ferez est surtout connu peut-être comme écrivain de 
littérature pédagogique. Il a écrit un volume* et des 
articles d'occasion sur des sujets pédagogiques ", et 
a édité, en outre, les œuvres de quelques autres pé- 
dagogues K 

Un caractère particulier de cette étude sur les trois 
premières années de V enfant^ c'est qu'elle n'est pas 
un essai biographique. M. Ferez, autant que nous 
pouvons en juger, a spécialement noté les progrès 
de quelques sujets favoris ; mais son étude est large 
et comparative. C'est ce qui en fait la singulière uti- 
lité. Chaque manière de raconter les événements de 
la vie enfantine a sa valeur, Tenregistrement chrono- 
logique très exact du développement d'un seul en- 
fant, comme l'ont compris Tiedemann, Darwin, 
Freyer et quelques autres, ou l'ample description de 
faits recueillis dans l'observation d'un certain nombre 
d'enfants et la vérification des résultats obtenus, 
comme cela se trouve dans le livre de M. Ferez. On 
peut ajouter que notre auteur paraît avoir trouvé des 
avantages exceptionnels dans cette manière d'étu- 
dier les enfants. 

Le défautévidenl d'un simple recueil biographique, 
c'est qu'il ne peut pas être pris pour typique. Comme 
chaque mère de famille le sait, il se manifeste chez, 
les enfants des différences frappantes, dès le début 
même de la vie. On ne saurait, en eflfet, trop répéter 

et l'autre Bahy UnguistieSy dans VEnglish IllustraUd Magazine^ no- 
vembre 1884. 

*■ UÉdueation morale dès le berceau, Alcan, èdit. 

* Dans la Revue philosophique, la Revue pédagogique, la Rasségna 
tntiea, le Risveglio edueativo, etc. 
Jacotot et sa méthode, Âlcan, édit. 
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que l'eûfant montre sa propre individualité, le jour 
même de sa naissance, par la manière dont il prend 
sa nourriture naturelle. Les différences de précocité 
mentale sont aussi très remarquables. C'est un des 
mérites du présent ouvrage de nous présenter une 
abondante variété de caractères d'enfants. Nous y 
voyous citer quelquefois des cas de rare précocité : 
par exemple, celui de cet enfant de seize mois qui 
montrait un étrange sentiment de sympathie pénible 
en voyant un adulte s'arroser de sa douche. Par 
contre, nous avons ailleurs des exemples de déve- 
loppement très ordinaire, sinon tout à fait en retard, 
comme celui de cet enfant de onze mois qui compre- 
nait seulement un certain nombre de mots et quel 
ques petites phrases. Ce n'est que par le rapproche- 
ment des enfants lourde et des enfants dégourdis, que 
noua pouvons nous former l'idée comparative et ty- 
pique de leur développement. 

M. Ferez réunit, à mon avis, d'une façon très heu- 
reuse et tout à fait nouvelle, les différentes qualités 
d'un bon observateur de l'enfant. Il a la première 
condition, l'intérêt affectueux et la sympathiqueclair- 
voyance qui en dérive. Jusqu'aux rêves des enfants, 
matière si négligée, mais pour lui importante, qui 
reçoivent quelque illumination de sa brillante intelli- 
gence. Il n'est pas sans avoir un vif sentiment du 
charme poétique de l'enfance. Quelques-unes des his- 
toriettes qu'il nous raconte sont fraîches et aimables 
comme des idylles. Elles nous transportent dans le 
milieu naturel et non convenuderenfant.il est avant 
tout un savant, et, comme tel, il nous en montre sans 
pitié les peu aimables aspects. Ces petites colères fé- 
roces, ces basses jalousies, cette brutale iosensibilili} 
aux souffrances des autres, dont l'auteur nous rend 
compte, bouleverseront peut-être quelques lecteurs 
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accoutumés à ne voir dans Tenfant que des aspects 
divins et angéliques; mais cela sera apprécié par 
quiconque a plus de souci de l'exactitude des faits 
que de leur conformité avec nos souhaits et nos fan- 
taisies. 

Un autre caractère saillant de ce livre, c'est la re- 
connaissance et l'appréciation nette des influences de 
révolution dans les faits de la vie enfantine. M. Fe- 
rez est évidemment un sincère évolutionniste, et il 
fait un excellent usage de cette doctrine pour expli- 
quer ce qu'il voit. C'est ce qui donne son air de nou- 
veauté à son livre. Le lecteur sent qu'il a affaire à un 
homme au courait des derniers progrès de la science. 
A cette qualité s'en ajoute une autre : M. Ferez fait de 
fréquents retours vers la psychologie animale. Il jus- 
tifie ainsi une observation que nous avons déjà faite, 
c'est que l'intérêt pour l'enfant a une étroite affinité 
avec riritérêt pour les animaux. Il a lui-même très 
exactement observé les animaux domestiques, et les 
passages relatifs à ses chats plaisent à l'imagination 
autant qu'ils éclairent rinlelligence. 

Comme on l'a remarqué, M. Ferez considère l'en- 
fant du point de vue de l'éducateur. Il sait très bien 
que l'éducation commence au berceau, et son livre 
abonde en conseils pratiques sur celle qui convient 
aux tout jeunes enfants. Sa bonne nature est prompte 
à démêler les peines de l'enfant, et éloquente à plai- 
der pour leur adoucissement. Voyez, par exemple, ce 
qu'il dit de cette mauvaise habitude de tromper les 
enfants (chap. V). En même temps son intention péda- 
gogique ne s'impose jamais désagréablement à l'es- 
prit du lecteur. C'est au moyen de suggestions faites 
en passant, plutôt que par un ejBfort laborieux, qu'il 
arrive à faire de son recueil de faits un guide pra- 
tique de la mère et du maître. 
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Un dernier caractère de ce livre, qui mérite d'être 
signalé, c'est qu'il est bien français de forme et de 
style. Le lecteur s'aperçoit à chaque page que Fau- 
teur est un Français sachant façonner ses matériaux, 
donner de l'ordre à son exposition, l'éclairer des 
exemples les plus signiQcatifs et l'orner des grâces 
du style. Si, par moments, l'auteur hasarde quelque 
pas dans les ténébreux recoins de la métaphysique, 
il n'est jamais longtemps à oublier qu'il écrit un 
livre populaire. Il a donc eu la bonne fortune de pro- 
duire un livre qui, offrant un intérêt spécial aux 
hommes de science, n'en aura pas moins d'attrait pour 
la généralité des lecteurs. 

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter, et je suis 
sûr que l'auteur lui-même en tomberait d'accord, que 
ce volume n'a pas la prétention d'avoir épuisé le su- 
jet. Une théorie complète de l'esprit de l'enfant ne 
sera édifiée que par les efforts combinés d'un grand 
nombre d'observateurs et de penseurs. Dans le champ 
de la psychologie, plus encore que dans celui des 
sciences physiques, la répétition des observations et 
des expériences est nécessaire pour limiter et véri- 
fier les résultats des recherches individuelles. Les 
secrets de l'enfance ne seront bien lus que lorsque un 
grand nombre dyeux auront parcouru la page. 
Bien que M. Ferez, comme je l'ai dit, ait donné à ses 
observations une ampleur inusitée, on peut raison- 
nablement douter qu'il n'ait en certains endroits pris 
des cas exceptionnels pour des exemples généraux 
et typiques. Il est certain que ses observations sur les 
premières apparencejs' des sensations, telles que 
celles du goût et de l'odorat, sur les perceptions de 
distance, les mouvements pour saisir les objets, etc., 
diffèrent, à des points de vue très importants, de 
celles d'autres observateurs. Pour certaines particu- 
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larités aussi, ce volume est moins plein que quelques 
autres recueils, notamment celui du professeur 
Preyer, Die Seele des Kindes S qui, bien que publié 
après le volume de M. Ferez, n'a aucun rapport avec 
lui. Aussi les gens d'étude qui voudront complète- 
ment se renseigner sur les résultats actuels des re- 
cherches, devront lire les autres recueils d'observa- 
tions en môme temps que celui-ci. Cette circonstance, 
toutefois, ne diminue en rien la valeur du livre de 
M. Ferez : c'est une riche mine défaits, et Tune des 
plus complètes, sinon la plus complète monographie 
de ce genre. 

En terminant, je voudrais exprimer l'espoir que 
ce charmant volume excitera maints parents à faire 
eux-mêmes des recherches dans ce champ si plein 
de promesses «. Après l'avoir lu-avec attention, toute 
personne d'intelligence ordinaireaura appris quelque 
chose touchant les faits à observer et la manière de 
les observer. 

James Sully. 



< h* Ame de Venfant, 

> Quelques personnes, à ma connaissance, ont répondu à ce vœu, 
que M. Fonssagrives avait déjà exprimé, il y a tantôt vingt ans, 
dans ses précieux livres d*hygiène pédagogique. J'ai reçu, pour ma 
part, d'intéressants spécimens de ces journaux de psychologie tout 
intime, de ces journaux de famille. Sur mon conseil, entre autres, une 
femme forte instruite, dont le mari est un savant, m'a envoyé, du 
fond des Indes néerlandaises, le journal de ses deux enfants, Lili 
(Nelli) et Ferdi. Je lui en exprime ici toute ma reconnaissance, et 
mes lecteurs me sauront gré, j'en suis sûr, des quelques extraits que 
j'en ai reproduits dans ce livre (Note de la 6" édition). B, P. 
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Avant la naissance. 



Le fœtus appartient-il à la psychologie ? La réponse n'est 
pas douteuse pour les physiplogistes, qui n'admettent pas 
d'organe régulier sans fonctions plus ou moins parfaites, 
et qui constatent dans l'embryon tout l'ensemble au moins 
ébauché des organes de la sensibilité. Elle ne laisse pas 
non plus le moindre doute aux philosophes de l'école ex- 
périmentale, qui accordent la plus haute importance aux 
manfestations de la vie inconsciente de Tesprit, et qui tien- 
nent les mouvements en apparence automatiques de l'être 
utérin pour des révélations évidentes d'une sensibilité 
quelconque . 

L'anatomie du cerveau fœtal doit tout d'abord nous ren- 
seigner sur l'état de l'organe propre à l'enregistrement et 
à l'élaboration des impressions primitives que les sens 
pourraient lui transmettre. Or, l'on sait que, vers la fin du 
cinquième mois, le cerveau de l'embryon s'est développé 
avec une rapidité considérable: les hémisphères cérébraux 
couvrent complètement les tubercules quadrijumeaux et le 
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cervelet maintenant plus gros. A partir du sixième mois , 
les changements survenus dans le grand organe sont plus 
marqués que ceux qui se manifestent dans le cervelet. Les 
parois des hémisphères s'épaississent ; le corps calleux 
s'accroît et prend une direction plus horizontale ; les scis- 
sures et les circonvolutions se développent au point que, 
vers les premiers temps du septième mois, on peut suivre 
distinctement les principales d'entre elles. Il se produit 
aussi quelques modifications importantes dans les lobes cé- 
rébraux : au septième mois, le frontal et le temporal sont 
assez gros, et le pariétal fort petit; mais, à l'époque de la 
naissance, son développement est plus complet. Mainte- 
nant, les lobes cérébraux tiennent juste le milieu entre 
ceux du chimpanzé et ceux de l'homme adulte; chez l'en- 
fant nouveau-né, la proportion entre les lobes cérébraux 
est la même que chez l'orang adulte. L'accroissement du 
cerveau est alors plus considérable que celui du cervelet. 
Quant aux caractères microscopiques du cerveau fœtal, 
s'il présente en certaines parties des noyaux arrondis reliés 
par un réseau de fibres, et dans d'autres parties des grou- 
pes de noyaux plus allongés, on n'y rencontre pas des cellu- 
les nerveuses distinctes, de formes différentes, réunies en- 
tre elles par leurs prolongements, et annonçant la forma- 
tion complète des circonvolutions *. 

Autant que ces superficielles indications permettent de 
rien conclure, on voit que, ôi le développement des hémis- 
phères supérieurs parait assez mûr pour la perception, l'é- 
motion et la volition, le peu de consistance de leurs élé- 
ments constituants indiquerait, au moins pour la période uté- 
rine, un fonctionnent très restreint des facultés psychiques. 
Au surplus, de ce que le développement du cervelet, or- 
gane présumé des mouvements coordonnés, est resté en 
arrière de celui du cerveau, il ne s'ensuivrait pas que les 

« V. Gharlton Bastian. Le cerveau organe de la pensée, t. II,chap. I. 
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centres d'idéation motrice ne soient pas déjà entrés en fonc- 
tion avant la naissance. 

Les mouvements de l'embryon sont pour l'observateur 
doublement intéressants, et parce qu'ils expriment des 
états mentaux de l'embryon, et par l'influence qu'ils peu- 
vent avoir sur les dispositions futures. Que nous appren- 
nent-ils sur les modifications de la vie mentale avant la 
naissance? Quelle est l'action de la double extériorité, celle 
du monde et celle de l'utérus, sur ces âmes à demi formées, 
mais réagissant à leur façon, et peut-être vaguement cons- 
cientes ? Les impressions éprouvées par l'embryon n'abouti- 
raient-elles qu'à de sourdes excitations de la sensibilité et à 
des mouvements de pur mécanisme, qu'il serait déraisonna- 
ble d'en contester, comme aussi d'en exagérer l'importance. 
Puisque la déviation d'un dixième de millimètre subie par 
une fibre nerveuse, pendant la grossesse, influe considéra- 
blement sur la contexture d'un organe quelconque, quelle 
influence ne doivent pas avoir, sur la constitution générale 
de l'esprit et sur ses dispositions particulières, les impres- 
sions, soit régulières et normales, soit surtout accidentelles 
de la période fœtale? Ce sont là les premières lueurs de la 
vie spirituelle, dont l'aurore est le moment de la naissance. 
C'est la première page du livre, que le psychologue doit 
essayer de déchifl'rer. 

L'étude des mouvements de l'embryon a été pour les 
physiologistes l'objet d'observations et même d'expérien- 
ces intéressantes. Il semble que, sur ce point, on n'ajoutera 
guère aux résultats acquis parKusmaûl, Gensmer, Kûtsner, 
et leur continuateur Preyer i. 

D'après ce dernier, <( la motilité apparaît plus régulière- 
ment que la sensibilité. » Cette affirmation est peut-être 
un peu risquée. Il est vrai que le cerveau, le cervelet, et 
même la moelle allongée, ne paraissent pas nécessaires à 

* V. Physiologie de Vembryon, 
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la production primitive des mouvements ; l'isolement de 
Tœuf d'avec le milieu ambiant rend les excitations du 
monde extérieur sur lui très difficiles, cela est évident aussi ; 
mais cet isolement n'est que relatif : le fœtus communique 
indirectement par len)ilieu interne avec le milieu externe. 
Les expériences directes^ soit sur l'embryon enfermé, soit 
sur l'embryon artificiellement extrait ou prématurément 
venu au jour, indiquent, tout au moins pour la dernière 
période de la gestation, un riche ensemble de facultés déjà 
aptes à entrer en exercice. Çril est permis de se demander 
si l'expérimentation sur le fœtus, par la pression et Tacu- 
ponction, est la seule qui soit possible, même en l'état 
actuel de la science. Peut-être arrivera-t-on à noter, long- 
temps avaiit répoqueoù onlesaconstatées, des manifesta- 
tions aussi certaines de sensibilité que de motilité dans l'œuf 
animal et le fœtus humain. Et, d'ailleurs, qui peut se flatter 
de dire où commence la sensibilité ? Nombre de philoso- 
phes contemporains professent encore la vieille doctrine de 
l'âme universelle, attribuant le germe de la conscience et 
de la sensibilité même aux atomes ^ 

Pour le moment, estimons-nous heureux, sinon satis- 
faits encore, des résultats obtenus par ces intéressantes re- 
cherches de psychologie embryologique. L'existence de 
l'embryon, nous dit Preyer, est analogue à celle d'un 
sommeil sans rêve. Il en est à peine tiré par les rares et 
vagues sensations que lui permet d'éprouver l'imperfec- 
tion, soit à la périphérie, soit au centre, de son appareil 
nerveux terminal. Mais ces sensations accidentelles, dues 
le plus souvent à des excitations inadéquates, ne doivent 
pas être tout à fait perdues pour le développement futur. 
A défaut de la sensibilité proprement dite, l'excitabilité 
de la peau existe assez tôt chez l'embryon. Celui d'une fe- 
melle de cobaye en état de gestation très avancée commu- 



^ Entre autres, M. Gaporali, Tillustre directeur delà 'Suova Seienza, 
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nique de 8 oscillations parfois rapides à la tète de l'aiguille 
avec laquelleon le pique ; la pression avecle pouce etrindex 
produit des mouvements répétés de répulsion. Extraits de 
Tutérus, des embryons de'lapins, également proches du ter- 
me, répondent par des mouvements incoordonnés, mais 
vigoureux, à de fortes excitations électriques, traumatiques, 
chimiques ou thermiques. La possibilité d'éprouver de tel- 
les sensations, quand l'embryon arrive au jour, n'implique 
pas, d'ailleurs, qu'il en éprouve avant la naissance. 

On a cru longtemps qu'il n'en était pas de même pour 
les sensations du goût. Kusmaûl admettait que Tembryon 
peut ( concevoir certaines expériences et acquérir certai- 
nes aptitudes, grâce aux sensations de soif et de faim excitées 
par les humeurs amniotiques qu'il avale ^ » Parmi les 
sens liés au développement complet des nerfs cérébraux 
sensoriels, celui du goût est, en effet, ' le premier mani- 
feste. Un anencéphale humain (expérience de Kûstner) dis- 
tinguait le doux de Tacide, ce qui prouverait, d'ailleurs, 
que le cerveau n'est pas indispensable à la production du 
réflexe du goût ; les cobayes, nés prématurément, distin- 
guent le doux des autres sensations gustatives ; il en est 
ainsi des enfants nés avant terme. Mais l'occasion d'éprou- 
ver une véritable sensation de goût peut-elle survenir dans 
l'utérus? Difficilement, selon Preyer. Les changements 
qualitatifs et quantitatifs se produisent avec une trop grande 
lenteur, pour que la déglution de ces humeurs excite forte- 
ment Tenfant. Les sensations du goût seraient très faibles, 
et dues aux matières d'une saveur alcaline, salée, et à l'ad- 
dition d'un peu d'urine fœtale, douce-amère et acidulée, 
que contient Teau de l'amnios. Quant aux sensations de 
goût produites par des excitations non adéquates, elles ne 
doivent pas précéder la naissance. Chez l'adulte, en effet, 
ces jsensations sont très rares, à l'état de rêve comme à l'é- 

* Uâme du nouveaurné. 
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tat de veille, et elles exigentdesréminîscenses appropriées, 
qui font défaut à l'embryon. 

Les sensations olfactives, chez les mamnifères comme 
chez les oiseaux^ ne se produisent qu'après la naissance ou 
l'éclosion. La possibilité, pour le nerf olfactif, d'être im- 
pressionné par des excitations internes non adéquates, est 
tout à fait improbable. Bien que le fœtus âgé de huit mois 
ait la faculté d'éprouver des sensations olfactives (expé- 
riences de Kusmaûl), il ne doit point se produire de telles 
sensations avant la naissance : alors les fosses nasales ne 
contiennent aucune trace d'air, et la condition fondamen- 
tale de Tolfaction, Tinspiràtion de corps gazeux, n'existe 
pas. (c Les fosses nasales sont, comme la cavité buccale, 
avant la naissance, remplies d'eau de Tamnios, en tant 
qu'elles aient une ouverture. » 

Les oiseaux entendent et voient avant leur sortie de la 
coque. Les mammifères n'exercent ces deux fonctions qu'a- 
près la naissance. L*excitabilité du nerf auditif et la faculté 
de percevoir le son, ou du moins de réagir aux excitations 
appropriées, existent pourtant chez le fœtus. Mais la caisse 
du tympan est remplie d'une masse de tissu gélatineux, et 
plus tard d'un tissu conjonctif mou, et les ondes sonores 
ne peuvent pas se propager de l'oreille externe à l'oreille 
interne . Il est, en outre, expérimentalement prouvé que 
la tête ne sert pas au son de conducteur. — De même, 
la sensibilité de la rétine à la lumière et l'ouverture des 
paupières existent chez l'embryon humain; il est donc pos- 
sible que des excitations intra-utérines non adéquates puis- 
sent se produire sur la rétine. Ces pseudo-sensations lumi- 
neuses, ces sensations subjectives, qui ne pourraient être 
qu'accidentelles, font probablement défaut, d'une façon 
normale, à cause du profond sommeil de l'embryon, et de 
l'imperfection dutractus opticus, qui contrarie probablement 
le transport de l'excitation rétinienne aux centres. 

En résumé, ni l'instrument n'est assez parfait, ni l'occa- 
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sion n'existe, d'une manière générale, pour que l'embryon 
éprouve des sensations adéquates, sinon très faibles. L'ap- 
pareil nerveux terminal ne peut guère les transmetre au 
centre, et, d'ailleurs, l'activité du cerveau, môme à réta|. 
parfait, ne commence qu'avec la respiration de l'air at- 
mosphérique. On ne peut cependant refuser au fœtus à terme 
les sensations adéquates de la faim, du bien-être et du ma- 
laise viscéral, les sensations surtout douloureuses du con-^ 
tact et de la pression ; son extrême facilité à réagir aux im- 
pressions pénibles pour Tadulte, démontre clairement le 
danger pour lui des excitations trop intenses ou trop répé- 
tées qui le réveillent de ce doux « sommeil sans rêve », qui 
est son état normal. 

C'est ici qu'apparaissent avec évidence la solidarité di- 
recte de la mère, et, par elle, la solidarité très intime du 
milieu social avec l'enfant. Il nous faut insister, avec un 
autre physiologiste éminent, sur ces impressions répercu- 
tées par l'enfant, dès le quatrième ou le cinquième mois 
de la grossesse. 

A la contraction des fibres musculaires de l'utérus, dé- . 
terminée par une excitation quelconque, le fœtus, qui subit 
dans toute sa substance les effets de cette compression, ré- 
pond à sa manière par des mouvements de défense varia- 
bles en intensité, a Les excitations de tout ordre, lumi- 
neuses, sonores, tactiles, gustatives, olfactives, sont rédui- 
tes, pour le fœtus, par l'organisme maternel, « aune forme 
élémentaire commune, le mouvement, qui est bien évi- 
demment, dans cette circonstance, la commune mesure des 
sensations. » Pour toutes ces excitations, il semble qu'il 
soit, en vertu de sa faiblesse, « un réactif plus sensible 
que la mère. 11 réagit pour des excitations, des sensations, 
des sentiments, des représentations mentales, dont la mère 
elle-même n'a pas conscience. » Non seulement, a les chocs 
physiques et moraux, les émotions violentes éprouvées par 
la mère, par exemple, les applications du froid sur le ven- 
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tre, ou encore Fingestion d'un liquide à une basse tem- 
pérature, sont susceptibles de provoquer ses mouvements ; 
mais il suffit d'un coup de sonnette, d'un son un peu brus- 
que, d'une odeur forte, même à peine ressentis par la 
mère, pour que les mouvements du fœtus se manifestent. 
Tout aussi bien que la colère ou la surprise, une représen- 
tation mentale modérée, un rêve banal,provoquent des réac- 
tions motrices plus fortes chez le fœtus que chez la mère. 

Ce fait, de la répercussion sur Tembryon de toutes les 
excitations auxquelles la mère est soumise, mérite d'être 
pris eu considération par les éducateurs, et surtout par les 
parents. Même avant la naissance de l'enfant, ils ont en- 
vers lui charge d'âme. L'auteur que nous venons de ci- 
ter se demande si les troubles physiques ou mentaux de la 
mère pendant la gestation n'impliqueraient pas des cas de 
dégénérescence dont aucune trace de vices héréditaires 
n'explique l'origine. Il pense, en outre, que l'influence 
dont nous parlons, mieux connue, nous mettra peut-être 
en mesure d'expliquer a l'influence de l'imagination de la 
mère sur le développement du produit de la conception ^ ». 

M. Henri Marlon avait déjà fort bien dit, à propos des in- 
fluences maternelles^ pendant la gestation, sur les prédis-^ 
positions morales et intellectuelles des enfants : a Toute 
femme devrait s'en pénétrer, et, du jour où elle a l'espoir 
d'être mère, redoubler de vigilance morale, comme si le 
fruit qu'elle portait devait bénéficier des mérites qu'elle 
se donne, ou, au contraire, porter la marque et subir la 
peine des désordes qu'elle se permet. Cette croyance salu- 
taire, fût-elle fausse, servirait au moins au perfectionne- 
ment de la mère, en lui faisant sentir plus tôt et plus vive 
ment la gravité de son rôle '. x> 

^ cil. Férè, Revue philosophique, mars 1886. 
La solidarité morale, p. 93, 2* édit. 
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CHAPITRE II 
IjeB premiàres impresalona du nouTean-nà. 

L'entent a déjà fait connaissance avec la douleur dans le 
sein maternel, et l'on ne peut savoir jusqu'à quel point le 
rude travail de la naissance le ihit souffrir. Mais c'est sans 
doute une douloureuse expérience pour lui que celle de ses 
premiers rapports avec les réalités extérieures. Aussitôt que 
sa tête arrive au contact de i'air, ce fluide s'introduit par 
torrents dans les tissus délicats de ses organes respiratoi- 
res, et la succession progressive des mouvements d'inspi- 
ration et d'expiration, qui établit la respiration pulmonaire, 
De se fait pas sans de pénibles ébranlements: c'est pour, 
quoi les premiers bruits que fait entendre l'enfant sont des 
sortes d'éternuement analogues aux effets d'une suffoca- 
tion, et des cris douloureux. Ce n'est que lentement, et au 
bout de quelques jours, que le petit être s'est accommodé à 
vivre dans l'air qui lui convient. Quandil arrive au monde, 
dénué des forces de résistance qu'il possédera plus tard, 
son fin épiderme est tout à coup enveloppé d'une atmos- 
phère très froide relativement à la température du sein 
maternel qu'il vient de quitter. Le froid est le plus sérieux 
ennemi des nouveaus-nés, et l'on sait avec quel soin les 
animaux s'efforcent de réchauffer de leur chaleur leurs 
petits. Les précautions que nous prenons, pour atténuer 
pour l'entent l'action nuisible du froid, n'empêchent pas 
cette action de s'exercer cruellement au moment de la 
naissance. Si l'opération du premier lavage à l'eau chaude 
ou tiède est faite assez rapidement pour que l'enfant ne se 
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refroidisse pas trop, l'étoffe et l'éponge ont beau être dou- 
ces, l'extrême sensibilité de la peau rend le nouveau-né 
très impressionnable à leur contact. Ses membres, arra- 
chés à la molle pression dont ils avaient l'habitude, reçoi- 
vent une liberté d'extension douloureuse ; nos mains, dont 
les caresses les plus légères sont pour lai une torture, 
froissent, compriment, secouent ces tendres organes meur- 
tris par le travail de la naissance. Tous les sens sont bat- 
tus coup sur coup d'impressions insolites, et les faibles cris 
de l'enfant semblent témoigner qu'elles sont péniblement 
ressenties. Le nouveau-né est aveugle et sourd : les traits 
de la lumière environnante n'en frappent pas moins ses 
yeux d'impressions choquantes; des tourbillons d'ondes 
aériennes n'en heurtent pas moins son oreille de dures ex- 
citations. 

Faut -il s'étonner que cette brutale prise de possession 
par la nature extérieure détermine chez l'enfant les cris 
plaintifs que le poète a si énergiquement décrits : a L'en- 
fant, à sa naissance, comme le nautonnier jeté sur le rivage 
par les ondes en courroux, est étendu à terre, nu, ne par- 
lant pas, dénué de tous les secours de la vie, dès le mo- 
ment où il aborde aux plages de la lumière, arraché du 
sein maternel par les efforts de la nature ; et il remplit de 
vagissements lugubres le lieu où il vient de naître ; douleur 
bien légitime : il lui reste à traverser une vie si durement 
affligée de maux M ». L'enfant ne pressent ni les maux ni 
les joies qui se partageront sa courte ou longue carrière, 
mais il souffre évidemment de sa vie désormais individuali- 
sée : il palpite, se lamente, comme s'agitent et geignent les 
animaux qui viennent de naître, sous l'influence des nou- 
velles et multiples impressions qui irritent leur sensibilité. 
Il est donc rigoureusement exact que l'enfant fait connais- 
sance avec la vie extérieure par la peine. Son entrée dans 

i. Lucrèce, De natura rerum. Liv. V, vers 223 et suiv. 
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ce monde est aussi douloureuse que sa sortie, et c'est pour- 
quoi Ton voit tant d'enfants, épuisés par leurs premiers ef- 
forts et par leurs impressions nouvelles, tomber, après la 
naissance, dans une sorte de rigidité cadavérique. 

La fatigue, le besoin de sommeil, et peut-être l'action 
puissamment excitante de l'air aspiré qui commence à 
transformer le sang veineux en sang artériel, font que la 
faim ne se manifeste pas chez le nouveau-né immédiate- 
ment après la naissance. (( Après une pause de quelques 
heures, le besoin de se nourrir se fait sentir à l'enfant pour 
la première fois. Le sentiment de la faim et de la soif, 
également nouveau, arrache l'enfant à cet oubli de lui-môme 
et amène la cessation de son sommeil ; il s'éveille, il crie. 
La tendresse maternelle va répondre à cet appel et lui of- 
frir son premier présent. C'est alors qu'il va trouver de la 
joie à humecter sa bouche d'une liqueur douce et sucrée, 
qu'il puisera au sein sur lequel sa tête reposait mollement. 
Première peine éprouvée à son début, aussitôt effacée par 
une douce et premièrecompensation. L'enfant rassasié s'en- 
dort de nouveau au sein de ce sentiment de bien-ùtre que 
produit la satiété ; il semble retourner à cette vie d'isole- 
ment qui était son état normal dans le sein niaternel, et 
dont l'organisme n'a point encore dépouillé l'habitude. Il 
en sortira toutes les fois que le besoin de nourriture re- 
viendra de nouveau troubler sa quiétude... * » 

Ainsi^bien que l'enfant jeté nu sur la terre y trouve aus- 
sitôt le doux et chaud oreiller du sein maternel, bien que 
la nature elle-même lui ait ménagé les transitions qui l'a- 
mènent à la complète possession de la vue, de l'ouïe et de 
la locomotion, le combat de la vie commence pour lui 
à la naissance^ tant sont brusques et rudes les premières 
impressions qui l'assiègent. La faim, la soif, le froid, le» 
souffrances de la respiration, de la digestion, les souffran- 
ces tactiles et musculairesj les impressions irritantes des 

^ Richard de Nancy, Education physique des enfants. 
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organes de l'ouïe et de la vue, l'attendent au sortir de cha- 
cun de ses profonds sommmeils. Plus ou moins vives, plus 
ou moins conscientes, toutes ces sensations n'en éprouvent 
pas moins ses organes encore imparfaits et si délicats. C'est 
ce qui explique la difficulté qu'on a de conserver les petits 
enfants, et la fréquence des affections nerveuses ou tliora- 
ciques qui en emportent un si grand nombre. Du reste, s'il 
est naturel de juger du bien-être de l'enfant d'après la vi- 
gueur et la manière dont ses fonctions s'exécutent, on peut 
croire que ce bien-être est excessivement influencé par ta 
seule alimentation du nouveau-né. Iltette mal, sans énergie, 
et se fatigue vite à téter, pendant les premiers jours. L'en- 
fant est alors travaillé par l'excrétion du méconium, et jus- 
qu'au troisième jour, son poids diminue d'environ 100 
grammes, pour ne revenir qu'au sixième ou septième jour 
ce qu'il était à la naissance. Nous en concluons que son 
bien-être général correspond au faible degré de développe- 
ment et d'accommodation de ses organes à son nouveau 
milieu et à ses nouvelles conditions d'existence. 

Cependant ce petit être, chétifet impuissant, est déjà ou- 
tillé pour, ébaucher ses premières sensations et ses pre- 
mières perceptions. Le goiit, dès le premier jour, dis- 
tingue certainessaveurs,etil en garde le souvenir. L'odorat, 
qui lui est moins utile, puisqu'il n'a pas de longtemps 
à chercher sa nourriture, comme beaucoup de jeunes 
animaux, s'exerce peut-être, dès la première semaine, as- 
sociant ses impressions à celles du goût. La sensibilité 
thermique, la sensibilité de contact, entrent en exercice dès 
la naissance. A partir de ce moment aussi, l'enfant com- 
mence à distinguer la lumière, premier progrès pour la 
distinction des couleurs et des objets. Quelques heures 
après sonentrée dans la vie au grand air, ses oreilles peu- 
vent entendre. Ses cris de douleur sont le prélude de la pa- 
role humaine. Ses mouvements, confus et inconscients,assez 
précis déjà dans l'acte de la succion, préparent de loin les 
voies ùcettoactivitû intelligente d'où doit sortir la volonté. 






CHAPITRE m 

LES PERCEPTIONS, LES SENSATIONS ET LES SENTIMENTS 

PRIMAIRES. 

On peut étudier les sensations dans les perceptions ou 
idées qu'elle laissent après elles, dans les émotions agréa- 
bles ou pénibles qu'elles occasionnent, et dans les senti- 
ments primaires qu'elles engendrent. Nous les étudie- 
rons, chez le petit enfant, dans l'ordre que nous venons 
d'indiquer, en groupant autour de chaque sens ces trois 
sortes de faits psychiques. Les sentiments dérivés ou com- 
plexes seront étudiés ailleurs. 



I 



ri6 goût. — Tous les sens, même les plus développés 
au moment de la naissance, sont plus ou moins longtemps 
incapables des délicates perceptions qui leur seront plus 
tard familières. Il en est ainsi du goût, qui fonctionne quel- 
ques heures après la naissance. Les saveurs douces sont ac- 
ceptées ; l'amer, l'acide, le piquant, sont repoussés avec un 
dégoût plus ou moins énergique. La distinction entre ces 
deux sortes de saveurs met déjà en jeu tout au moins la 
mémoire inconsciente : ainsi tel enfant, qui, le premier ou 
le second jour, avait pris sans grimaces de l'huile de ricin, 
en refuse obstinément un ou deux jours après. Cependant 
l'acide et l'amer ne répugnent pas également à tous les en- 
fants, et l'on en voit beaucoup, d'un à deux mois, qui ava- 
lent sans dégoût, etcomme avec plaisir, des clioses nauséa^ 



14 PSYCHOLOGIE DE L'ENFAHT 

bondes.La persistance de i^ette indifférence du goût, moins 
pourtant que sa perversion, serait un symptôme grave : ce 
sont des anomalies constatées chez beaucoup d'idiots '. 

Le peu d'utilité qu'il y a, pour le nouveau-né humain, à 
reconnaître les saveurs, est une raison suffisante pour que 
le sens du goût soit fort peu développé au début : la nature 
ou l'hérédité ne fait rien en vain, et pourvoit d'abord au 
nécessaire. Mais cette obtusion relative s'explique par d'au- 
tres raisons ; nous savons qu'il se mêle, pour l'adulte, aux 
sensations du goût, des sensations olfïictives qui influent 
sur la distinction que nous faisons des premières. « Les 
jeux et les narines étant fermés, dit Longet, on ne distiu' 
guera pas une crème à la vanille d'une crème au café: 
elles ne produiront qu'une sensation commune de saveur 
douce et sucrée». 

Au surplus, comme l'a dit Brillât-Savarin, l'empire dd 
la saveur a ses aveugles et ses sourds, et les degrés de dé' 
licalesse sapide, très différents suivant les personnes, ap- 
paraissent déjà dans le jeune âge. On a pu faire accepter à 
des enl^nts de six mois certains médicaments, rien qu'en 
changeant la couleur de la tasse. D'autres ont le dégoût très 
facile, et montrent des répugnances que l'hérédité seule 
parait expliquer. Une dame de ma famille n'a jamais pu, 
étant petite, être habituée à goûter le vin, et, malgré les avis 
des médecins, elle ne put jamais boire que de l'eau. Chez 
d'autres enfants, le refus de certains mets tient à des causes 
morales, aux caprices, aux mauvais habitudes, aux mau- 
vais exemples. J'ai vu un capricieux de deux mois et demi 
refuser énerglquement le biberon, avec un étirement des lè- 
vres et une grimace caractéristiques, une fois parce que le 
biberon était rempli d'eau, une autre fois parce que le lait 
n'était pas sucré. Le cas le plus ordinaire, c'est que l'en- 
fiint s'habitue facilement à changer de goût, et même à sa- 

* IK Sollier, Ptychologie de l idiot et d) l'imbéeiU, p. H'-SZ 




im!iA«> pjpn 



■t- /X-ST»» 



LE GOUT 15 

vourer Tâcre, le piquant et ramer, pour peu qu'on l'y 
dresse. Quoique affectant, en général, des appétences 
ou des répugnances particulières, l'enfant, après les 
premiers mois d'allaitement, montre des tendances d'om- 
nivore. 

L'instinct de la nutrition, inné, mais non parfait au dé- 
but, est celui qui prédomine pendant les premiers temps. 
Un savant, pour me convaincre que le nouveau-né n'est 
qu'un pur automate, m'envoyait cette étrange portrait de 
son fils âgé de près de deux mois : <c C'est une vraie petite 
bête, vorace à l'excès, qui n'a de véritable repos que dans 
le sommeil ou au sein. Je n'aurais jamais cru qu'un petit 
enfant fût si absolument un animal, sans autre instinct que 
la gloutonnerie. Il faut, pour en supporter le dégoût, se 
dire que, dans quelques mois, il y aura quelques lueurs 
d'intelligence, que cela commencera à ressembler à un 
petit homme. » Il ajoutait, quelques jours après : « Je crois 
toujours à la pure animalité du petit enfant, et, pour don- 
ner une idée de la voracité 4e cet âge, je ne peux le com- 
parer qu*à une larve toujours mangeant sans trêve ni re- 
pos. » Sans relever les détails qui me paraissent double- 
ment injustes, et pour l'enfant de deux mois, et pour l'ani- 
mal adulte, je reconnais que mon ami a bien observé et 
bien décrit cet état du petit enfant soumis au tyrannique 
besoin de la nourriture. M. Luys a vu la même chose ; 
mais il a vu, comme moi, quelque chose à côté, et ce quel- 
que chose est de la plus grande importance. « Ses appéti- 
tioDs organiques, dit-il, sont flattées par le lait qu'il suce, 
et il se nourrit organiquement comme une cellule organi- 
que qui emprunte au milieu ambiant les matériaux qui 
lui agréent. Mais, en même temps, cette satisfaction qu'il 
éprouve, il la traduit à sa manière, il sourit en voyant le 
sein qui lui donne la nourriture et la vie, et, dès lors, sa 
sensibilité intime est mise en émoi, son sensorium est ému. 
Il se réjouit, parce qu'il se souvient, parce qu'il a gardé le 
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souveoir de satisfactions données à ses appétitions pby- 
BiquBs' ». 

En somme, les plus vifs sentiments de l'enfant sont long- 
temps ceux qui se rapportent au goût. Le besoin de manger 
domine longtemps tous les autres, même le besoin de mou- 
vement ; il est le premier à se manifester, et le plus per* 
sistant, A cet impérieux et actif besoin se rapportent, pour 
l'enfant, les émotions les plus agréables. C'est à travers les 
satisfactions de l'appétit qu'il se met à conndtre et à aimer 
successivement le sein de sa nourrice ou son propre bibe- 
ron, et ensuite les mains, le visage, la voix, les yeux, te 
rire, les caresses, la personne tout entière de sa nourrice. 
Ses premières amours sont celles d'un gastronome; sa pre- 
mière gratitude est la reconnaissance de l'estomac ; ses 
premières expériences sont toutes, autant qu'il est possi- 
ble, rattachées au goût. Quand on met un objet quelcon- 
que dans les mains d'un enfant de six mois, il le palpe un 
instant, il le serre, sans avoir l'air de s'arrêter aux impres- 
sions tactiles, et, s'il a la force de le porter à sa bouche, 
il l'expérimente avec les organes du goût. Votre doigt, un 
chitR>n, un bâton, une boite, untïuit, une fleur, un animal, 
un vase, les objets petits ou grands, propres ou dégoûtants, 
tout y passe. Après s'être emparé de la belle gravure dont 
les couleurs l'avaient d'abord séduit, il n'a rien de plus 
pres^ qne de la porter à sa bouche. 

A cet égard, le beau et le bon paraissent pour lui une 
seula et même chose. Lors même que de très nombreuses 
expériences lui ont appris que tous les objets ne sont pas 
d'une dégustation agréable, il ne se défie, à première vue, 
que des objets absolument reconnus offensants pour son 
goût : ainsi un enfant de trois mois, à qui l'on avait fait 
prerdre des remèdes amers dans une tasse bleue, détour- 
nait la tête, grimaçait et pleurait à la vue de cet objet. Un 

I LnyB, Le frrytati »l tel /imcitonlt 
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enflant de six mois, à qui l'on présenta un porte-plunoe, un 
petit cadre, une paume, un livre, les porta successivement 
à sa bouche. Le besoin de combattre le picotement conti- 
nuel de leurs gencives est sans doute pour quelque chose 
dans cette universelle tendance, lorsque les enfants ont 
passé l'âge de quatre mois ; mais il ftit en chercher la 
raison principale dans la surexcitation des fonctions du 
goût, et dans la prédominance des idées et des sentiments 
qui s'y rapportent. 



II 



X4'odorei.t. — Les enfants paraissent, en général, et as- 
sez longtemps, insensibles aux bonnes comme aux mau-*- 
vaises odeurs. 11 est probable seulement qu'ils en sont 
moins impressionnés que nous, et que leurs appareils ol- 
factifs, organes si délicats et en connexion multiple avec 
différentes régions du cerveau, ne sont pas très développés 
dans les premiers mois, ce qui n'aurait rien d'étonnant, 
puisque la distinction des odeurs parait n^ètre d'aucune uti- 
lité pour le nourrisson. Peut-^ôtre aussi, les odeurs étant 
par nature variables et fugitives, faut'-il un jugement déjà 
exercé, pouren distinguer les sensations, et les rapporter à 
leurs objets comme à leurs causes. Connaître la provenance 
d'une sensation, c'est être capable de la préciser en l'iso- 
lant des sensations concomitantes. 

Cependant certains médecins spécialistes m'ont affirmé 
que le nouveau-né est impressionné par les odeurs, et l'on 
me cite un enfant de six semaines, et un autre de deux 
mois, qui refusaient ou qui prenaient le sein de certaines 
femmes, guidés par la seule odeur de leur transpiration. 
Tiedemann, dont Tenfant, âgé de treize jours, avait rejeté 
quelques médecines après les avoir goûtées à plusieurs re- 
prises, va jusqu'à supposerqu'il les «distinguait de ses ali- 
ments par l'odeur. » Le fils de Darwin, à trente-deux jours, 
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ic reconnaissait ie sein de sa mère à une distance de 7S à 
100 millimètres, comme le montraient le mouvement de 
ses lèvros et la fixité de ses yeux », et Darwin suppose que 
la vue et le toucher n'y étaient pour rien, que Tenant y 
était guidé par la sensation de chaleur ou par l'odeur. On 
le voit, le recueil des observations concernant l'odorat, au 
double point de vue émotionnel et cognitlf, était encore 
fort incomplet il y a une quinzaine d'années, chez les plus 
compétents observateurs. Preyer lui-même n'a ajouté au- 
cune observation importante à celles de ses devanciers ' 

Bien que l'acuité de l'odorat, si exquise chez certainb 
animaux, et même chez quelques sauvages, ne soit pas à 
l'homme civilisé d'un grand secours, son insensibilité re- 
lative, chez des sujets normaux, parait correspondre à uit 
faible développement intellectuel. Des cas d'obtusion, ou 
d'inégalité singulière, sont signalés chez les idiots, a côté 
de cas d'acuité extraordinaire >. 

Le petit enfant de quinze jours, d'un mois, de deux mois, 
ne manifeste que des sensations visuelles ou tactiles un pré- 
sence et au contact d'une rose, d'un lys, d'un géranium, 
d'un bouquet; je n'affirmerais pas qu'il n'en éprouve point 
d'autres. — ■ J'ai soumis un certain nombre d'enfants, âgés 
de dix à quinze mois, k des expériences touchant les sensa- 
tions olfactives. Ils ont tous, excepté un seul, qui ne sentait 
aucune odeur, pis même celle du tabac et de l'éthcr, res- 
senti très vivement les différentes impressions olfactives 
que je les mettais dans la nécessité d'éprouver. Un enfant 
de dix mois me parut très sensible aux bonnes odeurs, et 
très offusqué par les mauvaises. Quant je l'empécliais de 
saisir une rose ou un bouquet de violettes, que je lui avais 
d'abord rapprochés du nez, il me les demandait par sa mine 
et ses gestes ; je rapprochais de nouveau la fleur ou le lx>u- 

' V. L'iime de l'enjarU. l'artie I, chap. V. 
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quet de son nez, et alors il ouvrait la bouche, et restait im- 
mobile un certain temps, souriant de plaisir ; en un mot, 
il paraissait apprécier et distinguer les odeurs. 11 est, 
nous Tavons dit plus haut, des alinfients qui n'impression- 
nent pas seulement le goût (qui nous fournit les sensa- 
tions de saveurs douces, sucrées^ salines, acres, acides, 
amères), mais qui nous procurent aussi des sensations ol- 
factives, comme le chocolat et le café : cet enfant les aimait 
à la folie, bien plus que le sucre ; il appréciait certafne- 
ment, tout comme nous, le^fumet du cacao et du moka. — 
J'en ai vu deux autres, du même âge, que l'odeur de la rose 
ou du réséda, qui n'arrive point par l'aliment, laissait plus 
indifférents que le fumet du chocolat. L'odeur-aliment, et 
cela se conçoit, usurpe sur la sensibilité inexpérimentée 
de l'enfant les droits de l'odeur simple, tandis que le con- 
traire arrive très fréquemment chez l'adulte. Les anciens 
se couronnaient de roses dans leurs festins ; nous mettons 
souvent des fleurs dans nos salles à manger, et, dans tous 
les cas, nous y apportons d'ordinaire avec nous des par- 
fums délicats, qui ne font pas tort au fumet des vins et des 
viandes. 



111 



Le sensations organiques. — Bain adonné ce nom 
à celles qui naissent des diverses dispositions ou affections 
de notre corps, et qui viennent toutes se fondre dans le sens 
vital ou sens fondamental, sensation générale de notre exis- 
tence, sensation immédiate de notre propre corps, qui est, 
d'après le docteur Luys, la somme de toutes les actions ner- 
veuses,et comme la base organique delà conscience. Au sens 
organique se rapporteraient les sensations delà respiration, 
celles de la circulation et de la nutrition, les sensations 
spécifiques des nerfs et des muscles, comme la fatigue, les 
sensations de coupure et de déchirure, les crampes et les 
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spaBmeg, ete. Que t'enfaat. organisme inachevé et d'accom- 
modation imparfaite, dans la première période surtout, 
n'éprouve tVéquemment dee douleurs de ces différentes es- 
pèces, ceia ne fait aucun doute. Il est moins évident qu'il 
éprouve les sensations de plaisir correspondantes. C'est 
qu'elles équivalent, en général, à des sensations de régula- 
rité fonctionnelle et de bien-être qui ne se traduisent pas 
par des marques violentes. 

Le biep-ètre qui résulte d'une respiration convenable 
doit être un de ceux que l'enfant ressent le plus. En effet, 
la respiration étant plus active chez lui que chez l'adulte, et 
la fréquence des inspirations lui faisant une nécessité plus 
grande de l'air oxygéné, d'un côté, l'enfant doit porter une 
assez vive attention à l'acte respiratoire, à cause des modi- 
fications rapides qu'il fait éprouver à ses organes, et, d'un 
autre côté, la qualité et latempératuredel'airrespiré doi- 
vent lui procurer des sensations en rapport avec la fraî- 
cheur et l'appétition de ses organes respiratoires, Aussi 
nous savons tous que, pour le nourrisson à peine âgé d'un 
mois, la promenade au grand air est la plus salutaire dis- 
traction et la plus agréable jouissance. 

Si l'on admet une conscience organique et automatique, 
toujours veillant sur toutes les parties inlemes et exter- 
nes de l'être, on peut aussi ranger parmi les sensations heu- 
reuses de l'enfant celles que lui procure un sommeil régu- 
lier. Le pur sommeil de i'enfant implique une saine et 
complète nutrition, un parfait accord de toutes les fonc- 
tions. Non seulement le sommeil est la condition de l'ac- 
croissement des organes, et du développement intellectuel 
et moral, qui se fait moins par les impressions reçues que 
par les perceptions digérées et consolidées ; mais il est la 
part la plus bienfaisante que la nature fasse à l'enfant jus- 
qu'à l'âge de la curiosité vive et de la locomotion facile. Et 
qu'est-ce donc si ce bonheur négatif, qui est l'absence de 
foute sensation pénible, et qui prépare au réveil des sensa- 
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tions positivement agréables, est doublé pour le petit en- 
fant, comme pour Tadulte, des idéales sensations du rêve, 
si l'enfant qui vient de s'endormir, repu et caressé, sous le 
charme de la voix maternelle, retrouve souvent en rêve 
l'aimable réalité qu'il a quittée ? 



IV 



Xje sens xnusoulaire. — Ce sens, auquel ont passé un 
certain nombre des attributions du tact,le sens musculaire, 
qui est une entité hypothétique pour Renouvier, mais dont 
Bain et Wundt croient avoir établi Texistence par des expé- 
riences irréfutables,esl comme un tact intérieur auquel on 
rapporte ordinairement les sensations de pression, de poids, 
et même de résistance ; on en fait comme la conscience, 
non seulement des contractions musculaires, mais même 
de rétat des muscles, et, à un moindre degré, de Tétat des 
articulations de la peau accompagnant les contractions 
musculaires. 

Quelle que soit l'origine, et quelque soit le centre de ces 
sensations, on ne peut nier qu'il n'en résulte des impres- 
sions de plaisir ou de douleur d'un genre particulier, in- 
dépendamment du plaisir ou du déplaisir moral résultant 
d'un désir plus ou moins vif et plus ou moins bien satis- 
fait. L'effort plait en lui-même, quand il n'est pas trop vio- 
lent : on peut donc dire que les sensations de pression, de 
poids, d'effort musculaire, sont agréables à l'enfant, quand 
elles ne dépassent pas ses forces, et lui déplaisent plus ou 
moins dans le cas contraire. Ajoutons que ces sensations 
sont d'autant plus agréables, qu'elles sont plus variées : 
chaque membre, chaque organe est susceptible d'un nom- 
bre infini de mouvements qui procurent à Têtre le sentiment 
intime, peut-être inconscient, de son activité ou de sa vie. 
Que de muscles en jeu, simultanément ou successivement, 
dans 1^ seule tri^ction d'une pilote attachée au bout d'un 
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fil I Et, s'il s'agit d'un poids, si léger qu'il soit, à soutenir 
ou à soulever, ce ne seront pas seulement les muscles du 
dos, des épaules et du cou, ou les muscles du bras et de 
Tavant-bras, qui entreront en jeu, mais un certain nombre 
de muscles respiratoires. Ferrier parait, en efiFet, avoir dé- 
montré que le sens de l'effort nécessaire au discernement 
d'un poids lourd cr doit être plus exactement attribué à la 
région des muscles respiratoires (1). • Cette sensation du 
poids, antérieure à l'appréciation du poids, est donc un 
phénomène musculaire d'une complexité telle, que la foule 
de sensations qui en résulte, doit profondément intéresser 
la conscience musculaire ou le centre auquel répondent 
les attributions qu'on lui prête. Plaisirs d'un état d'équili- 
bre et de santé, plaisirs d'un exercice approprié et mo- 
déré, telles sont les sensations qu'éprouve chaque jour, 
sans s'en douter, le petit enfant qui agite ou dont nous re- 
muons les membres. Mais aussi que de sensations désagréa- 
bles ou nuisibles nous lui faisons éprouver chaque jour 
par ses muscles, sans que nous nous en doutions, nous ou 
ceux qui nous remplacent auprès de lui ! 



Le sens thermique. — La sensation de la chaleur et 
celle du froid dépendent essentiellement de la différence 
de température entre nos organes et le milieu ambiant, 
entre le corps rayonnant et le corps en contact, air ou objet 
quelconque. Quand la disproportion est modérée, dans un 
sens ou dans l'autre, il y a sensation agréable de chaleur 
ou de fraîcheur ; quand elle dépasse certaines limites, il y 
a douleur, en même temps que troubles plus ou moins 
graves dans les profondeurs de la vie organique. Malgré le 
développement incomplet de ses plexus et de ses centres 

1. David Ferrier, Les fonctions du cerveau, p. 368. 
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nerveux, l'enfant est prédisposé à une très forte impres- 
sionnabilité thermique, sinon par la facilité d'accom- 
modation au milieu ambiant, du moins par la délicatesse 
de ses tissus épidermiques, par son peu d'activité nutritive, 
et la petitesse de son volume. Nous avons déjà vu que le 
fœtus est très sensible à la température haute ou basse. 
Mais^ chez tous les animaux nouveau-nés, la tendance au 
refroidissement est extrême ; ils meurent très facilement 
de froid, même en été, à l'ombre. 

Les douces sensations de chaleur qu'éprouve le jeune 
enfant sont si évidentes, qu*il est inutile d'y insister. Mais 
on peut se demander si les sensations de fï*oid, dont meu- 
rent tant d'enfants, leur sont aussi pénibles qu'elles lése- 
raient à des enfants plus âgés ou à des personnes adultes. 
Il me semble que le tout jeune enfant en souffre en réalité 
moins qu'on ne l'attendrait de sa susceptibilité organique 
à de telles impressions. Les sensations sont ordinairement 
modifiées, pour l'adulte, par des jugements, des habitudes, 
des sentiments très divers et très variables, qu'un abaisse- 
ment ou une élévation de quelques degrés peut réveiller en 
lui. Un soldatde faction par une forte gelée pourra éprouver 
des sentiments qui contrebalanceront les vives sensations 
du froid, ou pourra faire des réflexions, des comparaisons, 
combiner des souvenirs, former des imaginations, qui au- 
ront pour résultat de lui rendre le froid plus pénible qu'à 
un enfant de deux mois, et surtout de quelques semaines, 
qui sera exposé» à quelques pas de la guérite, sous uneporte- 
cochère. Inutile aussi d'insister sur ce fait, évident pour 
tous, que la constitution individuelle, Fétat accidentel de la 
santé, augmentent ou diminuent, pour les enfants, comme 
pour les grandes personnes, la susceptibilité dont nous 
parlons *. 

^ Pour de plus amples détails sur les diverses sortes de sensations 
que nous venons de passer en revue, nous renvoyons le lecteur à 
notre livre « V Education morale dès le berceau », Partie II, 2« èdit. 
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l«a vue. — Le nouveau-né ne reste pas longtemps 
aveugle. C'est même au premier jour, contrairement à ce 
qu'il m'avait semblé, que les observateurs les plus récents 
rattachent la perception de la lumière. Dès ce moment, la 
lumière brusquement approchée des yeux d'un enfant 
éveillé lui fait fermer les yeux ; tombant sur les yeux d'un 
enfant endormi, « elle provoque, dit Preyer, de légers 
mouvements ou frémissements de ces organes f . Ce qui 
prouve que déjà le réflexe pupillaire existe, en vertu de 
l'hérédité. D'après le même auteur, « l'adaption du cristal- 
lin à la vision^ à longue et à courte portée, existe dès le dé* 
but x>, bien que non assez parfaite a pour permettre la vi- 
sion nette à des portées brusquement variables et faciliter 
la perception de la troisième dimension de l'espace ». 

Il est certain, en tout cas, que, chez la plupart des en- 
fants normaux, la distinction de la lumière et de l'ombre 
existe à la (in de la première semaine. Quelques jours après, 
lesyeux suivent la direction de la lumière et des flambeaux : 
mais, toujours errants, si ce n*est quand Tenfant tette, ils 
ne se fixent sur aucun objet, ils ne suivent pas les mouve- 
ments, preuve qu'ils ne les distinguent pas mieux qu'au mo- 
ment de la naissance. On ne peut guère constater ce der- 
nier progrès, et encore très confusément, avant la fin de 
la quatrième semaine. 

Y a-t-il pour l'individu une évolution progressive de la 
vision, et, par conséquent, une évolution progressive du sens 
des couleurs, comme Gladstone et Magnus veulent qu'elle 
ait eu lieu pour l'espèce ? D'après la thèse soutenue par 
eux, trois couleurs auraient successivement été connues 
par l'œil, dans l'ordre de plus ou moins grande réfrangibi- 
lité : ce sont le rouge, le vert et le violet. Dans la seconde 
phase de son développement, le sens de la couleur est de- 
venu complètement, distinct du sens de la lumière : les 
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nuances da rouge et du jaune, y compris Forangé, sont 
nettement distinguées. Dans la troisième période, on ap- 
prend à reconnaître les couleurs, qui, en fait d'éclat, n'ap- 
partiennent ni à l'un ni à l'autre extrême^ mais qui sont, en 
somme, des 'variétés du vert. Enfin, plus tard, l'homme 
commence à discerner le bleu ; cette phase dure encore, 
et même elle est peu avancée pour certaines parties de 
l'humanité; nous-mêmes, à la lumière, nous confondons très 
facilement le bleu et le vert*. G. Allen, au nom de l'évolu- 
tion pure, a assayé de réfuter la théorie ci-dessus indiquée, 
mais il reste toujours la question préhistorique : la for- 
mation de l'organe visuel humain, tel qu'il existe chez 
nous aujourd'hui, et le développement du sens de la cou- 
leur» ne peuvent s expliquer que par une transmission 
héréditaire. Nos plus Immédiats ancêtres de l'âge préhis- 
torique voyaient-ils les mêmes couleurs que nous ? L'en- 
fant qui reproduit en petit les grandes phases de l'évo- 
lution primitive, voit-il d'abord les couleurs comme 
nous ? 

Les expériences tentées jusqu'à ce jour ne nous rensei- 
gnent que sur un petit nombre d'enfants, déjà arrivés à 
posséder plus ou moins bien leur vocabulaire; elles ne 
nous apprennent presque rien sur le fait mental antérieur 
à l'usage de la parole; de plus, elles ne sont pas concor- 
dantes. Il est probable que l'enfant a du distinguer les cou- 
leurs longtemps avant de pouvoir les indiquer en entendant 
leurs noms. 

Preyer a fait, à partir de la fin de la deuxième année de 
son fils, plusieurs centaines d'expériences, pour déterminer 
les dates précises où ladésignation et la distinction des cou- 
leurs vont de pair. 11 en résulte, selon lui, que le jaune et 
le rouge sont les premières couleurs correctement dési- 



1. V. rintéressante appréciation que M. A. lispinas a faite de cette 
théorie. Revue philosophique, janvier 1880» 
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gnées, ainsi que lesdifférentes intensités lumineuses corres- 
pondant au blanc, au noir et au gris; le vert et le bleu, que 
Fenfant doit confondre avec le gris, ne sont désignés que 
beaucoup plus tard. Pour toutes ces expériences, Pre- 
yer avait employé les ovales colorés du docteur H. Magnus. 
Il avait déjà entrepris, avec des jetons de même forme, 
mais de couleurs différentes, des expériences systémati- 
ques sur ce point, au vingt et unième mois de Tenfant. Elles 
restèrent sans résultat, peut-être à cause de la difficulté 
qu'il y a pour Tenfant à associer l'idée du mot rouge ou 
vert, par lui entendu, à celle de la couleur correspondante. 
Des expériences analogues ont été faites par M. Binet. 
Pour l'enfant par lui observé, la couleur qui a été désignée 
correctement le plus grand nombre de fois est le rouge, 
tandis que chez l'enfant de Preyer, c'était le jaune. Il pa- 
raissait y avoir une grande confusion dans son esprit entre 
le jaune et le vert. Comment s'assurer si cette confusion 
portait sur les couleurs ou sur leurs noms? Pour se mieux 
renseigner, M. Binet a substitué la méthode de reconnais- 
sance à la méthode d'appellation, t J'ai voulu voir si ce 
même enfant peut retrouver une couleur qu'on lui montre 
d'abord et qu'ensuite on confond avec plusieurs autres. L'en- 
fant, qui, le même jour, parla méthode d'appellation, n'a-* 
vait donné qu'une réponse correcte pour le vert et deux 
pour le jaune, et en avait donné cinq d'incorrectes pour le 
vert et quatre pour le jaune, donne uniformément neuf 
réponses correctes pour le vertetpour le jaune, tout comme 
pour le rouge^ sur laquelle il ne se trompait jamais. 11 est 
donc bien établi a que l'enfant est tout à fait capable, à ce 
moment, de distinguer le jaune du vert ; s'il se trompe si 
souvent, quand on emploie la méthode Preyer, cela tient 
simplement à ce qu'il éprouve de la peine à faire rentrer 
chaque couleur dans une association de mots distincte. M; 
Preyer avaitdu reste eu l'idée de ce fait » (1). 

1. Binet, PercepHorit d*enfant8, Revue phil.j Décembre 1890. 
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Je me demande s'il n'y aurait pas lieu d'instituer des ex- 
périences de simple reconnaissance émotionnelle ou utili- 
taire^ avec des objets faciles à reconnaître pour l'enfant, 
dès le septième ou huitième mois. J'ai noté, chez un en- 
fant de sept mois, dont il sera parlé plus loin, ladîstinction, 
au point de vue des qualités sapides, et d'après la couleur 
autant que d'après la forme, d'un morceau de pain, d'un 
fruit. 11 ne s'agit toujours là, il est vrai, que de jaune et 
et peut-être de rouge. Je crois, d'ailleurs, que la genèse de 
la distinction chromatique importe moins que la perception 
de la forme et de la distance, c'est-à-dire, la distinction et 
l'interprétation des objets vus. Preyer a minutieusement 
étudié tous ces faits, ainsi que les mouvements délicats qui 
aboutissent à la direction volontaire du regard. 

Le nouveau-né contracte d'abord sans but précis les 
mouvements des yeux. La plupart sont innés et instinctifs ; 
par exemple, les yeux grands ouverts, dès la naissance, 
manifestent les sensations agréables, et la fermeture des 
paupières exprime les sensations pénibles. Les mouvements 
coordonnés de la paupière vers le haut ou vers le bas, lors 
de l'élévation ou de l'abaissement du regard, sont acquis. 
On les remarque cependant dès la seconde semaine. Parmi 
les mouvements, presque tous incoordonnés, des yeux, il 
s'en produit quelques-uns de symétriques. Ils deviennent, 
avec le temps, plus fréquents et plus précis. Au trente et 
unième jour, chez le fils de Preyer, le strabisme était rare ; 
au quarante-sixième très rare. A l'âge de trois mois, il n'y 
avait plus de mouvements incoordonnés des yeux. 

La consolidation du mécanisme des mouvements ocu- 
laires coïncide avec l'apparition des mouvements volon- 
taires. Mais c'est encore par degrés lents, et avec des mou- 
vements comme fortuits, que l'enfant arrive à diriger vo- 
lontairement son regard. Au début, il regarde dans le vide, 
il détourne son regard d'un objet placé dans son champ de 

vision vers un objet plus éclairé; il suit du regard et de la 
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tête, ou du regard seul, un objet lentement déplacé devant 
lui; enfin il passe de l'acte de voira celui de regarder; il 
fixe et voit nettement les objets ; à la vision des objets dans 
le même plan succède la vision des objets inégalement dis- 
tants. La direction du regard à la recherche d'un objet re- 
monte aux premières semaines ; la fixation du regard peut 
se voir après le troisième mois. L'enfant distingue dèsiors 
nettement la droite, la gauche, le haut, le bas. Mais la troi- 
sième dimension de l'espace est lente à entrer dans son es- 
prit: la perception ou l'appréciation des distances est de 
beaucoup en retard sur l'accommodation parfaite de l'œil. 
L'enfant apprend la diflférence des distances, probablement 
par les mouvements de son corps vers les objets vus, et 
par l'inutilité de ses efforts pour atteindre les objets loin- 
tains. Preyer, en attribuant au toucher le rôle principal 
dans l'appréciation des distances, confirme, sur cette ques- 
tion si débattue, l'opinion de Berkeley, adoptée par J. St. 
Mill. On sait que la théorie le plus en crédit aujourd'hui, 
chez les psychologues et les physiologistes, sur le senti- 
ment delà distance, c'est qu'il est une synthèse des percep- 
tions tactiles, des perceptions visuelles, et des sensations 
musculaires del'œil.Le silence de Preyersur cette doctrine, 
recommandée par le nom de son illustre compatriote Wundt, 
nous parait surprenant. Quoi qu'il en soit, l'insuccès fré- 
quent des enfants voulant saisir un objet ou le tendre à 
quelqu'un montre, en même temps que l'imperfection des 
mouvements coordonnés, combien l'évaluation des distan- 
ces est encore imparfaite, même à la quatre-vingt-seizième 
semaine. 

Ce qu'il importe surtout de retenir, c'est que la question 
de la portée de l'œil chez l'enfant n'est pas encore résolue. 
D'après Jâger, se basant sur des recherches opthalmosco- 
piques et anatomiques, l'œil est mieux adapté, dans les 
premiers temps, pour voir de près ; et plus tard (mais en- 
core dans les premières années), il est mieux adapté à la 







LA V0B 29 

vision à longue portée. Les expérienees faites par Ely, à 
l'aide de l'atropine, l'ont amené à croire que Temmétro- 
pie, la myopie et la presbytie, sont innées, et que cette 
dernière prédomine. Koenigestein croit que l'œil de l'en- 
fant est exclusivement approprié à la vision à longue por- 
tée. Preyer appelle de nouvelles observations sur cette 
question, dont on ne saurait contester l'importance au 
point de vue pédagogique. 

L'interprétation des objets vus est très lente à se faire 
chez l'enfapt. Le même auteur en donne quelques preuves 
à propos d'actes intéressant l'enfant, de l'usage de divers 
objets et de l'appréciation des images. Cette dernière lui 
parait en retard sur la compréhension des actes et l'usage 
des objets. Ainsi cr le fils de Sigismund interprétait, à la lin 
de la deuxième année, un cercle comme une assiette, un 
carré comme un bonbon ; et au vingt et unième mois, il 
avait reconnu l'ombre de son père, dont il avait eu peur 
d'abord, comme étant une image, car il cria joyeusement 
cr papa D en la montrant. A un âge plus avancé, le fils 
de Preyer appelait encore un carré une « fenêtre » ; un 
cercle, un c< anneau » ; et quatre points, de petits « oi- 
seaux j». Pour la distinction et Tinterprétation des objets, 
comme pour l'interprétation des dessins, nous produirons 
en leur lieu nos propres observations. 

Nous avons à parler aussi des émotions agréables ou péni- 
bles qui se rattachent pour l'enfant aux sensations visuelles. 

On doit considérer comme on ne peut plus exagéré ce 
que Tiedemann rapporte de son fils à peine âgé de treize 
jours, qui, dans ses yeux et dans sa mine, laissait aperce- 
voir des expressions de douleur ou de plaisir à la vue de 
certains objets, et portait une attention soutenue aux ges- 
tes de ceux qui lui parlaient. Mais on peut, sans témérité, 
affirmer que l'enfant âgé d'un mois, ou de quarante jours, 
a déjà éprouvé un certain nombre de plaisirs et de peines 
suggérés par tes impressions yisqelles. Dès la troisième 
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semaine, l'œil eit attiré par la lumière, et bientôt par tout 
objet bien éclairé ou coloré ; on voit bien ici que l'instinct 
quipoiisse chaque organe à entretenir sa vitalité estd'ac- 
cord avec l'instinct qui le porte à rechercher dans l'exer- 
cice une satisfaction: toute couleur plaît à l'enfant, qui 
excite sa vue sans la troubler. Comme la couleur vive des 
objets, les nuances variées que produit leur agitation le 
charment de jour en jour davantage. 

Les peines causées par les impressions visuelles lui vien- 
nent tout d'abord des lumières trop vives, des couleurs 
trop crues, d'objets mis brusquement en rapport avec sa 
rétine ou trop vivement secoués. II faut aussi compter, parmi 
ces peines, la gêne morale qui résulte d'une accommodation 
imparfaite, ou tout au moins la peine physique lui venant 
quelquefois des efforts faits pour chercher l'adaptation nor- 
male. Cette hypothèse paraît fondée sur des analogies sé- 
rieuses. Il n'est malheureusement pas vrai que l'adaption 
progressive du jeune être au milieu pour lequel il est hé- 
réditairement constitué, se fasse par ébauches successives, 
avec des transitions douces et comme des ménagements 
providentiels. La nature n'épai^ne pas la souffrance aux 
jeunes. En vérité l'homme souffre d'autant plus qu'il est plus 
faible : si, au point de vue de la perception intellectuelle, 
la fonction s'exerce utilement selon les forces de l'organe, 
on peut en dire autant de la sensibilité normale, qui doit 
procurer surtout le bien-être. « 11 faut, a dit Rousseau, 
beaucoup de temps pour apprendre avoir»; or, une vision 
incomplète est nécessairement accompagnée, comme tous 
les besoins non satisfaits, de sensations désagréables. 

Cependant les impressions visuelles ne produisent pas 
chez l'enfant les mêmes émotions, soit agréables, soit pé- 
nibles, qu'elles produiraient souvent sur l'adulte. Toutes 
les couleurs, il est vrai, le séduisent, l'attirent ; les cou- 
leurs ternes ne le laissent pas toujours indifférent ; elles 
lui causent même un plaisir évident, pour peu qu'elles 
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soient distinctes, qil^elles tranchent sur des couleurs plus 
claires, comme le noir sur le gris, ou le gris sur le blanc, 
pour peu surtout que l'enfant possède une vive impres- 
sionnabilité. Une petite fille de trois mois, un enfant de 
cinq mois, étaient charmés de dessins (pas des dessins 
pour eux) de couleur uniformément grisâtre ; celui-ci était 
friand des gravures lithographiées en noir, et il suffisait de 
lui dire le mot « tableau », pour gue son regard se tournât 
vers les cadres disposés le long du mur de mon apparte- 
ment. Un autre enfant de six mois ne manifestait quelque 
plaisir que devant les images, les fleurs ou les étoffes voyan- 
tes ; mais ces brillantes couleurs paraissaient lui plaire 
tout comme aux deux autres. Y avait-il énergie moindre 
dans sa fonction visuelle, ou, par suite de l'hérédité ou par 
le fait des influences éducatives, une sensibilité esthétique 
moins bien partagée quant au sens de la couleur ? 

Pour les émotions pénibles produites par certaines cou- 
leurs, s'il en est à un degré quelconque, il est inutile 
d'en chercher les signes chez le jeune enfant. Quoiqu'il 
semble naturel que la vue ait ses répulsions particulières, 
je n'ai pas réussi à en trouver trace chez les enfants âgés 
d'un mois à dix mois, ni même chez des enfants plus âgés. 
H n'est pas même très fréquent de trouver très marquées 
chez des adultes, de ces prédispositions affectives de la 
vue, de ces préférences innées pour telle o\i telle couleur. 
Le plaisir et le déplaisir des yeux sont des phénomènes en 
grande partie artificiels, résultant de certaines expérien- 
ces associées entre elles. Gomme Tenfant n'a pas, de long- 
temps, des idées distinctes sur l'utilité ou la nocuité des 
objets, il ne voit primitivement dans la plupart d'entre eux 
que des couleurs mobiles, qui, toutes lui plaisent, dès qu'il 
y est sensible. 

VU 
L'ouie. — Nous avons déjà dit que Tenfant nouveau-né 
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est sourd, le passage auditif externe étant fermé et Foreille 
moyenne contenant trop peu d'air. II est cependant possi- 
ble, comme beaucoup ont cru Tobserver, que Tenfant tres- 
saille, à l'audition d'un son fort, quelques heures après la 
naissance. Ces commotions, il est vrai, sont, en général, pro- 
duites par une forte excitation motrice,etnon par une exci- 
tation auditive. Ainsi, le second jour de sa naissance, Ferdi 
était dans les bras de sa mère, lorsqu'on heurta contre 
le lit, et le choc fit tressaillir l'enfant ; le même jour, on' 
l'avait couché dans une chambre où sa sœur et une amie 
passèrent en courant, sans cependant faire d'autre bruit 
que celui de leurs pieds nus (nous sommes à Java) sur les 
dalles du parquet : le contre-coup des mouvements, plutôt 
que le bruit, le fit tressaillir encore. 

L'enfant passe-t-il ordinairement de la surdité initiale à 
l'audition par de^ degrés intermédiaires, ou par un saut 
brusque, son appareil auditif se trouvant tout d'un coup 
débarrassé et dégonflé, et d'ailleurs assez développé pour 
remplir ses fonctions ? Nous Tignorons. Les premières sen- 
sations auditives ne sont pas aisées à noter. Cependant 
J'ai cru pouvoir constater, en général avant la fin de la pre- 
mière quinzaine, une grande impressionnabilitéaux moin- 
dres bruits-. L'enfant tressaille et cligne les yeux, lorsqu'il 
entend le bruit d'un choc, d'une porte fermée, d'un meu- 
ble dérangé, d'une voiture dans la rue, d'un éternuement, 
d'un éclat de rire, d'un cri, d'un chant élevé. Dès le premier 
mois, l'enfant perçoit une foule de sons, mais il parait in- 
différent à un grand nombre d'autres. 

C'est bien plus tard qu'est perçue, ou plutôt inférée la 
direction du son. L'enfant de Darwin ne pouvait la recon- 
naître à six semaines. Preyer attribue ce progrès au deu- 
xième ou au troisième mois. Il rapporte au trois cent dix- 
neuvième jour une expérience auditive, qu'il ne me parait 
pas avoir interprétée exactement. « L'enfant était'occupé 
à frapper une assiette avec uhô cuiller : il arriva par ha- 
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sard qu'il se mit à tenir l'assiette avec la main libre : le 
son aussitôt s'assourdit, et cette différence le flrappa. Il 
prit alors la cuiller de l'autre main, en frappa Tassiette, 
assourdit de nouveau le son ; il continua ainsi. Le soir, l'ex* 
périence fut recommencée avec le môme résultat. Evidem- 
ment la notion de causalité était nettement présente, puis^ 
qu'elle suffisait à faire renouveler l'expérience. L'assour- 
dissement par la main était-il dû à la main ou à l'assiette ? 
Mais l'une et l'autre main exerçaient la même influence : 
celle-ci n'était donc pas inhérente à une main seule. C'est 
ainsi que Tenfant doit avoir raisonné ses sensations audi« 
tives, et ceci se passait à une époque ou il ne connaissait 
pas un mot du langage de l'adulte » (i). Ce fait démontre, 
d'après l'éminent observateur, un important progrès in* 
tellectuel. N'y at-il-pas ici double erreur, et défait et d'in- 
terprétation ? Nous sommes en présence d'un enfant qui est 
excité par une première expérience à agir de manière à 
produire un son plus doux que celui qu'il produisait tout 
d'abord : le contraire serait, a priori, plus vraisemblable. 
Mais, le fait étant donné, on peut lui trouver une cause bien 
plus simple que celle qui vint à l'esprit du père : l'enfant 
peut être amené à renouveler l'expérience par le plaisir de 
sentir des coups répercutés sur sa main, et de faire œuvre 
sonore avec ses deux bras à la fois, en un mot, par le sen- 
timent d un plus grand développement d'énergie. Ce ne se- 
raient toujours là que des impressions auditives associées 
à des impressions visuelles, tactiles et musculaires. Mais je 
ne réussis pas à me représenter la notion de camalité opé- 
rant dans cette circonstance, et sous la forme d'un raison- 
nement assez compliqué pour un enfant de cet âge. 

11 faut se garder de rapporter à l'intelligence, dans le do- 
maine de l'audition, ce qui revient à la sensibilité, soit af- 
fective, soit semi-esthétique. Les petits enfants sont de 

1. Vàme de l'enfarU, p. 70. 
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bonne heure agréablement excités par la voix des person- 
nes qui les soignent. On me communique, à ce propos, un 
fait qui me parait marquer un développement précoce. 
Ferdi, âgé de dix-)mit jours, dort un peu moins, et aime 
à être tenu, surtout par M™« M., qui a les bras potelés, 
les mains très (iouces, la voix musicale, tandis que les 
deux javanaises qui aident à le soigner sont maigres, ont 
les mains osseuses et froides^ et la voix gutturale. Deux 
jours après, l'enfant était tranquille dans les bras de la 
bonne ; il entend la voix de M*"** M., et commence à gémir ; 
elle le prend, le voilà tranquille. Il est curieux de voir 
comme il aime être avec elle ! » 

C'est, d'ailleurs, de très bonne heure aussi, que l'enfant 
éprouve une joie marquée, ou une émotion caractéristique, 
en entendant les sons, les airs joués ou chantés. Près de 
quarante jours après sa naissance, le (ils de Tiedemann en- 
tendit pour la première fois jouer du piano, et, à cette oc- 
casion, il se montra singulièrement vif et joyeux. Un de 
mes jeunes parents aimait, dès l'âge d'un mois, entendre 
jouer ou chanter. Ayant fait, à l'âge de six mois, un séjour 
chez d'autres parents, ses tantes lui causaient une émotion 
très vive, qui se peignait par l'éclat de ses yeux, l'immo- 
bilité et la rougeur de son visage, quand elles lui chantaient 
quelque air, La première fois qu'il entendit la plus jeune, 
il récouta avec un ravissement manifeste : ce que voyant, 
l'autre accompagna, de sa voix plus vibrante et plus mélo- 
dieuse : l'enfant se tourna aussitôt vers celle-ci, Técoutaot 
avec un plaisir mêlé de je ne sais quelle admiration ou sur- 
prise. — Tous les enfants ne sont pas également sensibles 
à la mélodie ; mais il parait que tous les sons, clairs, tin- 
tants, et surtout réitérés plus ou moins rythmiquement, 
les amusent, quand ils ne leur heurtent pas trop fortement 
le tympan. J'en ai vu plusieurs, à l'âge de deux mois, que 
des bruits de médiocre intensité, un bruit de porte fermée, 
un bruit de pas, un bruit de voix, un aboiement rappro- 



s 

à 



ché, n'avaient l'air d'émouvoir en aucune façon. Mais à 
l'âge de quatre ou cinq mois, presque tous aiment qu'on 
leur chante, et un grand nombre cherchent à gazouiller, 
d'instinct et par imitation. On peut donc dire qu'il y a des 
sons agréables ou désagréables pour les jeunes enfants, soit 
que leur tonalité corresponde à certaines conformations de 
de l'appareil acoustique ou à certains états intimes de ta 
personnalité, soit que leurs oreilles soient organiquement 
charmées ou blessées, selon l'expression vulgaire, soit que 
le sentiment instinctif d'un rythme présent ou absent éveille 
des émotions concordantes dans les replis mystérieux de 
leur sensoritttn héréditaire. 

Quoiqu'il en soit, les enfants s'habituent avec la plus 
grande facilité aux bruits qui avaient, pour une raison ou 
une autre, à un certain moment, pu leur impressionner 
désagréablement le tympan. Les bruits choquants, aigus, 
glapissants, grondants, ne leur sont pas désagréables de la 
même manière qu'auxgrandes personnes, iistressailient, à 
les entendre, quelquefois pleurent, si le bruitest très brus- 
que et très rapproché ; mais peu de bruits leur déplaisent 
pour des raisons morales, et en vertu des associations 
d'idées qui font se représenter certains objets connus comme 
désagréables. Ils ne sont d'ailleurs pas plus difiiciles pour 
la mélodie que tes abeilles, les serpents, les singes, et tant 
d'autres animaux auquels un rythme grossier et assourdis- 
sant tient lieu de musique. Tout leur est bon pour faire du 
bruit, aussitôt qu'ils peuvent se servir de leurs mains pour 
tenir les objets retentissants, et, s'ils paraissent quelquefois 
étonnés du vacarme qu'ils font, ils sont manifestement lieu* 
reux de faire ainsi acte de force et de puissance. Je ne puis 
voir un bambin, de huit mois à trois ans, s'évertuer à s'as- 
sourdir, lui et les autres, sans me rappeler les singes mu- 
siciens d'Afrique, dont parle Houzeau. « Le bruitdes ani- 
maux n'est pas toujours le simple résultat accidentel du 
jeu de leurs organes : il est produit quelquefois avec inten- 
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tion. En d'autres termes^ l'animal fait le bruit pour le 
bruit ; il y voit un moyen de ^'étourdir et de s'exciter. Je 
ne parle pas de cette multitude de cris qui font retentir les 
forêts tropicales, des branches qui se cassent, des coups 
de bec sur les arbres, ni des noix croquées sous la dent. Ce 
tumulte des bois est inhérent à l'existence et aux occupa- 
tions des habitants. Je parle de sons produits pour eux- 
mêmes, avec une intention aussi déterminée que celle d'un 
sonneur de cloches ou d'un joueur de tambour. 11 arrive, 
par exemple, que les chimpanzés noirs de l'Afrique se réu- 
nissent au nombre de vingt, trente, ou cinquantOi et qu'ils 
s'animent alors, non seulement en jetant des cris, mais en 
battant sur du bois mort, au moyen de baguettes qu'il tien- 
nent avec les mains et les pieds K » 



VIII 



Le tact. — Ce sens est un instrument de préservation 
avant d'être un moyen d'instruction.' Nous savons qu'il se 
manifeste déjà, dans le sein maternel, en même temps que 
le sens musculaire» sous l'eifet d'une pression exercée par la 
main, ou parla contraction des muscles de l'utérus. Au 
moment de la naissance, la sensibilité cutanée est très vive, 
et il semble que l'enfant, par son heureuse quiétude, ou 
par ses cris, et ses contorsions, montre que le contact des 
objets extérieures lui cause plaisir ou peine. 

La sensation de résistance est considérée comme la sen- 
sation fondamentale du toucher. L'intensité de cette sensa- 
sation, ou les modifications qu'elle peut prendre, suivant la 
nature des objets impressionnants, produisent des sensa- 
tions douloureuses, ou simplement irritantes ou gênantes : 
telles sont les sensations du piquant, du rugueux, du rude, 
du chatouillement. Des sensations de contact qui nous pa- 

^ Houzeau, Lei factiffés mentale* dei animaux, etc., t. II, p. 106. 
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raissent insignifiantes causent à i'enfant des inquiétudes, le 
font grincer, crier, agiter les bras, remuer le corps» porter 
automatiquement les mains vers le visage. Les barbes 
d'une plume passée sur les yeux et sur le nez d'un enfant 
âgé de quinze jours lui ont fait froncer le sourcil, contrac- 
ter obliquement le nez, fermer les yeux ; d'autres, plus 
âgés, étaient insensibles à ce genre d'excitation. Chez 
quelques-uns, l'insensibilité dermique est une imperfection 
normale, de cause héréditaire ; chez d'autres, elle a pour 
cause un état véritablement pathologique. 

c< La sensibilité tactile est très obtuse en général, chez 
les idiots, mais elle Test toujours d'une manière uniforme 
et non par plaques. A ce point de vue, Séguin distingue 
les idiots en deux classes: ceux qui, n'ayant pas conscience 
des sensations qui dérivent du tact, ne recherchent pas 
l'usage du toucher ou le recherchent mécaniquement, et 
ceux qui n'ont ni la conscience delà sensation, ni la sen- 
sation elle-même, classes qui demandent chacune une mé- 
thode d*éducation spéciale. Chez les idiots profonds, on 
peut quelquefois se demander s'il n'y a pas anesthésie 
complète. On en voit qui se déchirent, s'écorchent, se ron- 
gent les doigts, qui se déchirent la joue jusqu'à l'oreille, 
sans manifester la moindre sensation douloureuse. Car il 
est bien certain que s'ils ressentaient de la douleur, ils s'ar- 
rèter^ent. Dans cet ordre d'idées, on a pu observer toutes 
les mutilations imaginables, et qu'il serait sans doute sans 
intérêt de rapporter ici. La liste en est longue et ne serait 
jamais terminée. Chez ces idiots, le contact, la piqûre, le 
chatouillement, ne sont pas sentis ^ ». 

Preyer a étudié la sensibilité tactile des principales par- 
ties du corps chez l'enfant. Celle de la langue est fort vive ; 
elle existe dès la naissance, et produit, selon les corps en 
contact, et les parties touchées, des mouvements de succion, 



t. Sollier, ioc, eiL, p. 54. 
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de répulsion, de nausée. L'attouchement des lèvres et des 
muqueuses provoque des éternuementsavec effusion de lar- 
mes. La sensibilité de la main et du pied est beaucoup plus 
nette que celle de Tavant-bras, de la jambe, de la cuisse, 
etc. A l'âge de six mois, Texcitabilité cérébrale s'étant ac- 
crue, et l'excitabilité cutanée, par suite de la multiplicité des 
excitations, ayant diminué, la sensibilité tactile est un peu 
moins vive qu'au début « . 

Quant aux sensations agréables du tact, il n'est pas très 
facile d'en constater des signes évidents chez les enfants 
âgés de moins de deux mois. Les pressions délicates et lé- 
gères, le contact d'une peau douce ou d'une étoffe moelleuse, 
ne déterminent sur le visage aucune expression nette de 
plaisir, ni sourire, ni agitation des yeux : le nourrisson 
n'est cependant pas insensible à ce genre de sensations, 
pour lui déjà significatives de la présence de certains objets ; 
il est impossible quelles ne lui fassent pas éprouver quel- 
que sensation de bien-être, malgré l'impuissance où il se 
trouve encore de les localiser et de les différencier. Plus 
tard, l'expérience et la comparaison lui auront fait distin- 
guer ces sensations des sensations plus fortes, de celles qui 
lui causent gêne ou mal. Mais, à deux mois, lorsque l'en- 
fant a l'air de trouver agréable le contact de ma main ef- 
fleurant le dos de sa main, son front et ses joues, est-ce la 
douceur de ce contact qui lui plaît, et qui même le fait sou- 
rire, ou l'idée du sein que le contact de la peau rappelle, 
ou le plaisir résultant de la sensation de température ? 
C'est peut-être tout cela à la fois. Bientôt aussi la significa- 
tion sympathique des caresses, qu'il ne tarde pas à com- 
prendre, ' contribuera, à propos des sensations tactiles, à 
lui procurer un plaisir très manifeste. Quoi qu'il en soit, 
et malgré l'absence des signes indiquant le plaisir tac- 
tile, j'incline à croire que ce plaisir existe de très bonne 

*. Preyor,L'ôme de Venfant, Partie I, chap.III. 
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heure. Il existe, à n'en pas douter, pour les animaux. Si je 
passe le doigt, doucement et à plusieurs reprises, sur la 
tête d'un moineau âgé de dix jours, il ne tarde pas à clore 
aux trois quarts ses yeux, et, la tète aplatie, à prendre 
une position qui favorise la continuation de ce contact 
pour lui très agréable. La même chose a lieu pour les jeu- 
nes chats et les jeunes chiens. Il doit en être de même 
aussi pour le petit enfant. 

Les divers progrès du tact volontaire ou conscient seront 
étudiés au chapitre des mouvements. Il est hors de doute 
que l'attention y joue un rôle important; mais il s'a- 
git là d'un genre particulier d'attention, qui peut aller sans 
beaucoup d'inteUigence, et qui peut manquera certains in- 
telligents. Ce qui se passe chez les idiots donne à réfléchir. 

(f Malgré des troubles de sensibilité très profonde, on 
peut, par l'éducation, aviver le sens du tact, comme tous 
les autres. Ce serait même, d'après Séguin, le premier à 
exercer, car c'est par là que l'enfant entre en communica- 
tion volontaire avec tout ce qui l'entoure, sans que la ^'ue 
et l'ouïe aient besoin d'intervenir. A Bicôtre, on emploie 
les idiots aveugles à la vannerie. Ce travail, qui demande 
une assez grande précision, et surtout beaucoup de régu- 
larité, est en général bien fait même par des idiots sérieu- 
sement atteints. Chez certains même, la sensibilité tactile 
prend un grand développement, et, rien qu'au toucher, ils 
reconnaissent les personnes qui les approchent. Cela nous 
prouve encore que Tanesthésie relative ou complète qu'on 
observe chez eux tient surtout au défaut d'attention. Dès 
qu'ils sont susceptibles d'éducation, c'est-à-dire, d'atten- 
tion, ils sentent, et on n'observe plus de troubles de la sen- 
sibilité » *. 

' SoUier» loe» cit., p. 55. 
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Pour Tenfant, moins encore que pour ranimai, l'instinct 
d'où tout dérive, et où tout doit revenir, n'est un guide uni- 
forme et infaillible. 11 comporte, sous les grandes lignes 
communes, qui permettent de tracer une psychologie gé-- 
nérale de l'enfant et de l'homme, des diversités, ou plutôt 
des différences, sur lesquelles peut s'appuyer la distinction 
assez générale elle-même des tempéraments, des carac- 
tères. Quant à la connaissance des particularités indivi- 
duelles, beaucoup trop exagérée par certains psycholo- 
gues, elle est éclairée par la science, mais elle n'en fait pas 
partie. 

Grâce à l'instinct, l'enfant peut mener de front, avec une 
prodigieuse rapidité, l'apprentissage de tous ses sens, de 
toutes ses facultés, émotionnelles, intellectuelles, actives et 
morales. On est frappé, il est vrai, de la lenteur apparente 
des progrès de l'enfant, quand on les compare à ceux des 
jeunes animaux : mais un enfant d'un an est, à beaucoup 
d'égards, beaucoup plus avancé que ne le sera jamais un 
animal adulte. A ces mêmes égards, les enfants diffèrent 
quelque peu les uns des autres, suivant leurs énergies nati- 
ves, la force des transmissions hériditaires, et la nature 
des circonstances extérieures dans lesquelles a lieu leur 
développement ^ G est ce que ne doivent jamais perdre 
de vue les personnes que leur rôle naturel met en rap- 
port avec des enfants, surtout du premier âge. Leur in- 
fluence, qu'elles le veuillent ou non, n'est indiff^érente/ 
ni au point de vue quantitatif, ni au point de vue quali- 
tatif, au développement des instincts, quels qu'ils soient, 
de leurs pupilles. Grande serait leur erreur, si elles 
croyaient que la nature fait tout, autrement dit, que les ins- 

*. Oa peut lire d'intéressaates observations aur la plasticité de 
l'instinct dans le livre de M. Baslian : Le cerveau organe de la pensée^ 
t. I, p. 179 et suiv. 
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Uncts, fruit de l'expérienee héréditaire, par une sorte de 
grâce providentielle, dispensent le jeune être de Teffort 
que coûte Texpérience. Ne croyons pas que l'apprentis- 
sage de la vie ne soit qu'une réminiscence, une répétition 
machinale des actes, des sentiments, de la vie de nos ancê- 
tres. «[ Il ne faut pas, en un mot, que révolution de l'espèce 
nous cache et nous dérobe l'évolution individuelle *. » 

Que de progrès déjà accomplis, dans tous les sens, à 
l'âge de trois mois, ou de sept mois, et surtout au dixième 
mois t 

Marie, à trois mois et demi, distingue déjà plusieurs par- 
ties de son corps.Quandsamèredit: a Où sont tes petons? •, 
elle promène d'abord à droite et à gauche des yeux incer- 
tains, et bientôt, penchant son cou, elle les dirige vers ses 
pieds. Elle en fait autant pour sa robe, qu'elle parait pren- 
dre pour une partie de sa personne. Elle joue, avec sa 
mère, elle la caresse : celle-ci approchant sa joue, la petite, 
des ses maladroites mains, touche, palpe, saisit le visage 
maternel, avec une intention évidente de marquer sa* ten- 
dresse. Elle jase aux fleurs, selon l'expression de sa mère. 
Elle est passionnée pour les couleurs, surtout pour les plus 
vives. Lui montre-t-on une image coloriée, elle fait deux 
ou trois soubresauts, et, sans pour cela perdre le sein, elle 
tend ses frémissantes mains vers la gravure. Bientôt, elle 
lâche le sein, et, haletante de désir ou de plaisir, l'œil for- 
tement attentif, le visage tout épanoui, poussant de petits 
cris d'oiseau, elle cherche à manier le bel objet, elle le 
saisit à deux mains, le froisse, et l'admire sans y rien voir 
que des couleurs agréables. Le- mot tableau la fait sourire 
par association d'idées et de sentiments. Elle jase aussi aux 
oiseaux, qu'elle connaît bien. Non-seulement elle se tourne 
du côté de la cage, quand le serin chante ; mais si, l'oiseau 
ne chantant pas, sa mère lui dit : ce Ou est le coco ? » elle 
tourne aussitôt ses yeux vers la cage« 

*. G. Gompayré, Revue philoiophique, iiov. 1878. 
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Elle comprend, à Tair du visage, au ton de voix, qu'on 
la réprimande : alors son front se plisse, ses lèvres se cris- 
pent convulsivement, font un instant la moue ; ses yeux 
slmmectent de larmes, elle est près de sangloter. Elle est 
très-sensible aux caresses, elle rit et joue avec quiconque 
rit ou joue avec elle. Mais elle est d'une jalousie extrême. 
Quand on place un enfant à côté d'elle sur le sein de sa 
mère, ou que celle-ci embrasse sa sœur ainée, Marie reste 
un moment les yeux fixes, sa bouche se contracte, ses yeux 
se mouillent, elle sanglote, et^ tournant brusquement sa 
tète de côté, pour ne pas voir sa rivale, elle garde pendant 
quelques secondes cette attitude malheureuse. Elle agit de 
même, lorsque sa mère (^onne à sa sœur, ou que celle-ci 
prend sur la table le biberon, avec lequel sa mère l'allaite 
en partie. Mais quand sa mère lui prend le biberon, ou fait 
mine de le porter à sa propre bouche, la petite jalouse ne 
s'en intrigue point, comme si son égoïsme n'existait point 
pour sa mère. 

Voici un autre enfant, d'un autre sexe, d'un autre tem- 
pérament, et d'un autre caractère. Georget a sept mois. 
A peine arrivé dans ma chambre, son attention est vive- 
ment excitée par les mouvements bruyants d'un moineau, 
qui sautille dans sa cage, tout auprès de la fenêtre. En- 
suite, il regarde, pendant trois minutes, immobile, avec un 
intérêt sérieux, un chat accroupi aux pieds d'un fauteuil : 
il a vu souvent des chats. 

Mais le moineau a poussé de petits cris, et Georget cher- 
che de tous côtés, ne sachant pas d'où provient le bruit 
excitant qu'il entend. Je l'appelle par son nom de Georget j 
et, quoiqu'il n'ait jamais entendu ma voix, il me sourit très- 
agréablement. 11 ne tarde pas à tendre ses bras vers un 
bouquet de fleurs, que j'ai placé non loin de lui ; le plaisir 
qu'il éprouve à le regarder est visible, mais ne se manifeste 
pas par ces bonds, ces cris et ces élans de joie, que j'ai 
déjà remarqués chez Marie, et chez plusieurs enfants de 
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son âge, dans des circonstances semblables. Georget est un 
gros et grand garçon issu d* Alsaciens, joufflu, grave, lent 
et entêté, tandis que la petite Marie est une mince, pâle, 
vive et frétillante poupée parisienne. — Dix jours après sa 
première visite, Georget a fait une seconde pose devant 
moi. Cette fois, il fait des soubresauts joyeux vers mon 
chat. 11 se jette en avant, pour saisir une assiette qui se 
trouve au milieu de la table ; je lui permets de s'étendre 
sur la table et de toucher Tassiette ; il la manie avec force 
gestes de plaisir, et son visage exprime aussi une joie ex- 
cessive. Bientôt, moi la soutenant aux trois quarts, il la 
porte à sa bouche, comme il fait de tous les objets avec 
lesquels il entre en connaissance. Sa grand'mère Ta nourri 
au biberon. J'ai remarqué che^ lui, comme chez beaucoup 
d'autres enfants, une tendresse toute particulière pour sa 
nourrice. Dès qu'il tient un objet désiré, lorsqu'il éprouve 
un plaisir qui n'est pas celui de manger, il se tourne en 
riant du côté de sa grand'mère, comme si sa joie avait be- 
soin d'être partagée» pour être complète. Ou bien ne faut-il 
voir là qu'une habitude toute machinale, l'enfant n'ayant 
jamais éprouvé quelque joie, que sa grand'mère ne fût là 
pour en prendre sa part ? 

Chez un enfant de trois mois et demi, nous remarquons 
donc la distinction d'un grand nombre d'idées essentielles, 
mais encore bien vagues et indéterminées. Il se distingue 
de sa mère, de sa grand'mère, de sa sœur, de moi, de 
Toiseau, de la cage,, du chat, de la table, de l'assiette, etc. 
Mais, même à sept mois, il voit les détails saisissants mieux 
que les ensembles; il les voit par une sorte d'abstraction 
Imaginative, qui lui fait arriver les perceptions extérieures 
comme par morceaux de couleur. 11 n'a qu'une apprécia- 
tion imparfaite de la distance et du poids : l'objet un peu 
éloigné doit être particulièrement sonore, ou vivement 
éclairé, pour que sa curiosité, même excitée par l'utilité, 
s'y attache; il veut saisir l'objet avant qu'il soit à la dis - 
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tance voulue ; 11 prend à pleine main, et comme s'il s'agis- 
sait d'un corps compacte et assez lourd, une simple feoille 
coloriée. li distingue, à trois mois, ua biberon, d*aprë8 sa 
forme et sa couleur ; mais il compare si peu, qu'il salsitln- 
différemment un biberon plein et un biberon vide, A sept 
mois, il compare mieux qu'à trois mois, et il parait avoir 
déjà des perceptions visuelles associées à des idées de 
genre : la forme et la couleur d'une pomme de terre, d'un 
morceau de pain, d'ungâteau, d'un fruit, les lui font promp- 
tement distinguer au point de vue de leurs qualités sapldes. 
A un an, à deux ans, sa curiosité s'étant développée par 
l'exercice, par la facilité et le besoin d'émotions toujours 
nouvelles, par l'accroissement de ses forces musculaires et 
surtout de ses facultés de mobilité et de locomotion, il 
compare et distingue encore beaucoup mieux. Toutes les 
idées de situation, défigure, derelief,dedistance,de poids, 
se sont perfectionnées au point de se rapprocher, dans 
beaucoup de cas, des mêmes idées chez un adulte. Mais 
que d'illusions, dont il a quelquefois conscience, lui cau- 
sent encore ces perceptions qui mettent en conflit les sen- 
sations actuelles de la vue et les jugements acquis d'exté- 
riorité 1 II fâudra encore de nombreuses expériences, de 
nombreuses erreurs, des déceptions vraiment ressenties, 
pour qu'il arrive à la connaissance sommaire du monde 
extérieur, tel qu'il apparaît à l'œil de l'adulte. A vrai dire, 
cette connaissance n'a pas de limites, et, par la science, 
elle peut être sans cesse reculée pour l'adulte. 

Voilà ce qu'il en est des perceptions ou des conceptions 
primaires ou essentielles. Passons aux progrès accomplis 
dans l'ordre des phénomènes émotionnels ou affectifs. Par- 
tout où il ï a des organes de sensibilité, il y a aussi ten- 
dance instiactive à accomplir des actes pouvant réveiller 
une certainâ sorte de sensibilité. Tous les sens veulent être 
satisfaits : dès le moment de la naissance, ou tout au 
moins quelques jours après, nous avons vu que le jeune 
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enfant commence à user de Ténergie qui est propre à cha- 
cun d'eux. 11 en est ainsi surtout pour le goût, qui pour- 
tant, dès le commencement, est passif et relativement ob- 
tus, parce qu'il se confond avec l'appétit de nutrition. Mais, 
au quatrième mois, l'enfant, qui abstrait un peu mieux 
ses diverses sensations, donne des signes évidents de ten- 
dance à désirer les aliments reconnus agréables : de glou- 
ton qu'il était, il peut dès lors devenir gourmand. On peut 
en dire autant de la vue et de l'ouïe : après avoir été gour- 
mand des couleurs, il en devint friand. Nous avons vu 
aussi combien l'enfant aime le bruit, 4ndifférent aux dis- 
cordances musicales, pourvu qu'elles émeuvent son ap- 
pareil auditif sans le froisser. Ces deux sens, qui seront 
deux instruments par excellence d'instruction et d'émoti- 
vité, fonctionnent surtout pour eux-mêmes, si j'ose ainsi 
parler, et dans un but entièrement affectif ou comme désin- 
téressé. L'enfant de deux mois, de trois mois, passe la plus 
grande partie de ses heures de veille à regarder pour voir, 
à écouter pour entendre, pour le seul plaisir que cela pro- 
cure, sans utilité immédiate ou prochaine, sans curiosité 
proprement dite. Le tour du tact arrive : à trois mois, l'en- 
fant commence à tendre la main pour saisir, il palpe en 
connaisseur novice, et la tendance à éprouver, à chercher 
des sensations tactilo-musculaires se développe de jour en 
jour chez lui. 

L'enfant, dont quelques auteurs ont fait un petit être ex- 
clusivement utilitaire, travaille surtout pour le plaisir 
d'éprouver des sensations, de percevoir des impressions 
nouvelles. Sans cesse on le voit exercer les organes qui lui 
procurent des plaisirs ou des sensations visuelles, auditives, 
tactiles et musculaires : qu'il les exerce aussi, la plupart 
du temps^ sans autre utilité que le développement des or- 
ganes, et par intervalles avec une attention utile à son bien- 
être et à son instruction, cela n'est pas douteux. Mais la 
tendance à s'éjouir de sensations agréables, fraîches, re- 
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nouvelées, est ce qui domine encore à cette époque. Du 
reste, cette tendance doit persister à tous les âges de la 
vie. Quand l'adulte n'est pas forcé, par les nécessités de la 
lutte, parles exigences du devoir, par lesinfluencesd'habi- 
tuclei professionnelles ou spéciales, de discipliner toutes ses 
facultés sous l'empire de l'attention utile, il retourne à 
l'enfuit, l'instinct sensible et Inconscient reprend le des- 
sus sur l'instinct intellectuel et volontaire : il se remet 
tout doucement à regarder pour voir, à écouter pour en- 
tendre, à palper pour toucher, à se mouvoir et à marcher, 
pour les seules sensations, agréables ou même Indifféren- 
tes, que ces actes automatiques procurent. Pour combien 
de personnes les journées se passent-elles à vide, Je veux 
dire, remplies par le fonctionnement inconscient des ins- 
tincts sensoriels transformés en habitudes stériles 1 Ce qui 
est une nécessité pour le petit enfant, qui a besoin de se 
reposer de ses efforts d'attention et d'intellection dans des 
sensations en quelque sorte glissantes, ne l'est, pour l'adulte 
que par intervalles, à titre de rémission de la fatigue ner- 
veuse ou musculaire, et, accidentellement, à titre de léni- 
tif des affections pathologiques. 
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I^e développement de l'aotiTlté motrice 
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Les mouvements expriment, par-dessus tout, les modifi- 
cations de l'être émotionnel et actif. Leurs progrès en force, 
en précision et en complexité,sont en même temps facteurs 
et expression de tous les progrès accomplis dans le do- 
maine du sentiment et de la volonté. Aussi nous a-t-il paru 
naturel de réunir dans une même partie de notre étude ces 
trois ordres de fait pliysiopsychiques. On constate d'abord 
chez l'enfant une activité motrice générale indéfinie, due à 
des excitations internes ou externes, elles-mèmesla plupart 
du temps indéfinies : il faut voir là premièrement une ten- 
dance spontanée des centres nerveux à dépenser leur énergie 
surabondante en force musculaire. Il faut voir aussi dans 
quelques-uns de ces actes l'expression d'associations prééta- 
blies entre certains mouvements et certaines sensations 
agréables ou désagréables. Par exemple, les mouvements 
vagues et incohérents des bras, des jambes et des muscles 
faciaux, que le nouveau-né produit comme pour échapper 
à la pression du maillot, ou pour lutter, par la distraction 
que procure lemouvement, contre certains états douloureux 
de Torganisme^ les mouvements sans intention précise qu'il 
exécute avec ses bras, quand on lui les laisse libres, et qui le 
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font 86 frapper ou s'écorcher, tous ces mouvements appar- 
tiennent à la première classe des actes réflexes indistincts. 
Dès les premiers jours aussi, la bouche saisit avec avidité 
et suce le doigt ou le bâton qu'on lui présente : les doigts 
se resserrent machinalement sur l'objet avec lequel on ef- 
fleure l'intérieur de la main, a comme les feuilles et les 
fleurs de quelques plantes sensitives chaque fois qu'elles 
sont touchées intérieurement par un corps étranger ^ b ; 
les yeux s'agitent avec effort, comme pour se fermer aux 
impressions blessantes d'une lumière trop vive ; quand on 
touche doucement la plante des pieds, ou qu'on la cha- 
touille avec une barbe de plume, il se produit des mouve- 
ments instinctifs pour retirer les pieds: tous ces mouve- 
ments, d'abord automatiques, mais d'une utilité définie, se 
rapportent à la classe des mouvements généraux distincts. 

Une des premières actions réflexes à noter chez l'enfant, 
et qui parait, au premier abord, ne pouvoir guère être sé- 
parée de l'instinct, c'est, au dire de Darwin, l'éternuement 
qui accompagne le premier acte respiratoire. 11 en est de 
même des cris clairs, saccadés, des actes préliminaires de 
l'action de pleurer, de la moue, du plissement du front, de 
la contraction des sourcils, de la grimace de la bouche, qui 
fait se relever la lèvre inférieure avec un abaissement con- 
vulsîf des commissures, enfin des sanglots et des larmes, 
lorsque l'enfant est arrivé à l'âge d'en produire. C'est à, 
l'âge de cent trente-huit jours seulement que Darwin a 
noté pour la première fois, chez un de ses enfants, un san- 
glot distinct. De même, il a noté l'effusion des larmes, ja- 
mais avant Tâge de vingt jours, une fois à soixante-deux 
jours, deux autres fois à quatre-vingt quatre et à cent-dix 
jours : l'époque de Tapparition véritable des larmes lui pa- 
rait être très variable. 

Le rire, qui se montre de si bonne heure chez l'enfant, 

<. Mémoire de Tiedemana. 
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est manifestement un acte réflexe. Une caractéristique gé- 
nérale de la joie, c'estla rétraction des coins de la bouche 
avec une légère séparation des lèvres, et l'on peut remar- 
quer ce léger épanouissement des muscles antérieurs de la 
face, cette physionomie souriante, oserai-je dire, m6me 
chez un chien ou chez un chat qui Joue. Tiedemanna cru 
noter chez son fils, cinq jours après sa naissance, a Tappa- 
rence du rire sans motif particulier, ainsi très vraisembla- 
blement sans intention ni sentiment de plaisir, uniquement 
parce que le mécanisme le voulut ainsi, parhasard.)»Lefils 
de Tiedemann se montre, en général, d'une rare précocité. 
J'aimerais mieux m'en rapporter à Darwin, en ce qui con- 
cerne des faits par lui scientifiquement observés. «Ceux 
qui soignent des enfants jeunes, dit-il, savent bien qu'il est 
difficile de reconnaître sûrement si certains mouvements 
de la bouche expriment quelque chose, c est-à-dire, de re- 
connaître s'ils sourient réellement... » Ce n'est guère avant 
l'âge de quarante-cinq jours qu'il a observé pour la pre- 
mière fois un sourire, et à soixante-cinq jours qu'il l'a vu 
se produire avec ces sons brisés, saccadés, qui sont ceux 
du véritable rire. « Nous trouvons dans ce développement 
graduel du rire chez Tenfant quelque chose d'analogue, 
jusqu'à un certain point, à ce qui se passe pour lespleurs.il 
semble que, dans l'un et Tautre cas, un certain exercice 
soit nécessaire, aussi bien que pour Tacquisition des mou- 
vements ordinaires du corps, tels que ceux de la marche. 
Au contraire, l'habitude de crier, dont l'utilité pour l'en- 
fant est évidente, se développe parfaitement dès les pre- 
miers jours. x> 

J'ai vu le sourire chez beaucoup d enfants avant l'âge 
d'un mois. Mais il ne faut pas confondre avec cette expres- 
sion, dès lors réflexe, de la joie, certains mouvements de 
rétraction des lèvres, spasmodiqueset sapcadés, que ladou- 
learvive produit chez eux, comme chez les grandes person- 
nes, Tous les enfants de deux mois que j'ai observés riaient 
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efTectivement, soit de plaisir, soit qu'on les cbatoulllftt, et 
cela, plus ou moins facilement, d'une manière plus ou 
moins nette, suivant les organisations. Mais ils ignoraient 
que leur rire ou leur sourire exprimât quelque cboge, et 
j'en ai vu très peu, à cette époque, répondre par le sourire 
au seul sourire de la mère; il follait qu'il y eût, en ou- 
tre, plaisir réel, appel de la voix, ou provocation à Jouer. 
S'ils souriaient consciemment sans motif apparent de cette 
nature, l'intention eu était bien fkible sans doute. 

Les personnes qui, sans supprimer l'emmaillottement, sa- 
vent l'atténuer et le concilier avec les exigences de la li- 
berté enfantine, laissant les jambes à l'aise en mAme temps 
que les bras libres, savent quelle satisfaction, même avant 
l'Age de deux mois, l'enfïtnt éprouve à remuer dans son 
berceau bras et jambes. En attendant que surgisse la faculté 
de locomotion, ses tendances motrices s'accusent par un 
exercice incessant. A ces mouvements, pour la plupart in* 
distincts et peu précis, s'ajoutent aussi a les sons, simples 
à la vérité et sans articulation, mais cependant variés » 
(Tiedemann). Rien ne montre mieux les rapports intimes 
des centres moteursdes membres et des centres des mou- 
vements d'articulation, que cette nécessité, pour l'enfant 
et pour l'animal, d'associer des sons à des mouvements. 
M. Taine a fort bien noté ce double jeu dans la petite fille 
étudiée par lui : a Vers trois mois et demi, on la mettait au 
grand air sur un tapis dans le jardin ; là, couchée sur le 
dos ou sur le ventre, pendant des heures entières, elle s'a- 
gitait des quatre membres et poussait une quantité de 
cris et d'exclamations variées, mais rien que des voyelles, 
pas de consonnes; cela dura ainsi plusieurs mois. ' n Les 
sons, avec ou sans articulation, n'ont pas une bien grande 
importance pour le psychologue, puisque le langage ap- 
pris du geste et de la parole commence à les rendre inuti- 

■ RtKue philophigui, janvier 1ST6. 
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les, aussitôt que l'enfant comprend la valeur expressive de 
ces derniers signes. Mais ils seraient très intéressants à 
étudier chez des enfants qui se trouveraient, si cela était 
possible, dans une situation telle qu'ils eussent à réinven- 
ter le langage, sans y être aidés autrement que par les ges- 
tes de leurs éducateurs. L'expérience se fera peut-être un 
jour. 

Revenons à l'étude des mouvements, si intéressante 
pour le psychologue, puisqu'ils expriment le plus souvent 
des phénomènes mentaux, et qu'à leur tour ils en produi- 
sent ^ Des mouvements très fréquents chez les petits en- 
fants à peine âgés d'un mois sont ceux qu'ils produisent, 
quand on les tient, avec les deux bras, ou avec un seul, par 
une légère impulsion de bas en haut, sans utilité apparente, 
et d'une manière plus ou moins accusée, avec de petits 
frétillements dans les doigts de 'la main. De même, quand 
leurs jambes sont libres, elles vont et viennent, montent 
et descendent^ avec une régularité automatique qui rap- 
pelle certains mouvements convulsifs des adultes. Ne faut- 
il voir dans ces mouvements qu'une décharge d'un surplus 
d'activité nerveuse, qui n'a pas et ne cherche pas d'em- 
ploi spécial, mais qui n'en a pas moins son effet utile sur 
l'ensemble des fonctions vitales? 11 me semble qu'on peut 
raisonnablement y voir aussi l'effort de sourdes tendances 
actives pour s'accuser par des mouvements spécialisés; et 
d'ailleurs, le résultat est facilité par ces mouvements, si l'on 
veut, sans portée finale. En effet, chaque nerf, chaque mus- 
cle, produit son action plus ou moins régulière, quand ses 
fibres et ses centres ont atteint un degré suffisant de force 
ou d'organisation. De plus, l'exercice, qui favorise la nutri- 
tion générale du corps, arrive à préparer le fonctionnement 
de virtualités enfouies dans l'organisme, qui, quelques 
fols tout d'un jet, ou du moins sans gradation manifeste, 
surgissent à l'actualité véritable. 

» V. M. Ribot. Revue phil., i" octobre 1879. 
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Pendant les trois premiers mois, les mouvements de la 
tète, soit de gauche à droite, soit de droite à gauche, soit 
de haut en bas, et de bas en haut, si longtemps faibles et 
incertains, se dessinent peu à peu davantage. Déjà, chez un 
enfant d'un mois et demi, j'ai noté un mouvement de la 
tète, qui suivait le regard dirigé de mon côté, tandis que 
l'oreille paraissait tendue pour m'écouter. Dans lecasd'une 
médecine prise et refusée^ à sept semaines, j'ai vu un en- 
fant faire à deux reprises la grimace du dégoût, avec une 
ébauche des mouvements qui signifieront plus tard non^ 
mais qui n'étaient encore ici qu'inconsciemment répulsifs. 
11 y avait là cependant un progrès ; l'enfant de huit jours ou 
d'un mois rejette les substances désagréables au goût, avec 
la grimace des pleurs, mais sans secouer la tète, ni la reje- 
ter en arrière. Quant aux mouvements des yeux dans plu- 
sieurs directions, que Tiedemann a observés le second jour, 
et qui se produisent souvent chez les nouveau-nés, ils ne 
peuvent être considérés que comme des actions purement 
réflexes, avant l'âge de trois semaines ou d'un mois, puis- 
que, je Tai déjà dit, l'enfant est quasi aveugle pendant une 
première période, dont la durée est difficile à déterminer. 
Il se peut toutefois que le contact des vibrations éthérées 
excite les yeux de ces jeunes êtres à s*agiter automatique- 
ment, au hasard, comme s'ils avaient l'air de suivre des 
objets. Il peut même y avoir comme une étape nécessaire 
vers la faculté visuelle, car tout porte à croire à une vague 
correspondance entre la lumière et les tissus destinés à 
la vision, puisque une telle correspondance s'observe 
même là oh il n'y a que peu ou point d'organe visuel, 
a L'œil rudimentaire, qui consiste, comme celui des pla- 
naires, en un petit nombre de grains colorés placés sous 
le tégument, peut être considéré comme n'étant sim- 
plement qu'une partie de la surface plus IrritabiB à la lu- 
mière que le reste » ^ A plus forte raison peut-il en 

K H. Spencer, Principeê dé psychologie, p. 321. 
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être ainsi pour rœil du petit enfant, chez lequel existe 
un organe spécial de sensibilité à la lumière. Les mou- 
vements automatiques que la pure irritabilité, sans nulle 
sensation lumineuse, fait produire à ses yeux, doivent, 
du reste, concourir à la nutrition des tissus musculaires 
et nerveux, dont le développement est indispensable à la 
production de la sensibilité visuelle. Au développement 
plus grand des muscles, des centres nerveux, des cen- 
tres moteurs, aux sensations plus distinctes, aux jugements 
plus étendus, correspondent, dans les centres moteurs, des 
adaptations de plus en plus spécialisées. L'enfant de deux 
mois, qui distingue plusieurs objets hors de lui, et com- 
mence à posséder une vague idée des distances, ne pouvant 
étendre les mains vers les objets pour les saisir, ce qu'il j 
fait déjà volontairement quand ils sont rapprochés, fléchit 
et penche son corps vers eux. A la même époque, il a une 
idée encore plus nette de l'étendue, ou plutôt de la locali- 
sation^ relativement aux diverses parties de son corps : il ne 
s'égratigne plus que par intervalles. Avant la fin du troi- 
sième mois, il porte plus souvent qu'auparavant ses mains 
vers son visage, et les douleurs de la première dentition 
l'exciteront bientôtà porter sans doute les doigts à lajbou- 
che. Ses mains s'occupent davantage et mieux : la flexion 
de la main sur le poignet s'exécute parfaitement ; les doigts 
ont des mouvements plus réguliers, plus variés; on voit des 
efforts pour tendre les bras, mais encore assez rarement. 
L'enfantcommence à ébaucher des mouvements des jam- 
bes et du thorax pour se tenir dans la station verticale, 
quand on le dresse sur ses pieds en le soutenant : il aime 
à grimper à force de bras et de genoux jusqu'au visage de 
sanourrice, qui le fait avancer en le soutenant sur les pieds. 
En un mot, il a plus qu'auparavant conscience et possession 
de son activité ; elle lui plait davantage, et ce plaisir même 
l'excite à agir. 
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Du quatrième au sixième ou septième mois, les progrès 
sont nombreux, mais cependant très lents, si on les compare 
aux progrès analc^es qui se produisent chez queiques-uns 
des animaux supérieurs. C'est que, plus la volonté doit do- 
miner dans le contrôle et la coordinatioD des mouvements, 
plus les acquisitions motrices spéciales seront étendues et 
complexes, et plus l'éducation est longue en même temps 
qu'influente. Ainsi, le chat âgé d'un mois, le chien Agé de 
quatre mois, se servent mieux de leurs pattes pour la sta- 
tion, la marcbe, la préhension et le jeu, que Tenant âgé 
d'un an de ses bras et de ses Jambes en vue des mêmes 
fonctions, te petit chat qui vient de naître peut même se 
traîner sur le ventre, sinon marcher, et ses efforts, ses pro- 
grès, spécialement en motricité locomotrice, sont peut- 
ôtre intéressants à mettre en regard des progrès analogues 
qui s'accomplissent si lentement chez l'enfknt '. 

11 fkut près de deux ans à un enfont pour faire des pro- 
grès même inférieurs à ceux que dejeuneschats ont accom- 
plis en moins d'un mois. C'est à peine si, à l'Age de six mois, 
l'enfïnt que l'on abaisse rapidement en le soutenant, parait 
feire effort de ses mains pour ne pas tomber. Son triom- 
phe à lui, c'est la position assise : quand il est assis sur un 
tapis, entouré des jouets dont il est le maître jaloux, ses 
doigts produisent des mouvements délicats et variés, mal- 
gré beaucoup d'incertitude, dont un chat ou un chien d'un 
an n'est pas capable. Son activité, doublée de curiosité, et 
surexcitée par les sentiments de toute sorte, le rend de 
plus en plus heureux, et lui parait à tel point nécessaire, 
qu'un quart d'heure d'inactivité relative lui pèse comme 
une journée d'ennui aux adultes. 
A cette époque, que de jouissances musculaires, sensi- 

■. Voir Ut* dêtix tkati, fragment deps^ehologie comparée. 
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tives, intellectuelles, morales, lui procurent les premières 
tentatives de marche, les premiers essais de notre langage, 
et les gestes variés qu'il copie sur les nôtres! Tous ces pro- 
grès sont d'autant plus vivement ressentis par sa naïve per* 
sonnalité, qu'ils ne s'opèrent pas toujours à la suite d'efforts 
conscients, et par une évolution graduelle et voulue, mais le 
plus souvent tout d'un coup, selon le développement des 
organes spéciaux qui servent à leur production. L'appari-* 
tion de ces forces pressenties vaguement peut-être par l'or- 
ganisation, mais non intentionnellement recherchées, pro- 
cure à l'enfant le plaisir incessant de l'inattendu. Ce sont 
des trouvailles dont il se félicite, et dont il veut faire part 
à tout le monde : il répète sans se lasser, pendant quelque 
temps, le mouvement utile dont il a vu naître en lui le pou- 
voir : tel mouvement spécial des mains et des jambes, il 
cherche à le faire aller à toutes fins^ comme les premiè- 
res articulations signiâcatives qu'il s'est appropriées lui ser- 
vent de termes généraux pour désigner les ressemblances 
quelquefois les plus lointaines des objets. Inutile de rappe- 
ler que la plupart des progrès les plus sérieux, les plus 
personnels, s'opèrent sans nous, sinon en dépit de nous. 
Il en est du moins bien peu que nous puissions, ou que 
nous sachions surveiller et diriger. Mais rien de plus inté- 
ressant à étudier que ceux auxquels nous pouvons. Jusqu'à 
un certain point, collaborer. 

Voici un petit enfant de dix mois, qui, depuis quelque 
temps, apprend à marcher. Ses premiers efforts ont été la- 
borieux ; quoiqu'on le tint avec soin par la robe, il échouait 
souvent dans ses tentatives pour faire quelques pas sérieux : 
il lui arriva même, plus d'une fois, de rouler sur lui-même, 
et de pleurer. Assez longtemps il en est resté à l'ABG de la 
marche, c'est à-dire, à piétiner sur place, comme un sol- 
dat novice à qui l'on enseigne à tendre en avant une jambe, 
puis une autre. Maintenant ses jarrets sont un peu plus fer- 
mes, il sait faire sept ou huit pas sans broncher. Mais 
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comme 11 tourne la tète du côté de celui ou de celle qui le 
maintient debouti 11 sent qu'il ne se tient droit quegrâceà 
l'appui qu'on lui prête ; il bo souvient de ses nombreuses chu- 
tes, ou, peut-être, comme les chatsmlspourla première fois 
sur le parquet ', a-t-il un sentiment instinctif de la diffi- 
culté de son entreprise: quoi qu'il en soit, il montre sou- 
vent qu'il a peur. Mais, les succès et les encouragements 
lui venant, il finit paroubliersesappréhensions, il s'échauffe, 
il s'égaie, et fournit quelques pas plus ou moins bien for- 
més, avec un entrain manifeste. Jeu'oserals même pas nier 
qu'il ne s'éveille en lui quelque cbose de semblable à de 
la fierté, au sentiment lieureux delà difficulté vaincue. Il 
doit, en efl'et, avoir ce sentiment, et même accompagné 
d'une certaine exagération; car il apprécie l'importance de 
ses efforts à la peine qu'ils lui coûtent, et la distance par- 
courue iui est connue par la comparaison des objets envi- 
ronnants avec ses propres dimensions. 

L'éminent philosophe Herbert Spencer a donné une ex- 
cellente explication de ces deux sortes de faits psychologi- 
ques. Il dit d'un côté ; a Le sentiment d'effort qu'éprouve 
un enfant ensoulevani un poids excède de beaucoup en in- 
tensité le sentiment d'effort qu'il éprouve à soulever le 
même poids avec les mêmes muscles trente ans plus tard . 
Dans l'âge mûr, une quantité égale de sensation a pour cor- 
rélatif une quantitéégale de mouvement produit. Deméme, 
ce rapport varie quantitativement, selon l'état constitution- 
nel. Après une maladie qui a causé de la prostration, le 
sentiment d'effort qu'on éprouve à soulever un membre 
est aussi grand que celui qui, en santé, accompagne une 
grande dépense de force <■ » Il dit d'autre part : « Les di- 
mensions de notre corps et les espaces parcourus par no- 
tre corps servent comme points de comparaison avecles 

' Voir Itet dtux ehatt, p. fiB. 

' H. SpBQcer, Prlncipet de juyeltologU, p. 207. 
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dimensions environnantes^ et nos idées de grandeur ou de 
petitesse se forment suivant que ces dimensions environ- 
nantes sont beaucoup plus grandes ou plus petites que les 
dimensions organiques. Par suite, la conscience du rapport 
donné de deux positions dans l'espace doit varier quantita- 
tivement avec la variation de la masse du corps. Il est clair 
qu'une souris qui doit parcourir plusieurs fois sa propre 
longueur^ pour traverser l'espace qu'un homme traverse 
d'un pas, ne peut avoir la même conception de l'espace 
qu'un homme. Chacun peut suivre dans sa propre histoire 
mentale, de l'enfance à l'âge mur, des changements quan- 
titatifs dans ces rapports composés de coexistence. Les dis- 
tances qui semblaient grandes à un enfant semblent médio- 
cres à un homme, et des édifices qu'on trouvait importants 
par leur hauteur et leur masse, deviennent insigni- 
fiants (1). » Gela est si vrai, que, pour donner un exem- 
ple pris dans l'histoire de mes propres idées, j'ai peine à 
ramener mes souvenirs d'enfance aux proportions de mes 
sensations actuelles, à Tégard de certains lieux, de mai- 
sons, de places, de ponts, de rivières, de collines^ que je 
revois toujours avec mes yeux d'enfant, lorsque j'y pense à 
distance. Ainsi, l'effort et la distance qui équivalent à une 
vingtaine de pas ébauchés doivent souvent paraître consi- 
dérables au petit enfant, et on comprend son effroi avant 
de tenter cette aventure, et sa joie triomphante, après qu'il 
l'a fait avec succès. 

Il en est de même de tous les efforts conscients que fait 
l'enfant, et que l'habitude transforme si promptement en 
actes réflexes. Je suppose que l'enfant dont j'aurai l'occa- 
sion de parler, qui, ayant saisi en même temps deux bibe- 
rons, les soulevait tousies deux avec notre aide, pensait sou- 
lever deux objets d'un poids énorme. De même, lorsque, 
à trois mois et demi, l'enfant commence à palper et à rete* 

1. H. Spencer, Psychologie, p. 217, 
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nir les objets avec un peu moins de maladresse, il est évi- 
dent que la joie de la difficulté vaincue se joint au plaisir 
qu'il a do les toucher et de les regarder. 11 est un âge où 
tenir une simple feuille de papier qu'on a désirée, et qui 
i^it du bruit sous vos doigts frémissants, et qui s'étale 
toute large sous vos yeux ébahis, doit être considéré comme 
une prouesse accomplie. Un des triompbes les plus vive- 
ment ressentis par l'enfant, est, plus tard, de pouvoir imi- 
ter avec une lointaine ressemblance quelques-uns de ces 
mots que ses éducateurs lui répètent avec tant de patience, 
et que, malgré la vive impressionnabilité de son cerveau, 
il se l^tigue tant lui-même, non pas àgraverdans sa mé- 
moire intellectuelle, mais à fixer dans ses organes vocaux 
si rebelles. Aussi, quand il est parvenu à les prononcer tant 
bien que mal, il prend bien sa revanche, et il s'en assour- 
dit, avec un plaisir toujours nouveau. 
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A UD an, l'ea&nt commence à marckotter, à se lâcher, 
d'une personne à l'autre, à ne plus craindre autant les chu- 
tes, et à les parer en s'appuyant des mains à terre : bien 
plus, le rûle de quadrupède ne lui parait pas à dédaigner, 
puisqu'il lui est utile. II est curieux à voir, s'appuyant du 
ventre contre une chaise ou un banc, et restant des demi- 
beures dans cette station verticale, rangeant et dérangeant 
ses jouets, faisant ses petits repas avec les mets qu'on lui 
donne, jouant avec le chien ou le chat qui veut bien se lais- 
ser torturer, se retournant du côté des personnes présentes, 
leur tendant les bras avec une mimique sérieuse, si elles 
s'éloignent ou refusent de lui apporter un objet montré, se 
tournant et retournant, au gré de ses impressions mobiles, 
faisant, avec précaution et en se cramponnant, le tour de 
la chaise on du banc, se baissant avec les mêmes précau- 
tions pour s'asseoir par terre, et puis se relevant avec un 
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peu plus de peine, enfin livré à lui-même, et n'ayant 
presque plus besoin de personne pour se mouvoir à vo- 
lonté et se tenir dans la position la plus naturelle à l'hom- 
me. Encore quelques mois, quelquefois quatre ou cinq, 
quelquefois deux ou trois, et le petit être avancera tout 
seul, avec cette démarche boiteuse et empêtrée, qui lui 
fait lever les genoux avec un visible effort, comme s'il 
traînait des souliers de plomb. 

Vers cette époque de quinze mois^ l'enfant exécute, avec 
une adresse et une précision relativement considérables, 
quantité de mouvements appris ou perfectionnés. On peut 
juger des immenses progrès accomplis par le petit nombre 
d'actes que je vais citer. La tête se lève ou s'abaisse, pen- 
che à gauche, à droite, en arrière, s'immobilise par la ten- 
sion du cou, se secoue pour dire non, se balance de haut 
en bas pour dire oui, frétille dans la joie ou dans l'épan- 
chement de tendresse, s'enfonce dans les épaules ou se ca- 
che dans les mains pour jouer, dodeline gracieusement au 
milieu des caresses, et se mutine drôlement pour exprimer 
'l'espièglerie. L'oreille et l'œil se sont accommodés aux 
distances; l'oreille se tend avec célérité vers le point d'où 
le son provient; elle entend plus de choses, sait quelquefois 
ne se prêter qu'aux sons qui lui plaisent, les écouter, les 
appeler, et se fermer à certains autres ; elle connaît un 
grand nombre d*êtres et d'objets, aux bruits qu'ils produis 
sent. L'œil a acquis un riche ensemble d'adaptations : 
l'aveugle de Gheselden, si tant est que cet aveugle méta- 
physique ait existé, est très avancé déjà dans l'éducation 
triple et mutuelle de la vue, du tact et des muscles. Cet œil 
n'a plus l'expression vide d'autrefois : il plonge parfois son 
regard dans l'intérieur de la personne, il se meut avec une 
rapidité électrique à toutes les impressions venues de l'ex- 
térieur, quelles qu'elles soient ; il exprime avec force et 
. délicatesse les diverses nuances de la pensée, du sentiment 

6 




flO PSYCHilLOaiE DE LENKANl' 

et delà volonlé; il sait qu'il les«xprime, et il les esprime 
inteDtionnellenient de tiiinps à autre. 

Il y a quelque cUose de grand et de respectable, pour 
ainsi dire, dans rétonnement heureux que cause à cet œil 
la découverte d'un Tait nouveau, et surtout dans cette at- 
tention conlîante ut soutenue qu'il prête aux moindres pa- 
roles, aux moindres gestes, aux moindres regards de la 
personne qui parie. Le rire et les pleurs, aussi fréquents 
qu'il y a quelques mois, sont plus souvent et plus complè- 
tement expressifs; ils le sont avec intention, quoiqu'ils 
n'expriment pas toujours tes sentiments, et surtout les 
nuances de sentiment, qu'ils sont destinés à traduire plus 
tard. 

Quant aux progrès accomplis par la main, cet organe hu- 
main par excellence, ils échapperaient en grande partie à 
l'analysa de l'observateur qui voudrait les enregistrer; car 
les mouvements, presque tous compliqués, et si délicate- 
ment combinés, qu'elle exécute, représentent des efforts et 
des acquisitions, des perfectionnementsaccumulés pendant 
de longs mois, et d'heure en heure. Elle palpe déjà avec 
une certaine sûreté d'analyse et d'appréciation ; elle mesure 
souvent l'etfort à la nature de la difficulté connue ou in- 
duite; les doigts, toujours agités, souvent se recourbent, 
pour apprécier le poli et la rugosité des objets, pour dis- 
cerner en les effleurant leur deg^é de chaleur. Le poing ne 
se ferme plus avec une indifférence automatique ; il ex- 
prime la colère ; il marque l'intention de frapper, de bat- 
tre ou de masser; souvent l'index en émerge, et le doigt se 
tend en avant pour montrer ou nommer les choses ; les 
doigts se détendent, et lamain se renversée! s'agite gracieu- 
sement pour saluer ; énergiquement, pour repousser ce 
qui gêne ou déplaît. Enfin, elle prend, retient, soulève, 
porte des fardeaux appropriés aux forces ou aux besoins 
de l'enfant ; elle est maîtresse des jouets qui composent 
ses trésors ; et, progrès qui n'était ni le plus facile ni le 
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ïûifim préeietix, elle atrplorte tant bien que mal à sa bouche, 
deux instrumenta essentiels : la cuilleret le verre. 

IV 

Parmi les dilTérents auteurs qui, depuis la première pu- 
blication de cet ouvrage, ont le plus fait avancer la con- 
naissance des manifestations sensorielles et motrices chez 
le jeune enfant, il faut citer au premier rang Preyer. Il a 
fait une minutieuse étude des divers mouvements impul- 
sifs, réflexes, instinctifs^ qui amènent peu à peu Tenfant à 
des mouvements volontaires et réfléchis ^ Cette partie de 
son livre est une fort utile contribution à la psychologie 
générale de la volonté et à sa genèse chez l'enfant. La vo- 
lonté, selon lui^ ne peut apparaître que lorsque les trois 
sortes de mouvements ci-dessus indiqués se sont bien ré- 
pétés et variés, que les sensations sont assez nettement per- 
çues et localisées, que les représentations intellectuelles 
se sont assez bien constituées, pour jouer un rôle excito- 
moteur. Ce résultat ne serait possible qu'après les trois 
premiers mois. <r Les mouvements qui sont maintenant 
voulus, comme aussi les perceptions qui seront plus tard 
voulues, ont été exécutés depuis longtemps et très fré- 
quemment, d'abord involontairement, à la suite d'unjaccrois- 
sement d'excitabilité des organes nerveux centraux et des 
chemins d'association en voie de développement, puis cha- 
cun pour soi, isolément, d'où sont nées des représentations, 
puis enfin l'un et Tautre ensemble d. Ici rien de nouveau, 
et qui n'ait été dit plus clairement par d'autres. Preyer 
fixe, d'ailleurs, à la seizième semaine, pour son enfant, au 
quatrième ou au cinquième mois, d'une façon générale, le 
premier acte évident de volonté, celui de tenir droite la 
tête, qui, auparavant, ne cessait de brandiller en tout sens, 
à l'état dé veille. 

« L'âm» àê VénfMt PaffM il. 
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Le mérite de Preyer est dans le détail minutieux des ob- 
servations. Le mouvement de préhension de la main est des 
plus importants pour le développement psychique. 11 con- 
siste en plusieurs sortes de mouvements. Tout d'abord, le 
déplacement des mains de côté et d'autre, vers le visage, 
en particulier, est inné, impulsif, et provient de l'attitude 
qu'a le fœtus durant la vie utérine. Le mouvement de re- 
ploiement des doigts autour d'un objet quelconque, — par 
exemple, le doigt posé dans la main de l'enfant, dans les 
premiers temps — est un pur réflexe. L'acte de conserver 
dans la main, d'une façon distraite (chez l'adulte) ou méca- 
nique, l'objet qui a été posé, constitue un mouvement in- 
conscient, instinctif : chez l'adulte, il est devenu incons- 
cient; chez l'enfant, il n'est pas encore conscient. Pour la 
préhension, l'opposition du pouce se produit quand l'ob- 
jet est placé de telle façon que la main, agitée de ci de là, 
le saisit par hasard. La durée de la préhension est plus 
longue dans ce cas que dans celui du réflexe, et l'attention 
s'y arrêtant, il n'est pas-inconscient, mais il n'est pas encore 
volontaire, a L'enfant n'étend pas encore ses bras, mais il 
veut retenir l'objet que sa main a rencontré par hasard. Il 
le voit et s'en forme une représentation intellectuelle. De 
l'acte de fixer l'objet à saisir l'objet fixé, il n'y a qu'un pas ; 
ce pas une fols franchi, nous nous trouvons enfin en pré- 
sence de l'acte volontaire de la préhension, les voies qui 
unissent le cérébro-sensorium au cérébro-motorium étant 
devenues enfin perméables x>. 

Nous voici donc enfin dans la genèse psychophysiologi- 
que de la volonté. Preyer en constate bien les premiers ru- 
diments, à propos d'actes relativement fort simples, dès le 
troisième ou le quatrième mois. Mais il me semble en re- 
culer un peu loin' le développement sérieux. Il faut des 
années, dit-il, pour que l'acte de préhension a se perfec- 
tionne, et pour que l'inhibition en soit possible par des idées 
inculquées par l'éducation d. Un enfant de deux ans est-il 
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donc si maladroit, dans une foule d'actes de préhension 
qu'il est inutile d'énumérer, et n'y a-t-il pas un grand 
nombre de cas où, consciemment, volontairement, il les ré- 
prime ou modère? Preyer ajoute: a La plupart des inhibi- 
tions volontaires et le premier acte de domination de soi- 
même se produisent à une époque en dehors du cadre de 
la présente étude x>. J'admets que le plein exercice de la 
volonté exige une force d'attention, qui ne se montre que 
très faiblement ou très rarement chez l'enfant (encore y a- 
t-il, à cet égard, des différences individuelles faciles à cons- 
tater d'assez bonne heure) ; mais si courte et si fugitive soit- 
elle, l'attention, chez l'enfant, ne dififère pas qualitative- 
ment de celle de Tadulte : elle n'en fait pas moins son œuvre, 
quoique en petit. 

Preyer traite, avec un égal souci de la précision scien- 
tifique, des actes instinctifs de sucer, mordre, mastiquer, 
grincer des dents, lécher ; il nous fait voir comment l'en- 
fant apprend à tenir sa tète, à s'asseoir, à se tenir debout, 
à marcher ; il étudie, avec une grande variété d'observa- 
tions confirmant ou complétant celles de Darwin, l'appari- 
tion du sourire et du rire, la protrusion des lèvres, signi- 
ficative pour lui de l'attention, après l'avoir été de l'acte et 
du désir de téter,* le baiser, les cris accompagnés de pleurs, 
le froncement du front, les mouvements de la tête signes 
d'affirmation et de dénégation, le haussement d'épaules, 
les actes de demander et de désigner avec les mains, en 
un mot, tous les mouvements imitatifs ou expressifs qui 
amènent le développement de la volonté, et dont la vo- 
lonté règle ou perfectionne l'usage. 

Dans cette exubérante profusion de faits, que l'auteur 
aurait bien fait d'éclaircir en les résumant, l'analyse perd 
ses droits ; il faut se rattacher, çà et là, aux inductions les 

* Pour les physiognomonistes, en effet, le trait scrutateur se con- 
fond avec le trait sensuel ; V, Piderit, La Mimique et la phytionomu. 
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plus générales. Les mouvements imitatifs peuvent s'acoom- 
plir indépendamment de la volonté, mais ils prouvent que le 
cerveau intellectuel fonctionne : Tenfantqui imite peut vou- 
loir* A la tin delà première année, les mouvements imitatife 
sont plus nombreux, plus rapides, plus adroits, et d'autant 
plu$,qu'ils sont moins compliqués et exigent moins d'associa- 
tions entre eux et certaines impressions auditives et visuel- 
les. Ils sont aussi moins longs et plus faciles à se produire, 
quand on les laisse à la spontanéité de Tenfant : le ressort 
principal de ces actes est l'ambition, dit Preyer, qui la si- 
gnale au vingt-troisième mois (il aurait pu la noter plus, 
tôt), et qui considère cette tendance comme très impor- 
tante pour le développement ultérieur, i Notons, d'ailleurs, 
qu'à trois ans, comme à deux ans, on trouvée chaque ins- 
tant chez l'enfant des imitations tout extérieures, des actes 
peu imités et peu compris. 

Complétant les observations et développant les idées de 
Preyer, Sikorski a étudié les mouvements au point de vue 
du développement de la volonté. Il a montré le rôle im- 
portant que joue, dans l'éducation élémentaire, la vo- 
lonté, soit comme force motrice, soit comme force ré- 
pressive des mouvements >. M. Binet a fait aussi des 
observations et des expériences sur quelques points spé- 
ciaux : la coordination des mouvements, l'autoniatisme, 
les temps physiologiques de réaction. Il a particulière- 
ment insisté sur la grande influence à attribuer, dans 
le progrès des mouvements de l'enfant, comme dans leur 
répression, au plus ou moins d'aptitude à l'attention 
volontaire >. Enfin M. Marion, 4 tout en faisant ses réser- 

*■ L'ambition rentre dans ce que j'ai appelé le sentiment personnel, 

* Le développement psychique de Venfanl ; III, La Volonté : Revue 
philosophique, mai 1890. 

' Recherches sur les mouvements chez quelques enfants, Rev. phiL 
mars 1890. 

« Dixième leçon du cours professé à la Sorbonne pendant l'année 
1890 ; V. Hevuê $€i9n^fiqu$, Èi juin 1890, 
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Tes sur quelques anirmationa de Preyer, a fait une bdlfl 
étude, moitié psychologique, et moitié pédagogique, ob 
sont mis en lumière u la BÎgniScation psychologique des 
mouvements, et leur intime rapport avec l'énergie volon- 
taire, cette maîtresse pièce du caractère et de la percon- 
nalité. » 

Hais les mouvementsne font pasque nous reaseignsrnir 
les phénomènes simples ou compliqués de lapersonna mo- 
rale; ils n'ont pas d'étroits rapports seulement aveo la vo- 
lonté, mais avec la sensibilité et l'intetligeofia. Comme l'a 
si bien montré M. Ribot dans sa magistrale étude sur l'at- 
tention et ailleurs, les mouvements sont éléments et facteurs 
des phénomènes psychiques. Une étude rigoureuse, ai-Je dit 
dans mon livre sur le Caractère, avec uaclassementcomplet, 
des diverses formes ou combinaisons de mouvements, re- 
présenterait un schéma exact de toutes les modifications pos- 
siblesde la personnalité humaine. Je mesuis arrêté, dansl'or- 
dredes manifestations motrices, à quelques modesgénéraux 
représentant, selon moi, un certain nombre démodes carac- 
tériels. Ainsi, négligeant toutes lesautres qualités ou formes 
générales des mouvements, j'ai considéré uniquement la di- 
tesse, la lenteur, l'énergie intente, ou l'ardeur, qui, eu y SJOU- 
taat leurs combinaisons deux à deux, m'ont paru offrir 
les bases d'une classification très simple et très faeileà vé- 
rifier <. La rapidité des mouvements m'a semblé entraî- 
ner un premier type de caractères, ceiui àesvif$ ; laqua- 
nte contraire, celle des /£n(j ; l'énergie très accusée, celle 
des ardents ; la même énergie, combinée avec la viva- 
cité, mais celle-ci prédominant, m'a indiqué le type in- 
termédiaire des vifs'ordents ; combinée avec la lenteur, 



' J'ai, d'ailleurs, biea averti que cette clasaiUcatioD, assez impor- 
IsDie, Betoo moi, mais partielle, pouvait s'accorder avec looles autres 
aées d'uDe exacte et précise observation. Klle n'a pas à les remplacer, 
mais & )m compléter. 
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celle des lerUs-arderUs. J'ai distingué, en outre, la classe 
des pondérés, ou des équilibrés^ tempérament de juste mi- 
lieu ou d'heureuse harmonie, oii ni la vivacité ni Tardeur 
n'ont une suprématie évidente. On pourrait pousser plus loin 
cette classification, et établir des nuances, en marquant la 
la prédominance relative des éléments constituant le carac- 
tère : on aurait ainsi des lents-vifs^ardefUs^ des vifs4ents^ 
ardents^etc. Ma distinction des six types ci-dessus qualifiés 
m'a paru sufQsante, et d'ailleurs plus facile à retrouver 
dans la réalité concrète. 
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CHAPITRE II 



l'évolution db la sensibilité affective. 



I 



I^a orainte. — Dès les premiers jours, rinstinct auto- 
matique de la peur se montre chez l'enfant. On peut, 
d'ailleurs, trouver comme une manifestation obscure de cet 
instinct dans les tressaillements produits chez le fœtus par 
la frayeur subite de la mère. Une dame ayant été très 
fortement effrayée, trois mois avant la naissance de son 
enfant, sentit son fruit s'agiter convulsivement dans son sein. 
Cet enfant ne vécut que quelques mois, et produisait 
souvent, sans cause extérieure déterminante, ces soubre- 
sauts violents qui caractérisent la peur excessive. Ce sont là 
des effets d'imaginationisme incontestés, et contre lesquels 
une mère et son entourage doivent se prémunir, autant 
que faire se peut ^ 

Quant aux tressaillements, aux cris, à Tarrèt ou à la pré- 
cipitation dé la respiration, qui sont sy mptomatiques de la 
peur chez le nouveau-né, la cause en est souvent si faible, 
qu'il n'est pas toujours donné de la prévoir ou de l'écar- 
ter. L'audition brusque de toute espèce de bruits, presque 
toutes les apparitions soudaines d'objets nettement vus, 
dérangent le repos de l'enfant. A trois mois, et même au- 
paravant, la simple vue d'un visage étranger le fait quel- 
quefois s'agiter et respirer au point de sembler anhéiant. 



* Je renvoie le lecteur à ce qui a été dit sur ce point dans la partie 
Ii chapitre I, p. 8. 
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Darwin a noté des signes de crainte dès les premières 
semaines, à l'occasion du moindre bruit inattendu, et plus 
tard, à l'occasion de bruits ou d'attitudes étranges. Il parle 
de la crainte éprouvée par certains enfants plus âgés, quand 
ils se trouvent dans l'obscurité, mais sans nous dire s'il 
croit cette disposition héréditaire, il est à croire que son 
opinion est telle, car il attribue, et, selon moi, non sans 
une apparence d'exagération, la peur ressentie par son en- 
fant, au Jardin Zoologique, en présence des animaux de 
grande taille, à des a effets héréditaires de dangers réels 
et de supertitions abjectes qui datent de l'époque de la 
vie sauvage. » * Plein de déférence pour les opinions de 
l'illustre physiologiste, je me demande cependant si un en- 
fant de deux ans et trois mois ne peut pas tenir en partie 
de son expérience comparative cette frayeur causée par la 
vue d'un animal énorme, et s'il est besoin de recule^ jus- 
qu'à l'expérience de ses ancêtres sauvages pour expliquer 
chez lui cette manifestation particulière d'une tendance 
héréditaire seulement dans ce qu'elle a de général. 

On peut rapporter sans doute à l'époque de six ou ^pr 
mois l'observation suivante de Ch. Bell ' : a Si nous fait 
sons sauter l'enfant dans les bras, il reste immobile lors- 
que nous rélevons ; mais, pendant la descente, il se débat, et 
fait des efforts. Quand la nourrice le pose sur ses pieds, en 
formant un cercle de ses bras autour de lui, il apprend 
lentement à trouver l'équilibre, et à se soutenir, non sans 
y nlettre une grande timidité. Il n^ prétend se tenir tout 
seul qu'à une petite distance des genoux de sa nourrice, 
assez près pour se jeter dans son giron s*il allait tomber. 
Dans ses premiers essais de force musculaire, il est sous 
l'empire d'une peur que l'expérience peut encore avoir 
produite. » Un petit enfant qui tombe en essayant de nfia^r- 

* Mémoire sur le Développement de rintelligence diez un petit en fant. 
Revue scientifique du 7 juillet 1S77, 
s The hand, p. 234* 
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cher, y renonce quelquefois pour longtemps. Mais il y a 
sous ce rapport de très grandes différences entre les indi- 
vidus de notre espèce, eomme entre les petits des animaux 
qui font les premiers essais de leurs pattes pour marcher, 
pour courir, pour sauter, monter et descendre. Comme les 
petits enfants dans les premiers essais de jeux difficiles ou 
dans les premiers essais de gymnastique, les petits chiens 
montrent, les uns une témérité extraordinaire, que les chu- 
tes n'étonnent guère, et les autres une prudence et une pol- 
tronnerie riSibies. 

La frayeur causée par les impressions visuelles est moins 
fréquente chez les petits enfants de trois à dix mois que 
celle qui provient des impressions auditives; chez les 
chats, dès le quinzième jour, c'est le contraire qui a lieu. 
Dn enfant de trois mois et demi, au milieu du va-et-vient 
d'un incendie, en présence des flammes dévorantes et des 
murs effondrés, ne manifestait ni étonnement ni crainte: 
il souriait même à la femme qui le gardait en attendant ses 
parents et veillant sur les meubles ; mais le bruit du clai- 
ron, des pompiers qui approchaient, et ensuite le bruit des 
roues de la pompe, le firent tressaillir et pleurer. A cette 
époque, je n'ai pas encore vu d'enfant tressaillir sous l'im- 
pression d'un éclair même très vif, mais j'en ai vu plusieurs 
s'effrayer du bruit du tonnerre. Mes observations sont ici 
en opposition avec les assertions de Rousseau et d'Herbert 
Spencer. Le premier pense, à tort, comme Locke, que la 
crainte est un sentiment dérivé de l'expérience des choses 
nuisibles ou dangereuses^ et qu'à moins d'impressions trop 
choquantes, ce sentiment ne se produit pas chez l'enfant, 
a J*ai remarqué, dit-il, que les enfants ont rarement peur 
du tonnerre, à moins que les éclats ne soient affreux et ne 
blessent réellement l'organe de l'ouïe, autrement cette 
peur ne leur vient que quand ils ont appris que le tonnerre 
blesse ou tue quelquefois*... » Herbert Spencer dit, de 

* Emile, livre I. 
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son côté : a Sans doute il arrive que Tenfant soit frappé de 
crainte par un coup de tonnerre, et qu'un ignorant regarde 
une comète avec une terreur superstitieuse ; mais ies coups 
de tonnerre et les comètes ne sont pas des pliénomènes qui 
se produisent avec ordre ^ » La vérité est que certains 
enfants, dans ies premiers mois, sont effrayés par certains 
bruits très secs ou très sonores, et surtout inliabituels. II 
est vrai aussi, comme l'ont d'ailleurs observé Locke etRous- 
seau, que l'accoutumance, et surtout l'accoutumance gra- 
duelle de ces bruits, en fait perdre la crainte aux enfants : un 
enfant^ qui craignait le tonnerre à l'âge de six mois, c'est- 
à-dire, au mois de mai, ne le craignait plus, cinq mois 
après, à la fin de septembre, ayant eu plusieurs fois l'occa- 
sion de se familiariser avec ce bruit. Mais, à l'âge de trois 
ans, peut-être par l'effet d'une mauvaise éducation ou d'un 
développement particulier de sa sensibilité, cette crainte 
le reprit de nouveau. 

Ilyaune sorte de crainte naturelle, d'organisation et 
d'hérédité, résultat des expériences antérieures, et qui est 
pour le jeune être une sauvegarde contre certains dangers 
très réels, mais dont il n'a pasencore fait l'expérience. C'est 
ce qui fait que la frayeur est plus facile et plus forte chez 
un enfant de cinq ans que chez un enfant de trois ans, 
chez un enfant de trois ans que chez un enfant de six mois, 
et que ce genre d'émotion vient au petit enfant plutôt à Toc- 
casion des impressions auditives que des impressions vi- 
suelles. La vie antérieure de l'homme civilisé n'a pas au- 
tant prédisposé l'espèce à guetter le danger éloigné qu à 
l'attendre de près, c'est-à-dire à l'écouter venir. Aussi, en 
mettant de côté toutes les susceptibilités individuelles, 
fruits d'une hérédité spéciale, la crainte vient plutôt par 
l'oreille que par les yeux à Tenfant encore inexpérimenté. 
Il est naturel que la proportion soit renversée, ou du moins 

< Ffititftpei de tmologiê, t. I. 
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plus réduite, chez des animaux organisés pour apercevoir 
le danger de loin. Aussi n'ai-Je pas vu d'enfant etfrayé à la 
première vue du feu, mais j ai vu le contraire chez plusieurs 
animaux domestiques, jeunes chiens, jeunes chats, jeunes 
poulets, jeunes oiseaux. Une poule à demi-morte dans le 
jardin fut approchée du feu, ce qui la fit reculer brusque- 
ment, malgré sa faiblesse ; on l'en approcha de nouveau 
en la caressant, on la tint sur un tabouret en continuant 
de la caresser, et elle se laissa faire, prit goût à la douce et 
réconfortante chaleur, et ne tarda pas à clore les yeux et à 
s'endormir. Une demi-heure après, soit qu'elle fût trop 
faible pour s'enfuir, soit qu'elle se trouvât heureuse dans 
sa nouvelle situation, on la laissa seule, on marcha dans 
la chambre, et aucun bruit ne la fit sortir de sa molle 
quiétude. Elle resta là toute la journée et toute la nuit. Le 
lendemain, elle était guérie, mais elle vint d'elle-même re- 
prendre sa place sur le tabouret. — J*ai recueilli, il y a quel- 
ques années, une chatte perdue : elle avait un an environ ; 
quelques mois après, aux premiers froids, j'allumai du feu 
dans la cheminée de ma chambre de travail, qui est son 
salon à elle ; elle regarda d'abord d'un air très edrayé la 
flamme : je l'en approchai; d'un bond elle courut sa cacher 
sous le lit. Quoique allumant du feu tous les jours, je ne 
pus que vers la fin de l'hiver la décider à rester sur une 
chaise auprès du feu. L'hiver suivant, toute appréhension 
avait disparu : elle se plaçait tranquillement sur une chaise 
devant le feu, et, quand le feu était à demi-éteint, sur le 
parquet même, tout près du foyer. Pas de bruit qui ne dé- 
termine, chez le même animal, une tendance à se garer 
par les yeux : le bruit du tonnerre, le bruit d'une lourde 
charrette, l'excitent tout à coup à regarder au plafond plu* 
tôt qu*à aller écouter près delà fenêtre : est-ce parce que les 
ombres des corps qui passent dans la rue glissent très sou- 
vent sur le plafond, mes volets étant à demi fermés ? Con^ 
cluons donc qu'il existe des prédispositions héréditaires à 
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la frayeur, qui sont indépendantes de toute expérience, 
maisque les expériences, graduellement amenées, atténuent 
dans une mesure considérable. A Tenfant du civilisé, elles 
viennent surtout, je le répète, par les oreilles. 

Déjà, bien avant rage de trois ans, on peut remarquer, 
au point de vue de la peur, des différences individuelles, 
chez des enfants élevés de la même manière. La fibre lié- 
dltaire réagit chez les uns avec vivacité, chez les autres 
avec mollesse, chez d'autres encore avec impétuosité, 
qu'il s'agisse de dangers connusou inconnus, dechâtiments, 
de punitions, de reproches. L'intelligence, à cette époque, 
et longtemps encore, n'inlervient guère pour modifier 
par ses jugements la réponse du système nerveux ébranlé. 
Il est pourtant certain que les différences de régime physi- 
que et moral influent quelque peu, à cet ftge tendre, pour 
atténuer ou fortifier, en leur offrant de plus ou moins 
fréquentes occasions de se mettre en jeu, les tendances in* 
nées de l'enfant, soit à la crainte, soit au courage ou à la pa- 
tience. Le calme ou l'irritabilité des parents, la sévérité 
ou la douceur de la discipline, les exemples donnés, ont 
des effets qui se manifestent sans peine à côté des disposi- 
tions originelles. En somme, nous voici à l'âge oii pré- 
dominent les craintes inexpliquées, impulsives, conta- 
gieuses, et le courage aussi, d'imitation, d'impulsion» d'in- 
conscience \ 



U 



Oolère. — Pendant les premières semaines, l'enfant ne 
parait exprimer instinctivement que par ses cris et ses 
mouvements de résistance la peine que lui font les objets. 
Mais, à rage d'environ deux mois, il repousse avec vio- 

t V, mon Hvr« de r^clNMltmi morah êês U heneam. Partie tll, 
chup. Il ot mon livre aar le Cmmtière, ehay. IX» J, IX. 



lence le s objets désagréables, et, parle froncement deasour- 
cils, larougeui* duvlsageet de la peau du crâne, les tré- 
pignements, quelquefois les larmes, montre de véritables 
accès de colère. A l'âge de trois mois, la jalousie provoque 
en lui des larmes, des cris et des contorsions, lorsqu'on 
fait mine de le supplanter dans la possession du sein ou du 
biberon. Il s'irrite encore, quand il ne peut prendre avec 
facilité le sein recouvert par l'étoffe du corsage, quand od 
le débarbouille, qu'on le baigne, qu'on change son linge, 
quand on ne devine ou ne satisfait pas assez promptement 
ses désirs. A six mois, en général, il ne se laisse plus eole* 
ver, sans criailler d'impatience, ses jouets, auxquels il pa- 
rût tenir, soit en vertu d'un instinctioDé de propriété, soit 
en raison des distractions de plus en plus nombreuses 
qu'ils lui procurent. 

A la même époque, ses mouvements et ses cris semblent 
indiquer pendant le sommeil quelque rôve pénible. Vers 
l'àge d'un an, sa colère se traduit quelquefois par des ac- 
tes nuisibles, qui sont comme un germe du sentiment de 
vengeance. Il bat, par colère, comme par jeu, les objets, 
les personnes, les animaux; rejette avec emportement les 
assiettes, sonverre, ses aliments, ses jouets, tout ce qu'il a 
dans ses mains, sur les personnes qui lui ont déplu, ousim- 
plement sur la première personne venue, quand ces objets 
lui déplaisent. Ainsi, la colère a pour origine, et de très 
bonne heure, soit des sentiments simples, soit des senti- 
ments complexes, et pour expression, soit des actessimples 
etautomaliques, soit des actes complexes et d'acquisition 
personnelle. 

Si l'hypothèse de l'évolution est vraie, il est nécessaire 
et utile que le jeune civilisé traverse avec une certaine 
gradation les étapes principales qui ont amené son ancêtre 
de l'animalité à la civilisation la plus inférieure. Notre en- 
fant a des droits sérieux à reproduire un moment cet an- 
cêtre, à rassembler à ce sauvage auquel plusieurs identl- 
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fient l'homme primitif. Or, l'irascibilité est un des carac- 
tères spéciaux des émotions chez les races inférieures. 
L'irritabilité et l'impulsivité sont, à peu d'exceptions 
près, les traits fondamentaux de toutes ces races. « En dé- 
pit de leur contenance d'ordinaire impassible, les Dacotahs 
entrent dans des accès elTrayants de fureur sanguinaire, 
quand ils tuent des bisons : et chez les flegmatiques Criks, 
il y a très fréquemment des suicides causés par des désap- 
pointements sans importance. > Si nous passons d'Améri- 
que en Asie, nous rencontrons les Kamtscliadales qui, à ce 
qu'on rapporte, sont a excitables, pour ne pas dire liysté- 
riques(il s'agit des hommes). Un rien les rend fous, ou leur 
fkit commettre un suicide, b Pann! les Négroïdes, le Papou 
est « impétueux, irritable, bruyant a ; lesFtdjiensontles 
émotions facilement excitables, mais peu durables... •; les 
Tasmanienssoota prompts àpasser du rire auxlarmes »; 
s les Fuégiens parlent avec bruit et emportement * ; 
« l'impulsivité des Australiens se trouve impliquée dans 
les termes que Stuart emploie quand II dit que la jin 
(femme de l'Australie) en colère fait plus de fracas que l'eu- 
ropéenne », et qu'un homme a remarquable par sa su- 
perbe et sa réserve, sanglota longtemps quand on lui ar- 
racha son neveu ' ». 

Cette impulsivité et cette irascibilité, legsliérîtéde nos 
premiers ancêtres, elles sont cliez nos enfants comme une 
arme instinctive de défense et un instrument natif do pré- 
servation. llparaitdoncdémontré,àpriori, que l'iSvolution 
systématique, ou l'éducation, doit conserver cette force en 
la disciplinant. Mais l'expérience seule peut nous appren- 
dre quelles peuvent être, dans lo premier âge, et pour 
l'avenir, les conséquences de ce sentiment combattu oU fa- 
vorisé, et par suite, en quelle considération doit être pris 
ce facteur moral de l'éducation. 



< Herbert Spencer. Principei d« SociologU, p. SS et auiv. 
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La colère est légitime chez le petit enfant, quand elle ex- 
prime sa révolte inconsciente contre les premières douleurs 
de la vie, convulsions, coliques, mal de gencives, malaise 
produit par la fièvre, le besoin d'air, de locomotion ou de 
sommeil. Ce sont pour lui des mouvements et des bruits, 
des sensations intenses, qui ont pour effet de le distraire 
jusqu'à un certain point du sentiment de la douleur : pour 
ses protecteurs-nés, ce sont des avertissements dictés par 
la nature elle-même. De même est-il entièrement dans son 
droit, lorsque, dans ses maladroits essais de langage, l'ex- 
pression ayant trahi sa pensée, il hurle, il frappe la terre 
du pied, s^indigne de si bien dire et d'être si mal com- 
pris. Il est encore en droit de se fâcher, lorsque, lui 
ayant donné une mauvaise habitude, comme celle de le 
bercer, de le laisser dormir sur les bras, ou de le coucher 
avec de la lumière, on vient à interrompre tout à coup 
une de ces habitudes; et plus encore dans son droit, quand, 
au mépris de sa tendre et délicate personnalité, nous vou- 
lons lui imposer un acte rebutant pour lui de prime-abord 
ou qui lui déplait d'habitude, le forcer à avaler uue potion 
acre, à supporter sans se plaindre une correction ou une 
privation^ à saluer ou embrasser une personne antipathi- 
que. Sa colère est aussi de bon aloi, lorsque, selon l'exem- 
ple cité par Rousseau» frappé par sa nourrice parce qu'il 
pleure, il se tait sur-le-champ, devient violet, et suffoque 
de fureur, et qu'une autre souffrance s'étant ajoutée à celle 
qu'il éprouvait sans doute auparavant, il exprime l'une 
et l'autre par des cris aigus, des signes de ressentissement 
et de désespoir. 

Il est aussi certaines impatiences qui dénotent un carac- 
tère franc et généreux, et qui sont mêlées à l'éclosion des 
premières vertus morales. Ainsi, l'enfant qui se plait tant 
à marcher seul, quoique à ses risques et périls, se fâche sé- 
rieusement, si l'on s'obstine à lui imposer une aide, quand 
il a envie de courir en liberté. Ainsi, un peu plus tard, 
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ayant fait (levant sa mère une mauvaise plaÏEanterie, dont 
les bonnes avaient beaucoup ri auparavant, il part d'un 
éclat de rire auquel personne ne répond, rougit d'abord, 
fait une moue crispée, comprend qu'il a dit une sottise, et 
parait presque irrité contre lui-même. Ainsi, vers l'âge de 
deux aus. puni sévèrement par une personne qui se mon- 
trait ordinairement faible envers lui, il entre eu fureur 
pour une punition qu'il aurait subie sans mot dire, si elle 
luiavait été infligée par ses parents. Ainsi encore, voyant 
deux enfants' se battre dans la rue, il court, les poings fer- 
més, le visage empourpré, les séparer. Ne sont-ce pas de pré- 
cieuxindices pour la connaissance du caractère, et d'ex- 
cellents auxiliaires de l'éducation morale, que ces petites 
col Ères bénies? 

Mais, si la colère a ses bons côtés, son utilité, ses droits, 
elle a ses torts, ses excès, ses inconvénients, qu'il faut 
niainlenant rappeler. Elle peut être l'expression [aiguë du 
caprice, delà jalousie, de la haine, du mépris, de toutes 
les passions hostiles, de la combativité, de la destructivité, 
de la vengeance, l'arme à deux tranchants de la méchan- 
ceté humaine, qui se blesse en blessant les autres. C'est un 
sentiment d'explosion: elle peut donc, par sa fréquence 
et son intensité, nuire au développement physique et moral 
de l'enfant : autour de lui doit circuler une atmosphère de 
douce sérénité, et on doit s'elforcer de maintenir en lui 
le calme intérieur. La colère peut avoir surtout des effets 
di^sastreux chez les enfants prédisposés aux maladies 
consulsives, à un âge où les ébranlements du système ner- 
veux n'ont point pour contre-poids la masse et les actions 
d'un système musculaire suffisamment organisé. Quoi de 
plus propre à enrayer les progrès de la bienveillance ou do 
la docilité dans un enfant de six à sept mois qui contrac- 
terait l'habitude de s'irriter pour les moindres causes, 
parce qu'on lui donne un aliment ou un jouet qu'il ne veut 
pas, parce qu'une personne étrangère lui parle ou ie ca- 
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joie ? Quel spectacle moins charmant que celui d'un joli 
bambin d'un ou deux ans, qui décharge habituellement sa 
fureur plus ou moins motivée sur les meubles, les ustensi- 
les de cuisine^ les instruments^ les livres, les fruits^ les ali- 
ments, sur les animaux, sur ses bonnes, et même sur ses 
parents ? 

J'ai vu une petite capricieuse de onze mois, se mettre 
dans une violente fureur, parce qu'elle n'avait pu réussir 
à saisir le nez de son grand-père. Une autre, âgée de deux 
ans, avait une belle poupée, dont elle était très ûère : ses 
parents l'ayant emmenée aux eaux de Gauterets, elle vit, 
à la descente de la voiture, une enfant avec une poupée pa- 
reille à la sienne : cris de paon, paroxysme de rage ; elle 
sauta sur l'enfant, l'égratigna, la battit, la mordit, et on 
dut la lui arracher des mains ; sa colère avait été si forte, 
qu'elle en fut malade trois jours. Une autre petite fille du 
même âge avait de tels accès de rage, lorsque sa mère la 
couchait, que les voisins étaient obligés d'intervenir pour 
la calmer ; mais il y en avait un qu'elle craignait surtout, 
etdont la vue suffisait à l'apaiser, un monsieur à grosse 
voix et à grande barbe, qui la fouettait quelquefois dans 
son petit lit. — Un petit garçon âgé de quinze mois mordait 
sa mère, quand elle le mettait dans le bain. Une autre, âgé 
de trois ans, que ses inconvenances avaient fait renvoyer 
de la salle à manger, revint aussitôt après, et se coucha par 
terre en travers de la porte, en jouant des bras et des jam- 
bes et jetant des cris affreux . 

D'après ce que nous venons de dire des avantages et des 
inconvénients de la colère, il me semble qu'on peut, à 
posteriori comme à priori, la ranger dans cette classe de 
sentiments fondamentaux qu'on perdrait son temps à vou- 
loir détruire, mais qu'il faut s'efforcer de diriger et d'éle- 
ver. Il faut voir en elle un des éléments les plus féconds 
de l'activité humaine, qui s'unit à la sympathie pour ex- 
citer au dévouement, et peut aider à la formation des ha- 
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bitudes morales, soit en forçant l'enfant à faire un retour 
sur lui-mâme, soit en lui inspirant, dansia mesure permise 
àcetftge, unesBsaî de 

ces haines vigoureuEes 
Qoe doit donner le vice aux âmes généreases. 
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Jaloaaie. — L'instinct de la Jalousie, commun à tous 
les animaux, inégalement accusé chez les individus d'une 
même espèce, se produit dans des circonstances et avec des 
manifestations très diverses. Elle n'est pas toujours l'indice 
d'une sensibilité très vive ou d'une personnalité excessive ; 
car elle se montre très énei^ique chez des enfants et chez 
des adultes d'un caractère calme et coulant d'ailleurs : 
tantâtelle éclate comme un incendie, tantôt elle couve sous 
la cendre. L'amour et l'affection lui sont des excitants des 
plus violents; mais elle peut naître à l'occasion de tout ob- 
jet possédé ou recherché par autrui. [Jn chat, un chien, 
sont jaloux d'un autre, à propos d'un aliment, d'une place 
occupée, d'un jouet, de caresses. Un moineau apprivoisé 
par une dame était jaloux des chats qu'elle caressait, des 
personnes qui entraient dans sa chambre : ses attitudes, 
ses cris, tout l'indiquait. De-même, un enfant de trois mois 
se montre jaloux des personnes qui s'approchent du sein 
de sa nourrice ou qui touchent son biberon ; il est jaloux 
des caresses de sa mère. A quinze mois, un autre enfont 
se montre jaloux quand on donne du sucre ou du dessert 
à sa bonne. 

La jalousie s'éveille à propos d'objets très différents: 
elle se confond quelquefois avec l'envie, l'appropriation, 
et l'imitation. Les enfants veulent souvent les choses, moins 
pour les avoir, pour en jouir, que pour ne pas les voir 
dans les mains des autres. Ils agissent à l'égard des person- 
nes comme à l'égard des choses. Un enfant de quinze mois 
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faisait des scènes de jalousie très curieuses. Son père et sa 
mère faisaient-ils mine de s'embrasser devant lui, il cou- 
rait en grondant les séparer, et il repoussait le père, qui 
était loin d'être le préféré. Le même enfant, à la même épo- 
que, ne pouvait rien voir dans les mains d*un autre sans 
le demander, sans chercher à le toucher ou à le prendre : 
on ne faisait aucune opération à portée de ses yeux et de 
son intelligence, qu'il ne vint s'en mêler : dans la cuisine, 
il lui fallait un couteau, ou un semblant de couteau^ pour 
travailler avec des détritus de légumes, quand la bonne 
préparait la soupe. Quand son frère aîné écrivait, il lui fal- 
lait un chaise haute devant la table, du papier et une plume, 
avec quoi il croyait faire la même œuvre que son frère ; 
une fois il demandait très sérieusement le blaireau à son 
père, pour se raser aussi . Les tendances propriétaires et 
imitatives entrent donc pour beaucoup dans les manifesta- 
tons dé la jalousie ou de l'envie. 

Les pères n'ont guère à se préoccuper des préférences 
que leurs enfants accordent en général à leurs mères ou à 
leurs nourrices : elles sont dans la nature, et plus utiles 
que nuisibles au développement intellectuel et moral de 
l'enfant. De leur côté, les mères ne doivent pas s'inquiéter 
outre mesure des petites infidélités que ces cœurs frivoles 
peuvent faire à leur tendresse. Chez les uns et chez les au- 
tres, la jalousie serait fort peu raisonnable, et pourrait, 
d'ailleurs, se traduire par des effets d'un mauvais exemple 
pour Fenfant. 

Il entre sans doute toujours un peu d'amour-propre, si- 
non de vanité, dans la jalousie qu'un enfant montre à ses 
frères et à ses sœurs, surtout à l'égard des marques de ten« 
dresse et des attentions qu'on a pour eux. Chez le fils de 
Tiedemann, âgé de vingt-deux mois, <r la jalousie et la va- 
nité se développaient de plus en plus : si l'on flattait sa pe- 
tite sœur, il arrivait pour qu'on le flattât aussi; il cherchait 
à lui prendre ce qu'on lui donnait^ et même à la frapper en 
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cachette, s Quelques mois auparavant, à la naissance de 
sa sœur, l'enfant avaitmanifesté des signes de mécontente- 
ment; il voulait la battre, toutes les fois qu'elle était dans 
le giron de sa mère ou dans son lit à lui. parce qu'il lui 
était désagréable de se voir enlever quelque chose qu'il 
avait exclusivement possédé longtemps. 

Un de mes neveux, à l'âge de trois ans, parlait continuel- . 
lement d'un frère qu'il devait avoir bientôt. <r Comme je 
l'aimerai, disait-il à chaque instant I > Mais quand il l'eut 
vu accaparer le sein, les baisers, les caresses de sa mère, 
les soins et l'attention de son père, il en témoigna très 
haut son mécontentement. It dit même un jour à sa mère : 
ff Est-cequ'ilnevapas bientôt raourir.le petit Fernand? i 
Quand le nouveau venu se mit à marcher et à parler, l'autre 
lui faisait mille méchants tours : il le battait, le tirait 
d'une chaise pour se mettre à sa place, lui criait dans les 
oreilles, l'appelait vilain et méchant, lui prenait des mains 
les jouets, contrefaisalsait son langage et sa démarche. 
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SympatlileB et antipatliles variées. — Lorsque 
l'expérience du petit enfant lui a signalé un certain nom- 
bre d'objets comme pouvant lui procurer des sensations 
agréables ou pénibles de la vue ou du tact, ses heures de 
veille se partagent de plus en plus entre ses repas et ses jeux. 
Au besoin toujours dominant, mais non plus exclusif, de 
la l^im ou de la gourmandise, s'ajoutent de nouveaux be- 
soins, que les Écossais appelaient I>esoins intellectuels, 
parce qu'ils supposent un certain progrès de l'intelligence. 

Voici un enfant de huit mois, d'une intelligence ordi- 
naire. Il s'intéresse à une foule d'objets indifférents à son 
goût, et il ne tes porte plus qu'accidentellement à sa bou- 
che. Ils sont désormais pour lui des jouets ou des objets d'é- 
tude, et l'un et l'autre à la fois. II les manie, les tourne. 
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lesretoiirae, les abfit, lesredresse, les jette, les reprend» les 
poursuit à quatre pattes quand il ne peut les atteindre, les 
attire à lui, les frappe les uns contre les autres, les met 
les uns dans les autres, fouille dans leurs profondeurs, les 
entasse et les sépare, enfin joue ou s'instruit par eux de 
mille manières. La vue et le tact, qui paraissaient autre- 
fois le plus souvent de simples auxiliaires du goût, fonc- 
tionnent pour eux-mêmes: à la synthèse primitive des 
fonctions succède une analyse de plus en plus forte et 
délicate ; les cercles concentriques des sensations, des per- 
ceptions, des jugements, dessentiments, vont s'élargissant, 
et désormais, le savant dont j'ai parlé plus haut admire la 
petite bête s' élevant de jour en jour, d'heure en heure, au 
rang de petit homme. 

Voici un petit enfant de onze mois. Il est passionné pour 
son biberon, qui lui représente une source de jouissances 
exquises ; mais il a fait connaissance avec un certain nombre 
d'aliments agréables, la soupe, le pain, la viande, les gâ- 
teaux, les fruits, le vin sucré, qu'il paraît aimer autant 
que sa première nourriture. Cependant, lorsque, son ap- 
pétit satisfait, vous le mettez à ses jouets, on voit qu'il en 
jouit tout autant, sinon delà même manière, que de la 
nourriture; il montre les mêmes tendances à s'en empa- 
rer, la même attraction vers eux^ la même peine, si on 
l'en prive, la même joie sur le visage, dans les gestes et les 
attitudes, à leur demander des sensations agréables. D'au- 
tre part, je le vois tendrement aimer sa mère, sa bonne, 
sa sœur, sa tante, les personnes qui le nourrissent, le 
choient, le caressent, lui parlent et l'amusent. 11 paraît 
même faire quelque différence, au point de vue affectif, en- 
tre telle et telle de ces personnes. Il parait plus joyeux d'al- 
ler dans les bras de sa mère et de sa bonne, qui sont pour 
lui d'une douceur et d'une gaîté extrêmes, que dans ceux de 
sa petite sœur, qui l'étrcint si maladroitement qu'elle le 
fait pleurer, et surtout de sa tante, qui se croit très aimable 
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et très caressante, mais qui n'en a pas l'air, et qai joint 
une voix criarde à un visage revéclie. Cet enrant est égayé 
parun jeune ou joli visage, et montre très peu d'empres- 
sement pour les visages laids, vieux, ou cachés par une 
voilette. Il a ses affections variées suivant les objets ou les 
sensations qu'ils lui procurent, suivant le raractëre, les 
gestes, les procédés des personnes : il a aussi ses haines, 
et pour les personnes, et pour les choses. II s'exaspère, 
quand un voisin, âgé de sept ans, qui lui a fait plus d'un 
tour et surtout plus d'une grimace, fait semblant de 
l'embrasser. Da de ses oncles amène souvent un petit 
chien noirdes plus aboyeurs, dont la seule vue assombrit 
l'en&nt, d dont l'approche l'efTlraie ou l'irrite. Le mar- 
tinet, le clysopompe, la serviette à laver, sout pour lui 
des ennemis personnels. Ainsi, les objets inanimés ont 
déjà une large part dans les sentiments du petit enbnt. 
Le plaisir et la peine que ces objets font éprouver k quel- 
qu'un de ses sons sont le germe de toutes ces affections et 
de toutes ces répulsions. Mais la curiosité, le besoin inces- 
sant d'émotions vives ou nouvelles, servent d'excitant et 
fonmissentun aliment quotidien & sa jeune sensibilité. 

Les affections de l'enfïuit, comme la curiosité qui les su- 
rexcite, sont à fleur d'esprit. Elle glissent des objets aux 
objets, des personnes aux personnes. Par suite de sa pro- 
fonde ignorance et de son attention vite lassée, il ne peut 
pas s'occuper longtemps d'une personne ou d'un objet, qui 
ne sauront pas se varier, se métamorphoser, au gré de sa 
mobile curiosité. Voici un enfant de dix mois ; il con- 
fond les fleurs avec les autres objets inanimés : un morceau 
de papier rose excite en lui unsentiment de curiosité, une 
attraction, un plaisir, de môme vivacité etdemôme durée, 
que celui que lui procure une belle rose. Quand je flaire 
cette fleur devant lui, et que je l'invite à m'imiter, en lui 
disant: » Elle sent bon », il aspire, il a l'air content, il est 
sensible à la bonne odeur de la rose; mais les parfums ex- 
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citent en doub des sematlons si vite émonssées, qu'il faut 
avoir l'habitude à moitié artificielle de l'aduite (de l'adulte 
même animal, car J'ai vu souvent des chats se (barrer le 
nez dans des violettes, en vrais gourmets d'odeurs), pour 
savourer ces sensations en les renouvelant méthodique- 
ment, pour les apprécier, et pour aimer les fleurs à cause 
deleurs parfums. Le charme des nuances végétales, sipro- 
fondénaent ressenti par l'adulte, a vite fotigué l'enflint.A 
l'égard de ces êtres si Mgiles, et surtout dans ses mains, 
son plaisir est encore plus Ar^le. Il tressaille d'aise à 
les voir, & les sentir, et bientôt il les délaisse pour autre 
chose. Son organisation, plus faible que la nôtre, subit 
presque sans réaction l'effet de cette loi naturelle, qui veut 
que les sensations le plus agréablement ou péniblement 
vives, ne lui plaisent ni ne l'attristent jamais longtemps. 
Eles lui plaisent ou l'attristent souvent à nouveau, et les sen- 
sations agréables sont les bienvenues, les sensations (con- 
traires sont mal reçues, quand elles se répètent après <lcs 
intervalles sufBsants. 



IV 



Sympatlile animale. — Lesétres animés ont, un pi^u 
plus que les objets inanimés, le don d'arrêter l'attention, 
d'éveiller la curiosité, et partant d'exciter l'affecUbiIitt> de 
l'enfant. Les chiens, les chats, les moutons, les oiseaux, 
les poulets, voilà, par excellence, ses instruments récréa- 
tif^, instructifs et affectifs. Est-il étonnant qu'il en soit 
ainsi? lia réunissent pour lui tous les plaisirs de la vue et 
de l'ouïe, les jouissances multiples du tact, et cette volupté 
latente qui suit les satisfactions de l'appétit du mouvement. 
Au renouvellement continuel de la curiosité, qui s'opère 
grâce à eux, s'ajoutent aussi les influences non moins puis- 
santes de la sympathie animale. Quelle fête, quand l'enfant 
étreint une de ces bêtes complaisantes de ses petites mains 
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convulsives ! C'est sa propre vie, sa propre personnalité, 
qui se répercute vaguement pour lui dans ces organes agi- 
tés des mêmes mouvements que les siens. Ce sentiment, 
plus héréditaire que dérivé, de la sympathie, a quelquefois 
chez lui des phases d'excitation supérieure : les jeux, les 
caresses, les cris de joie, tes doux grognements, les plain- 
tes, les gémissements du chien ou du chat, toutcet ensem-- 
blo Au sensations à signiScation sympatliique renforce la 
curiosité et surexcite les affections produites par les lar- 
ges satisfactions delà vue. de l'ouïe, du tact, du mouvement, 
que la présence de ces animaux lui procure. 

Cette sympathie pour l'itnimal ne va guère, d'ailleurs, 
chez l'enfant, jusqu'à la sympathie morale. Un enfant de 
dix mois, mon voisin, qui joue toute la journée avec lechien 
et le chat, les aime, mais plus pour lui que poureux, pour 
le plaisir qu'ils lui font que pour celui qu'il peut leur pro- 
curer lui-même. H n'a pas l'air de se douter que ces ani- 
maux jouissent et souffrent. Leurs ébats, leurs voix joyeu- 
ses, le charment; leurscrisou leurs colères l' étonnent, l'ef- 
fraient, t'attristent : c'est à peu prës tout. Comme le chien 
est plus doux que le chat, il n'est pas d'épreuve à laquelle 
l'enfant ne soumette sa patience ; il se jette de tout son 
poids sur lui, le tire par la queue, parles pattes, par les 
oreillesjuimord mèmela queue, crie à l'assourdir, lui 
fourre divers objets dans la gueule, éparpille sur lui ses 
jouets, lui fait tomber une chaise dessus, le bat avec sa pelle 
de bois, etc. L'autre jour, dans le jardin, la bonne l'a assis 
sur le gazon, et, pour l'amuser, a mis une tortue près de 
lui : il observa tout d'abord le pauvre chélonien avec une 
assez grande curiosité; ce que voyant, la bonne le laissa 
seul un moment; à son retour, la tortue avait une patte 
à demi-arrachée, et l'intéressant observateur était occupé 
à en tirer une autre de toutes ses forces. Du reste, ce mé- 
pris de la douleur chez ranimai, lorsqu'elle ne se traduit 
pas par des signes extérieurs très sensibles, est commun à 
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l'enfant et à un grand nombre d'adultes, et provient d'une 
éducation mauvaise plutôt que d'un défaut naturel de sen- 
sibilité. J'ai vu bien souvent des gens sans instruction, des 
bonnes, par exemple, convaincus que tel animal ou tel in- 
secte ne souffre pas. Les partisans outrés de l'automatisme 
des bêtes, et Malebranche entre autres, n'ont-ils pas pro- 
fessé que cela ne sent pas? 11 est même bien remarquable 
qu'un savant, le célèbre Lamarck, un des précurseurs de 
Darwin, aitdonné à une partie du règne animal le nom d'a- 
nimaux apathiques. 



Sympathie humaine. — Un enfant de douze mois, 
qui revint dans la maison paternelle après un mois d'ab- 
sence, vit avec indiflPérence un chat bien connu se frotter 
sur sa robe en ronronnant. 11 fit à peine attention au chien 
qu'il avait vu tous les jours dans la cour, avec lequel on 
l'avait laissé jouer quelquefois, et dont il disait très sou- 
vent le nom. Il fallut bien une dizaine de minutes pour 
qu'il redevint familier à l'un et à l'autre. Mais à peine vit- 
il une bonne vieille servante venir de son côté, avant même 
qu'elle l'eut appelé par son nom, il rit et lui tendit les 
bras, en faisant de joyeux soubresauts. C'est que le pe- 
tit enfant, qui parait souvent aimer le chien ou le chat 
presque à l'égal de ses parents, oublie plus facilement les 
animaux que les personnes. L'enfant un peu plus âgé se 
souvient beaucoup mieux des animaux ; il en parle même 
à tout instant, quand il est loin d'eux. Mais je crois qu'en 
général l'affection qu'il a pour les personnes est plus pro- 
fonde. En mettant de côté les penchants à la sympathie qui 
résultent de l'organisation et de l'hérédité, Thomme est en- 
core plus pour l'homme, et surtout pour l'enfant, cet 
« être ondoyant et divers », objet d'une curiosité toujours 
nouvelle, toujours attrayante» toujours satisfaite. Le petit 
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enfant est, dans toute la rigueur du mot, suspendu aux re- 
gards, attaché aux lèvres, enchaîné aux gestes de ceux qui 
l'approchent. La parole est, par elle-même, et à part les 
idées et les sentiments, variés commeelle, qu'elle exprime, 
une musique dont le rythme et les intonations sont pro- 
portionnés aux facultés esthétiques du petit enfant. L'œil 
joint, au charme et à l'utilité de son expression uni- 
verselle, les éclairs de la passion^ et comme les secousses 
électriques de la volonté ; c'est le plus attachant des spec- 
tacles : cette vivacité, cette limpidité, ce chatoiement, 
ces rayons, ces caresses, cette profondeur, attirent, éblouis- 
sent, fascinent l'œil du petit enfant, comme les contours 
et les dessins fuyants d'une belle agate : c'est son en- 
chantement continuel. Quoique l'enfant ne soit que gros- 
sièrement sensible aux délicates impressions du beau, les 
formes douces, les nuances claires et bien assorties du visage 
humain, doivent être aussi d'un puissant attrait pour lui. 
Ajoutons-y le jeu si varié de la physionomie : il a des 
liens si intimes avec l'organisation des êtres sensibles, 
que les animaux qui ne vivent pas habituellement dans la 
société de l'homme y devinent et y cherchent une signifi- 
eation. Â tous ces objets d'incessante et vive curiosité, se 
sont associées, dans l'esprit de Tenfant, les idées de caresses, 
de jeux, d'amitié, de plaisir, de nourriture, toutes les ex- 
citations de l'esprit, toutes les jouissances du cœur, toutes 
les habitudes physiques. 

On remarque chez l'enfant, surtout vers l'âge de dix mois, 
de ces attachements subits pour des visages nouveaux, 
qu'il n'est pas toujours facile d'expliquer. Un jeune parent, 
âgé de onze mois, est venu visiter ma famille. A première 
vue, son père étant présent, il m'a appelé : c Papa, papa 1 j> 
Je lui ai tendu la main, il s'est emparé de mes doigts, et 
m'a tiré le bras, en disant: « Papa, mené, mené... Dj'ai 
compris qu'il désirait que je l'aidasse à marcher, et je me 
suis exécuté, à sa grande joie. Il a continué, depuis huit 
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jours qu'il est avec nous, à me témoigner une préférence 
marquée sur toutes les personnes. Il quitte souvent sa mère, 
et surtout son père, pour venir à moi. Souvent, sa mère le 
tenant sur ses genoux au bout 'de la table, à une assez 
grande distance de moi, il me regarde fixement, émet-6on 
papa, papa, se glisse en gesticulant hors des bras de sa 
mère, et, à quatre pattes, sous la table, à travers les chai- 
ses etles jambes, il rampe, jusqu'à mes pieds, pour que je le 
prenne. Cette soudaine affection méritait d'être analysée 
dans son principe, et je crois que j'ai trouvé la clef du mys- 
tère. Dès le premier jour, me voyant fumer un cigare, il 
s'est mis à souffler bruyamment, comme s'il exprimait de 
la fumée avec ses lèvres. Il fait de même avec son grand- 
père ; or, ce dernier, qu'il appelle aussi papa^ porte la 
barbe longue, comme moi. Cette ressemblance, et quelques 
autres peut-être, comme celles delà taille, ou des gestes, du 
son de voix, des attitudes, m*ont peut-être fait bénéficier, 
dès le premier rapprochement entre nous, de l'affection 
dès longtemps acquise à son ^rand-père. Mais il est certain 
que maintenant il m'aime aussi pour moi-même, je veux 
dire surtout pour les amusements que je lui ai appris, et 
qu'il ne veut goûter qu'avec moi. Après cela, peut-être y 
a-t-il entre ma personne et son sensorium héréditaire des 
affinités sympatliiques. Ou peut-être encore a-t-il la sym* 
pathie facile ? 

La personne humaine est,en définitive, pour le petit enfant, 
comme elle paraitl'ètre pour les animaux apprivoisés, l'ob- 
jet d'une affection caractéristique. II est rare cependant qu'il 
manifeste jamais ses sentiments avec ce degré supérieur 
d'énergie, qui mérite aux sentiments le nom de passion. 
L'amour exalté, la passion, est le fait des adultes : elle im- 
plique un élément de réflexion, sinon toujours raisonna- 
ble, et une forte impulsion, sinon toujours réglée, de la 
volonté, qui font encore défaut au petit enfant. 11 n'a pas des 
passions, mais, comme les animaux, des attachements, des 
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habitudes. 11 ne faut non plus chercher en lui autre chose 
qu'un germe de la sympathie humaine proprement dite : 
l'enfant n'a pas encore fait une épreuve suffisante des biens 
et des maux, pour être capable de les imaginer chez ses 
semblables. Il ne connaît pas assez la vraie signification de 
certains faits qu'il observe, il ne possède pas à un assez haut 
degré la faculté d'induction et de jugement, pour être at- 
teint dans sa sensibilité par les manifestations extérieures 
des sentiments complexes. Il n'éprouve pas ces peines 
morales, plus dures quelquefois pour l'adulte que les 
souffrances physiques. Il peut souffrir de la privation d un 
être ou d'un objet aimé, mais sans avoir conscience d'en 
souffrir. On ne souffre, pour lui, que lorsqu'on pleure 
ou qu'on gémit. 

Cet âge, si plein de sympathies irréfléchies, est sans 
pitié; selon le mot du fabuliste, par défaut d'expérience et 
faiblesse de jugement. On voit tous les jours des enfants, 
même de trois ou quatre ans, insulter innocemment, par 
leurs jeux inopportuns ou leurs propos cruels, aux douleurs 
.es plussacrées de ceux qui les aiment. Je me rappelle que, 
vers rage de cinq ans, ayant perdu une jeune sœur, je fus 
amené par ma tante devant le lit de la pauvre défunte. Sa 
pâleur excessive, son immobilité, ses yeux à demi-fermés, 
sa bouche grimaçante, le désordre de ses cheveux blonds 
maculés de sang (elle avait été tuée par le croup), me firent 
une impression très profonde; mais, en même temps, je fus 
frappé de sa ressemblance actuelle avec un petit garçon 
très pâle, que j'avais souvent remarqué à cause de son 
teint décoloré, en allant à l'école ; je n'eus rien de plus 
pressé que d'aller trouver ma mère, pour lui parler de cette 
ressemblance. — Un enfant de quatre ans avait aussi perdu 
un de ses plus chers compagnons; on le conduisit dans la 
maison de son ami ; le père le prit dans ses bras, et le tint 
pendant quelques instants sur ses genoux, pleurant et san- 
glotant : que de choses, pour un adulte, dans cette grande 
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douleur muette 1 L'enfant n'y comprit rien; il se hâta de 
quitter les genoux du père affligé, fit quelques gambades 
par la chambre, et tout à/ coup, revenant à lui : a Main- 
tenant que Pierre est mort^ s'écria-t-il, tu me donneras 
son cheval et son tambour, n'est-ce pas ? » Mot horrible 
d'un inconscient 1 

On peut cependant trouver des exceptions à cette règle 
générale. Un petit enfant, qui n*a pas encore trois ans, 
montre un rare exemple de ce que l'on a fort justement ap- 
pelé la mémoire du cœur. Son grand-père et son père, qu'il 
aimait beaucoup^ sont morts, lun il y a un an, et Tautre il y 
a cinq mois. Il ne se passe pas de jour qu'il n'en parle. Cha- 
que fois qu'on l'amène chez sa grand'mère, il s'asseoit sur 
le fauteuil de grand-papa^ il demande qu'on lève le rideau 
qui cache le portrait de grand-papa, et il le regarde avec 
une expressive émotion. Chez lui, il ne se passe pas de jour 
qu'il ne demande la photographie encadrée de son père : 
il embrasse petit-père, et il le fait embrasser à sa sœur et 
à son frère aine. 11 comprend, grâce à cette persistance du 
souvenir affectueux, la tristesse bien naturelle de sa mère : 
« Tu es triste, lui dit-il, parce que petit-père n'est pas là. » 
S'il la voit pleurer, il l'embrasse, et lui dit : a Ne pleure 
pas : j'irai chercher petit-père, je le ferai revenir : j'ai la 
clef du paradis, o 

Quoi qu'il en soit, voici encore des faits qui prouvent 
combien la sympathie est inégalement développée, dans ses 
différents modes, chez un même enfant. Ces observations 
me sont fournies par un ami. a Depuis que je m'hydrothé- 
rapise, il est arrivé deux fois à l'enfant (seize mois) d'as- 
sister à l'opération. Tant que je n'ai été que déshabillé^ 
tout a été intérêt pour lui ; mais lorsque j*ai commencé à 
m'asperger, peut-être parce qu'il se rappelle la sensation 
fort désagréable qu'il éprouve, quant on le lave ou quand 
on le baigne, il s'est mis à pleurer à chaudes larmes. La 
première fois, j'ai dû cesser mon opération pour le mettre 
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à la porte, hors d'uDe vue aussi pénible; la seconde fois, il 
est allé à la chaise où étaient mes vêtements, et il a pris 
ma chemise dans la main, pour me la faire mettre. Cette 
sensibilité sympathique m'a profondément toilché. 

a L'eafant est fort affligé,quand jeluidis, etsamère sur- 
tout : a Je suis fâché, bébé. » 11 en pleure souvent. Quand 
on le gronde, l'air mécontent lui fïit la plus grande peine, 
et il en pleure. Si la gronderie n'est pas bien marquée, on 
le voit hésitant ; la bouche fait tantôt le pli du rire, tantôt 
celui des pleurs, et il se décide suivant notre physionomie 
définitive. Quand il pleure bien, pour avoir été grondé, sa 
mère le console toujours en lui disant : a Pas fâché, ami 
de maman, fais ami à maman • , et alors il se présente, déjà 
consolé, pour se faire embrasser. > 

Mais le revers de lamédaitle est toujours là. 

Ce même enfant, à la même époque, etencore un an plus 
tard, était la terreur des chats. Pendant un séjour qu'il fit 
chez nous, un jour j'entrai tout à coup dans une chambre 
où il se trouvait seul avec un petit chat; à ma vue, il s'é- 
cria : a Je ne fais pas de mal au chat. > C'était vrai pour le 
moment où il parlait, car je trouvai le petit animal bloUi 
sous une armoire, épouvanté. 



VI 



SenUment sexuel. ~ La localisation dans l'encéphale 
de l'instinct sexuel est loin d'être déterminée. L'hypothèse 
de Gall, qui voulait qu'il existât une relation constante en- 
tre le développement du cervelet et l'appétit sexuel a été 
complètement réfutée par des faits d'observation clinique 
et lie pathologie humaine. Selon Ferrier, les besoins orga- 
niques qui constituent la base de l'appétit sexuel se grou- 
pent autour d'une forme spéciale de sensations tactiles, et 
celle-ci peut être supposée comme ayant son centre en rap- 
ports étroits avec la région de l'hippocampe. Mais il le sup- 
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pose, et n'affirme rien. Il ajoute, se basant sur lapuissance 
d'excitation sexuelle qui appartient à certaines odeurs, 
qu'une région étroitement unie aux centres de l'odorat et 
des sensations tactiles pourrait être considérée comme le 
siège probable des sensations qui constituent la base de l'ap- 
pétit sexuel '. Les centres de cette sensation sont, selon le 
même auteur, a probablement localisables dans les régions 
qui unissent les lobes occipitaux à la région inféro-interne 
du lobe temporo-sphénoîdal. Comme les organes repro-* 
ducteurs constituent chez la femme un élément si prépon- 
dérant dans leur constitution physique, ils doivent être re^ 
présentés dans les hémisphères cérébraux par des centres 
proportionnellement plus considérables, fait qui s'accorde 
avec l'excitabilité émotionnelle plus grande de la femme et 
le développement relativement plus considérable des lobes 
postérieurs du cerveau *. » Nous en sommes réduits à 
des hypothèses quant à là localisation de l'appétit en 
question. Il n'est donc pas nécessaire de chercher si le cer- 
veau du petit enfant possède, à un degré quelconque de for- 
mation^ les organes cérébraux d'appétition sexuelle. Mais 
nous devons remarquer que cet instinct n'est pas exclusi- 
vement caractérisé par la tendance reproductrice. Il l'est 
surtout par l'appétit des sensations qui ont pour but incon- 
scient, ou, si l'on veut, pour résultat la multiplication de 
l'être, la conservation de l'espèce. Je laisse encore ici la pa- 
role à un représentant autorisé de la psychologie comparée : 
« Les anatomistes modernes ont prouvé que la disparité 
des sexes est une différence beaucoup moins radicale qu'on 
ne serait tenté de l'imaginer. Le type est le môme pour tous 
les individus d'une espèce. Le mammifère mâle a, comme 
l'autre sexe, les mamelles, auxquelles il ne manque que le 
développement. L'analogie se poursuit , sinon entre les pro- 
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portions relatives des parties, du moins dans le plan géné- 
ral de structure, jusque dans les organes génitaux. Eve- 
rard Home vajusqu'à penserque le germe.à l'origine, peut 
indistinctement être doué de l'un ou l'autre sexe, qui 
dépendrait desimpies circonstances ultérieures, telles que 
les accidents de l'imprégnation... Même dans les animaux 
supérieurs, le sexe, bien qu'il ne puisse être changé, n'a pas 
quelque chosed'aussl exclusif qu'on le pense généralement. A 
la naissance et pendant toute la première période de la vie, 
il n'entraîne aucune manifestation propre; la structure des 
organes génitaux est le seul moyen de le distinguer. C'est 
plus tard seulement que paraissent d'autres caractères, la 
barbe, les seins, la menstruation. L'oiseau mâle se pare des 
plus beaux joyaux de son plumage. Celles des affections 
mentales qui se rattachent aux phénomènes sexuels, nulles 
ou presque nulles jusque-là, éclatent maintenant dans toute 
leur force '. » 

Le même auteur cite un grand nombre d'exemples, em- 
pruntés à lasérie des mammifères ou des oiseaux, qui ten- 
dent à montrer que la déviation de l'instinct sexuel, allant 
Jusqu'à la confiision anomale du sexe et de l'âge, ou à la re- 
cberclie exclusive des sensations qui se rattachent à cet 
instinct, n'est pas spéciale à l'homme. Ces considérations 
physiologiques, dans rintention du célèbre naturaliste, 
n'ont pour but que d'expliquer la brutalité de la passion de 
l'amour dans les différents animaux. Elles nous sufRsent 
pour l'intelligence des mêmes excès dans l'homme, qui 
n'est pas un animal raisonnable, mais un animal pouvant 
et devantrëtre. Sans appuyer sur cesdélicatesquestions, que 
des scandales ft'équents de criminalité et le succès de cer- 
tains romans contemporains imposent aux méditations des 
moralistes et des législateurs, il suflit de signaler aux pa- 

' Houzeau, Étudet tur lu faeultéi mentalti dei animaux, T, I, p. 
S74 et euiv 




rénts et aux éducateurs 411! les ignorent les dangers possi- 
bles dé la déviation et de la corruption de l'instinct sexuel, 
lîlÊme â regard dtt tout jeune enfant. Il convient, de citer, 
à ce propos, quelques passages d'un livre à haute portée 
morale, dont Tadulte peut faire son profit, et pour les en- 
fants de tout âge, et pour lui-même. 

« L*obseî*vation, dans les premières années de Tenfant, 
dont il faut s'efforcer de gagner la confiance, le choix at- 
tentif de ses compagnons, comme de Técole qu'il fréquente 
et des études qui ne lui gâteront pas l'esprit, la formation 
de ses goûts, Texercice en plein air, la camaraderie des frè- 
res et de^ sœurs, le dhoix du médecin, les relations de so- 
dété, les amusements : tous ces divers points demandent à 
être examinés avec le plus grand soin. 

« Le premier devoir des parents est d'observer le petit 
enfant. Il y a biefi peu de parents qui sachent combien tôt 
les mauvaises habitudes peuvent être contractées, et com-^ 
bien l'influence des bonnes (pourquoi dés bonnes seule-^ 
ment?) peut être préjudiciable à Tenfant... L'œil de la 
mèf e, plein de teiidresse et de respect, doit constamment 
surveiller ses enfants... Cette surveillance exercée sur le 
jeune enfant, la nuit comme le jour, voilà le premier de- 
voir à inculquer universellement. Deux choses sont néces- 
sairesà qui veut l'accomplir, savoir: une connaissance 
très claire des maux auxquels l'enfant peut être exposé, et 
un tact permettant de comprendre la plus légère indication 
du danger et de le prévenir, sans permettre à l'enfant de 
S'en douter *. jo> Mme Blackwell ajoute, dans une note 
d'appendice, ces graves considérations : « On peut trou- 
ver de terribles exemples dans le traité de médecine de 
Trélat, intitulé : La folie lucide^ etc. Lallemand et d'autres 
chirurgiens citent de nombreux cas de domniage funeste 

* Conseils aux parents sur Véducation morale de leurs enfants au 
point de vue de leurs facultés sexuelles, par Mme Elisabeth Black- 
well, docteur en médecine, p. 92 et suiv. Alcan, édit. 
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porté à la santé des enfants encore à la mamelle, par les 
actes odieux de bonnes sans principes. J'ai dû moi-inëme 
faire remonter la mauvaise santé d'enfants, dansdesfamilles 
de la plus haute société, aux habitudes pratiquées par des 
bonnes deconfiance, qui avaient toute l'apparence de fem- 
mes honnêtes et respectables. Des témoignages d'un grand 
nombre de médecins confirment cesobservations <. >. 

vm. 

Z.e sentiment personnel. — La persomialité, chez 
l'enfant, s'accuse avec le développement de son intelli- 
gence et les progrès plus ou moins conscients de son 
activité. Bientôt la comparaison qu'il fait entre les 
adultes et les enfants de sa connaissance fait germer dans 
sa jeune tète l'idée d'exellence ou de supériorité, qu'il ne 
manque pas d'appliquer à lui-même. Il jouit alors, plus 
souvent qu'autrefois, des réflexions qu'il fait sur ses 
sentiments, ses qualités, sou mérite et ses forces. Mais ce 
qui montre combien l'amour-propre, comme la plupart 
de nos sentiments complexes, tout en restant égoïste, 
implique la présence d'autres individus, c'est qu'il est 
beaucoup plus agissant quand il a des témoins. L'enftot 
veut faire seul, si on l'en a loué, et si on ne veut pas 
agir à sa place, tous les actes nn peu difficiles qu'il lui a 
follu auparavant laisser faire par d'autres. Il veut prendre 
sa nourriture de ses propres mains, se laver et s'habiller 
sans aide ; quoi qu'on fïisse, il veut y mettre la main ; dans 
tout ce qui se dit, il veut placer son mot ou son geste. 

Entre la deuxième et la quatrième année, le sentiment 
personnel s'affirme, au point de s'exagérer, chez les sujets 
même les plus doux et les mieux élevés. Un enfant était 
fort douillet, avant d'avoir atteint le vingt-sixième mois. 

> id. Ibid. p. tas. 
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11 pleurait et hurlait pour la moindre chute^ et se croyait 
perdu pour une égratignure. L'amour-propre Ta guéri. Il 
fit l'autre jour devant moi une lourde chute : il se releva 
bientôt, après avoir marché à quatre pattes, pour me faire 
croire qu'il n'était pas tombé. Une autre fois, il trébucha 
dans l'escalier, et roula deux ou trois fois sur lui-même, 
en se cognant la tête avec bruit. J'accourus à lui : il était 
déjà debout, et faisait tous ses efforts pour ne pas pleurer, 
a Tu es tombé ? lui dis-je. — Non, non, répondit-il avec 
vivacité; je ne pleure pas : c'est pour rire que je suis 
tombé. » Cet amour-propre se tr^uit quelquefois par 
une fausse honte, et par un sot orgueil. On l'avait mis au 
milieu d'un groupe de petites filles de son âge, devant un 
tableau de lecture. Son tour venu de répondre, il s'écria, 
en faisant mine de s'éloigner : a Je ne veux pas apprendre 
à lire ici,j'ai mon alphabet chez moi : j'apprends tout seul. » 
Un autre jour, il refusa encore de prendre part à la leçon, 
en disant : ce Les petites filles rient de moi^ je ne veux pas 
apprendre à lire avec elles. » 

L'enfant se montre quelquefois aussi vain de son savoir 
que de sa force et de son adresse. A vrai dire, il confond 
souvent les unes avec les autres ces qualités de nature 
différente. A l'âge de deux ans, lenfant qui appelle sa 
sœur bêiCy quand elle ne fait pas ce qu'il désire, n'emploie 
là qu'un terme assez général de mépris ou de dépit. 
Mais un autre enfant, un peu plus âgé, se montrait fort 
humiliant avec les bonnes, les traitait comme personnes 
ne sachant que fort peu, tandis que lui savait bien des choses, 
les ayant apprises de papa et de maman, qui savent tout, et 
qui ne peuvent pas se tromper. Gomme il avait des 
notions précises sur une foule de choses, il relevait leurs 
erreurs sans ménagement, d'un ton de supériorité bles- 
sant : « Est-ce que vous savez cela, vous autres ? i 

A J'époque dont nous parlons, il connaissait les quatre 
points cardinaux, et il s'orientait un peu dans la ville. 




p^MTce qu'il ^vait demandé an divers endroits o^ était le 
Nord. Fort intelligenti cela lui avait suffi pour déterminer 
la direction des autres points cardinaux. A la maison, il 
était parfaitement orienté. Exemple : il offrait à son frère 
Tun ou l'autre des deux objets qu*il tenait dans ses 
mains : ff Allons, prends celui qui est du côté de FEst d» 
disait-il au pauvre petit, bien éloigné de comprendre 
ce grand mot. Aux yeux des étrangers, cela eût passé 
pour delà pédanterie ; mais c'était chez lui tout naturel, 
sans la moindre prétention : il voulait seulement donner 
ainsi une indication exacte *. 

Le goût de la parure se montre de bonne beure chez la 
plupart des enfants. L'instinct du beau, pour une faible 
part, et la vanité, pour une plus forte, alimentent le 
désir de plaire par la vertu de son habit^ de se recom- 
mander par sa toilette. C'est là pour nous tous une tendance 
de nature, et, si l'on veut, un legs de lointaine hérédité. 
Il n'est pas toujours facile de faire ici la part de l'éducation 
et de l'exemple, ni de préciser la limite où cette qualité 
devient défaut. 

Voici une petite fille de vingt-huit mois, à qui sa mère 
avait prêté l'ombrelle de sa sœur, dont elle avait grande 
envie. Quelques instants après, Cécile avait disparu avec 
l'ombrelle. On la chercha dans toute la maison, d^ns 
tout le voisinage : on la croyoit perdue, lorsque, vers midi, 
sa sœur la ramena avec elle. La petite, qui avait accom- 
pagné une fois son aînée en classe, et qui avait admiré 
les ombrelles des autres fillettes, une fois en possession 
d'un objet pareil, n'avait eu rien de plus pressé que 
d'aller se pavaner au milieu des petites écolières. Ici, la 
vanité est un produit spontané da la nature, l'effet d'une 
tendance excitée sans doute par l'imitation, mais qui n'a 



> J'emprunte ces deux exemples à mon Edi^ealion morqle dès le 
berceau, 2* édii. 
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pas été directement encouragée par de* exemples et des 
pODversstions de tous les jours. 

Je ne vois, d'ailleurs, aucune diffâreqce entre les deux 
seses, dans les toutes premières années, quant au goftt de 
la parure. S'il n'en est pas de môme plus tard, on peut voir 
li un effet du développement de facultés diverses cliâs lea 
garçons et {es jeunes filles. Il «erait trop long de discutor 
Ici cette question '. 11 me suffit de dire que le go&t très 
vif de la toilette se développe cbez la plupart des garçons, 
et persiste jusqu'à l'adolescence, et au delà, quand il est 
entretenu par les leçons et les compliments de la fomllle. 

La crainte du ridicule est très précoce chez quelques en- 
fants. Lili, ma petite amie javanaise, va nous en donner un 
exemple. A sondouziëmemois (c'est une lente)*, elle imitait 
une foule d'actes dont l'exemple lui était donné par son 
entourage ; mais elle ne les Imitait pas tout de suite : elle 
paraissait travailler intérieurement ses impressions, et ne 
vouloir montrer ses capacités que quand elle était bien 
sûre de ne pas manquer son coup. Par exemple, sa mère 
la surprit dans son lit, s'exerçant à battre des mains en 
signe de bravo I Elle craignait évidemment de se rendre 
ridicule en ne réussissant pas. Plus petite, elle se fâchait 
toutrougo, quandellecroyaitqu'onriaitd'elle. Adeuxanset 
quatre mois, son journal me la muntre toujours la même. 
C'est surtout quand elle faisait l'espiègle et s'efforçait de. 



< Je l'ai fait aiaplemeot au chapitre I de l'ilrf «I la fohie ehtz 
Vtnfant. 

■ En général, les lenls. comme les vifs, seraient a ranger parmi 
lea moiOB seosibles au ridicule. Après eu», monteraient d'un degré 
tes vifi-ardentt ; c'eit chez les ardents qu'on trouverait la auscépti- 
bilitË le plus développée, sous loulos ses Tormes. Le calme plus on 
moins acquis des équilibrés tempère par la dignité la crainte du 
ridicule. Du reste, l'état habituel de la santé, les expériences favo- 
rables ou dèfavorahles à l'amour-propre, les façons d'agir de l'en- 
tourage, le plus ou moins d'ouverture aussi de l'intelligenée, inllueii- 
cent ici plus ou moins le tempérament originel. 
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foire rire par ses mines et ses discours, qu'une erreur, une 
/'autel changeait tout à coup sa gaité en sanglots. Ainsi, 
ayant entendu sa mère dire à propos de son frère : • Bébé 
dort longtemps, déjà depuis trois heures d. Lili répéta 
peu après : • Bébé dort longtemps, trois mois I a Les 
parents éclatèrentde rire ; mais Lili, frappée dans son hon- 
neur, se mit à pleurer comme une malheureuse. 




LA VOLONTÉ 

Je ne sais s'il est téméraire de supposer que tous les 
mouvements produits pendant la vie utérine ne sont pas 
at>Eolument inconscients, et que l'enfant peut en idéer à sa 
façon un petit nombre au moment oii il va les produire. 
Par exemple, on peut se demander s'il n'a nullement con- 
servé le souvenir de certaines sensations de température, 
de pression, de contact, de saveur, et de mouvements plus 
ou moins définis, contorsions, trépignements, contractions 
des muscles de la bouche, que l'organisme a exécutés en 
réponse à ces diverses sensations. S'il en était ainsi, la 
conscience, qui était, par hypothèse, consécutive ou con- 
comitante de ces actes instinctifs et des sensations qui les 
avaient déterminés, tendrait à prendre les devants sur 
l'acte : ou même elle pourrait se dédoiibler en deux actes 
analytiques, s'appliquant successivement aux sensations et 
aux mouvements dont nous parlons. Le fait se passerait de 
la manière suivante : une sensation serait assez forte pour 
être ressentie, et pas assez pour produire instantanément 
les mouvements correspondants ; cette hésitation de l'ins- 
tinct à suivre le choc de la sensation, peut-être un temps 
d'arrêt produit par deux sensations entre-croisées, permet- 
traient à l'enfant d'interposer une intuition de conscience 
entre la sensation et l'acte : ce serait là une première et 
petite place faite à la spontanéité. Est-il du moins tout à 
(ait exagéré de supposer que, pendant ce long travail de la 
naissance, composé d'actions et d'intermèdes si variés, 
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l'enfant, quelque peu conscient de quelques-uns des efforts 
qui lui sont propres, et des sensations différentes en degrés 
qui les lui font produire, est capable de produire acciden- 
tellement quelques-uns de ces mouvements avec le vague 
désir de les produire? C'est dans cette intervention de la 
conscience et du désir, ou, si l'on veut, de la spontanéité 
personnelle dans la production de mouvements fatalement 
déterminés, si cette intervention existe avant et pendant la 
naissance, qu'il faudrait voir le début de l'activité volon- 
taire. 

Mais tournons le dos à cette hypothèse métaphysique, et 
essayons d'interpréter scientifiquement quelques-uns des 
faits observés à une époque postérieure. Ce qui distingue 
les actes ou mouvements volontaires des actes ou mouve- 
ments involontaires, c'est que dans les premiers existe un 
désir de renouveler ou de repousser certaines sensations, et 
de plus, quelque idée des mouvements nécessaires pour 
produire cet effet, autrement dit quelque idée des sensa-r 
tions musculaires correspondant à ces mouvements. Le 
désir peut être plus ou moins vif, l'idée des mouvements 
plus ou moins claire, et partant la volonté intervient plus 
ou moins dans l'acte ou dans les mouvements. Elle inter- 
vient, en général, très peu dans les premiers temps de 
l'existence. Soit que les grands centres nerveux, moteurs et 
autres, soient incomplètement achevés, soit que l'instinct 
rende aisés à l'enfant la plupart des mouvements qu'il pa- 
rait apprendre, les volitions, c'est-à-dire, la conscience, 
l'effort et le désir, n'ont que très peu à intervenir pour l'in- 
dividu dans ces mouvements prédéterminés par l'organisa- 
tion et par l'hérédité. Ainsi les doigts d'un enfant âgé de 
quelques jours se referment trop facilement sur un objet 
mis en contact avec la paume de la main, pour qu'il soit 
de bonne heure excité à produire volontairement des 
mouvements semblables. De même on peut soutenir que 
les progrès çiccomplis d^tns h succion pendant les premiers 
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Jours $B sont produits avec aussi peu de conscience et de 
désir que possible, que ces progrès sont dus à un dévelop- 
pement de forces et à Texercice purement machinal : mais 
peut-on dire la même chose à propos de la remarque faite 
par Tîedemann sur son enfant âgé de dix-huit jours : 
« Mis dans )a position de téter, ou s'il sentait une main 
douce sur le visage, il cessait de pleurer et cherchait les 
seins u ? Il paraît y avoir quelque chose de plus qu'une 
association d'idées : il parait y avoir un souvenir et un 
désir de l'action de téter, et peut-être des mouvements de 
succion. M. Preyer ne veut reconnaître la première appa- 
rence de la volonté que dans la manière dont l'enfant tient 
la tète, et il ne latientdroite qu'au bout de quatorze semai- 
nes <. On peut cependant noter d'autres efforts conscients 
vers la même époque. A un mois et cinq jours, l'enfant de 
Tiedemann a distinguait de l^i-même les choses hors de 
lui, en montrant le premier effort pour saisir quelque 
chose par l'extension des mains et la flexion du corps 
tout entier. » 

Les mêmes mouvements, plus ou moins consciente, se 
remarquent chez les chiens et les chats, avant la fin Aa la 
première semaine ; mais le jeune Tiedemann, en qualité 
d'enfant, me parait, sous ce rapport, bien précoce- L'obser- 
vation suivante est beaucoup plus vraisemblable : à un 
mois et vingt-sept jours, le même enfant manifestait déjà 
que son activité lui était connue : ses gestes de plaisir l'indi- 
quaient, tout comme ses accès de colère et sa violence à 
repousser les objets désagréables. La remarque faite ft la 
même époque par Tiedemann sur l'intention impérative 
des pleurs est confirmée par des observations analogues 
de Ch. Darwin. A onze semaines, peur un de ses enfants, 
un peu plus tôt, pour un autre, la nature des cris changea, 
«selon qu'ils étaient produits par la faim ou la souffran- 

1 L'âme de l'enfant. 
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ce. Ce moyen de commuaication parut bientôt être rais 
BU service de la volonté. L'enfant sembla apprendre à 
pleurer quand il le voulait, ou à contracter ses traits selon 
l'occasion, de manière à foire voir qu'il désirait quelque 
chose (1). » Ces progrès de la volonté eurent lieu vers la fin 
du troisième mois. A la même époque, le fils de Tiede- 
mannea était encore à ces mouvements instinctiTs ou plu- 
tôt primitifs du désir qui se traduit par l'extension ma- 
chinale du bras et l'inclination du corps tout entier ; ce 
n'est guère que vers trois mois qu'il saisissait quelques 
objets placés à sa portée ; mais, en portant les objets à 
SB bouche, il apprenait à tenir ferme : tous progrès évi- 
demment conscients et désirés, c'est-à-dire déjà volon- 
taires. 

A mesure que se développent la connaissance et les for- 
ces motrices, autant vaut dire les grands centres nerveux 
de l'enfant, l'élément émotionnel de la volition, ou désir, 
et l'idée ou conception du mouvement à accomplir, de- 
viennentplus accentués. Le désir est d'autant plus vif que 
l'idée de l'objet désiré est plus précise. C'est le cas de tous 
les mouvements plus ou moins appris, quoique instinctif, 
de l'en&Dt : ils sont d'autant plus conscients, voulus, que 
leur exécution un peu compliquée les a rendus plus diffi- 
ciles à exécuter. Ce qui indique à quel point les efforts 
faits pour apprendre àtendre la main vers un objet désiré, 
à le tenir ou à le manier, à s'asseoir, à rester debout, à 
marcher, ont intéressé la personnalité de l'enfant, c'est 
que l'enfont les répète sans se lasser, aussitôt qu'il les a 
accomplis une première fois : il les répète même hors de 
propos, < pour répondre à tout désir en général, si ridi- 



' Eiemplea tirés du livi'c de l'ËzprEiiion. do DarwîD, et qucj'si 
reproduits dans ma brochure : Thierri Thiedtmann tt la Seitnccde 
l'enfant. — Met dfux chatt, fragment de psychologie comparée, p. 12 




■«•» .-, -ff^r^ 



LA VOLONTÉ 108 



culement insuffisants qu'ils soient pour arriver au but 
désiré *. j) 

La volonté de l'enfant, plus émotionnelle qu'intellec- 
tuelle, * se montre, en général, à l'âge de trois mois ou 
d'un an, peu susceptible de contrôle personnel. Le désir 
manifeste un caractère plus ou moins impulsif, la volition 
de l'être sans expérience, s'il est laissé à lui-même, ne 
pouvant guère être influencée que par les mobiles les plus 
simples, et surtout par les impressions du moment. A 
l'âge de quatre mois, ayant appris à accomplir avec ses 
mains quelques actes spéciaux, il ne lui suffit pas d'une 
seule leçon pour associer dans son esprit l'idée d'un objet 
brillant et celle d'une vive douleur, et pour contre-balan- 
cer la forte tendance qui le porte à toucher une flamme 
brillante. Mais, à six ou sept mois, le contact plusieurs fois 
répété en quelques minutes d'une brosse piquante, com- 
mence à établir, ne fût-ce que pour un jour ou une heure, 
une de ces associations dans lesquelles le souvenir du mal 
éprouvé neutralise un désir violent. 

Ce qui domine surtout dans la volonté du jeune enfant, 
c'est, avec le caractère d'impulsivité, celui d'obstination et 
d'entêtement. Peut-on attendre autre chose d'un petit être 
qui ignore les conséquences éloignées des actions, et qui 
n'obéit en toute circonstence qu'à l'appétition ou à l'aver- 
sion actuelle, en un mot, qu'aux tendances flattées ou con- 



1. Ferrier, Le cerveau et ses fonctions. 

*. n ne faut pas cependant oublier qu'elle a d'étroits rapports 
avec l'attention : la vivacité, l'énergie, la mollesse de l'une, entraî- 
nent ordinairement les mêmes caractères chez l'autre. Bien quali- 
fiées, elles supposent l'une et l'autre, comme je l'ai dit ailleurs 
{Le caractère, de l'enfant à l'homme, p. 273) intensité de la force 
impulsive du sentiment et de celle d'arrêt ou d'inhibition. « Tout 
ce qui est perdu pour l'attention, a dit M. Ribot, l'est aussi pour la 
volonté. » Le contraire est aussi vrai. L'irrésolution et Tirréflexion, 
très habituelles aux jeunes enfants^ ne sont pas chez tous également 
accusées « 
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traHées de son impressionnable et naïte personnalité ? Les 
anecdotes suivantes, qui sont des faits en action, vont 
mettre cette vérité en lumière . 

Une petite ftlle de trois mois, à qui l'on avait donné l'iia- 
bitude de la bercer pour l'endormir, se réveilla pendant 
une courte absence de sa nourrice, absence qui avait duré 
un quart d'heure. Elle retrouva Tenfant dans un véritable 
accès de désespoir; son visage était d'un rouge cramoisi^ 
et ses yeux pour la première fois mouillés de larmes ; elle 
criait à être entendue à cinquante pas. La bonne se bâta 
d'approcher du berceau et de présenter le sein à l'enfant ; 
telle-cî n'eut pas d'abord l'air de s'en apercevoir, elle cria 
de plus belle, et de ses petites mains crispées parut re- 
pousser la nourrice. Il fallut à cette dernière plus de dix 
minutes de caresses, de tendres appels, de chansons, pour 
calmer l'enfant et la décider à téter : mais, comme elle 
venait de satisfaire son appétit juste au moment où la 
nourrice s'était absentée, elle ne resta pas au sein plus de 
six ou sept minutes. A peine l'eut-elle lâché, que son front 
se plissa, ses yeux se voilèrent à demi sous les paupières 
contractées, sa bouche grimaça, et, sans motif apparent^ 
elle recommença à pleurer. La nourrice se demandait si 
l'enfant n'était pas indisposée ; mais tout à coup, en tour- 
nant machinalement les yeux du côté de son lit, elle aper- 
Out, tout au pied du lit, une certaine quantité de plâtras 
provenant d'un trou qui s'était fait au plafond de la cham- 
bre. Elle fut tout ahurie de la découverte ; mais il fallait 
avant tout s'occuper de l'enfant, qui continuait à pleurer 
et à se tordre convulsivement ; ses pensées revinrent à leur 
premier objets et elle £e dit : « Â coup sûr, Fenfant a été 
efiFrayée par le bruit que la chute de ce lambeau de pla- 
fond a dû faire, et c'est la peur qui la faisait tant pleurer, d 
Elle embrassa l'enfant à plusieurs reprises, la câlina, et se 
mit bientôt à la bercer pour l'endormir. Les pleurs dé 
l'enfant, ses cris, son air désolé, se calmèrent par degrés en 
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trois OU quatre minutes, et elle -s'endorinlt d'un profond 
sommeil. Aussitôt qu'elle la vit en repos, la nourrice, 
({Ui était seule dans la maison, s^occupa d'enlerer les débris 
qai encombraient les abords de BOD lit, et elle descendit 
les jeter dans la cour. Un voisin du rei-de chaussée avait 
entendu le bruit peu considérable que le plâtras avait fait 
en tombant, 11 avait vu aussi la nourrice sortir et la croyait 
avecrenTant ; il lui raconta que ce bruit s'était produit 
presque immédiatement après sa sortie. Ce n'était donc 
pas la peur qui avait fait si longtemps pleurer l'enfant ; 
mais le bruit l'avait réveillée en sursaut, elle s'était trou- 
vée seule, ayant besoin de dormir ; elle s'était d'abord 
chagrinée, puis désolée, puis irritée, de ne pas se sentir 
bercée comme d'habitude avant de s'endormir; la nour- 
rice était survenue m dernier moment de cette fureur, 
qu'elle avait eu tant de peine à apaiser, n'en connaissant 
pas la véritable cause. Elle comprit aussitdt son erreur, et, 
me racontant l'aventure, elle dit : a J'avais donc fini par 
où j'aurais dû commencer : c'est que les enfants sont en- 
têtés, monsieur, dans toutes leurs habitudes 1 * 

Qui n'a pas élevé ou vu élever des en&nts peut seul igno- 
rer l'ennui caractéristique, les scènes de colère, les cris, 
les trépignements, dont le débarbouillage est l'occasion. 
Ils ne veulent pas se laisser toucher par l'eau même at- 
tiédie. Les mêmes scènes se reproduisent chaque jour puur 
certains enfants, quand on ne s'y prend pas adroitement 
pour les glisser endormis dans le berceau. J'en al connu 
un qui, à l'âge de quatre ou cinq mois, nécessitait l'emploi 
de plusieurs personnes pour être couclié : une jambe en- 
foncée, l'autre sortait ; on devait tenir une main, pour cou- 
vrir l'autre (on était obligé de l'emmaillotter, pour qu'il ne 
s'écorchât pas le visage en dormant) ; et c'étaient des cris. 
des hurlements, des contorsions d'exorcisé. Quand ii eut 
six mois, sa mère, voulant éviter le retour presque quoti- 
dien de ces scènes désagréables pour l'enfant comme pour 
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elle-même, se décida à le déposersurson lit pour l'y lais* 
ser dormir une heure ou deux dans l'aprës-diner. Mais ce 
furent alors des colères bien plus terribles, quand on le 
remettait dans son berceau : le lit l'avait gâté , il ne voulait 
plus du berceau ; on dut lui permettre le lit autant que 
cela était possible, et l'on s'iiabitua à ne le rendre à son 
berceau que le soir, après l'avoir profondément endormi 
sur les bras, et en prenant des précautions infinies. Se ré- 
veillait-il, la lumière vacillante et adoucie de la veilleuse, 
dont la sensation s'était fortement associée dans son esprit 
à l'idée et au besoin du sommeil, avait sur lui cette in- 
fluence bien constatée de l'empécherde crier et de l'inviter 
à se rendormir, quoique dans son berceau. 

J'ai revu cet enfant, quand II avait à peu près un an. 
Port entêté, volontaire, comme disait sa nourrice, pour cinq 
ou six détails importants de sa vie d'enlànt, il était, en gé- 
néral, d'une humeur gaie et même ^cile. Quelque per- 
sonne qui lui aourit, il lui répondait par un sourire ; il 
était à l'aise sur les genoux de tout le monde, avaitappris 
à n'essuyer les baisers de personne, restait des heures en- 
tiëros à se laisser amuser chez des voisins, ou même chez 
des étrangers qu'il voyait pour la première fois. Mais 11 ne 
fallait pas que sa mère et sa nourrice fussent là, quand on 
le prenait sur les genoux, pour qu'il y rest&t tranquille ; 
dès que l'une ou l'autre paraissait, il lui souriait de loin, 
lui tendait les bras, et faisait des efforts pour descendre, 
si elle ne venait pas le chercher, ou si on ne le lui appor- 
tait pas. On le laissait faire quelquefois, on lui laissait 
croire qu'il échappait & la personne qui le tenait, et on le 
déposait à terre : alors il s'asseyait, et, par toutes sortes de 
mines provoquantes, il invitait ma ma ma (c'était le nom 
commun à la mère et à la nourrice) à venir le rejoindre. 
Si l'on tardait trop, il se mettait à quatre pattes, et pous- 
sait en avant, s'aidant des genoux, et quelquefois du ven- 
tre. C'était un agréable entêtement, dont il riait comme les 
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autres. Le matin, quand sa mère l'avait fait déjeuner, il 
était porté sur le lit du père, où il faisait mille jeux et 
mille espiègleries, se tournant et retournant, tantôt sur le 
dos, tantôt sur le ventre, enfonçant la tête dans le coussin, 
se glissant sous les draps dans toutes les directions, se tor- 
dant comme un serpent, avec des cris d'oiseau, et des 
éclats de rire déjà bien accentués. Cette fête matinale était 
pour lui chose due. Si, le déjeuner pris, sa mère tardait 
trop à l'emporter dans la chambre voisine, même quand 
il n'entendait pas la voix de son père, il criait : papa I et, 
si l'on n'avait pas l'air de comprendre ses mines et ses ges- 
tes cependant très éloquents, il mêlait bientôt des cris fu- 
rieux et des sanglots aux sons hurlés plutôt que prononcés 
de papa. 

Une petite fille, maintenant grandelette, et d'une ama- 
bilité et d'une douceur extrêmes, a été bien difficile à éle- 
ver, me disait sa grand-mère, qui en savait quelque chose. 
Jusqu'à l'âge d'un an, on avait toutes les peines du monde 
à la mettre dans son berceau. Le moindre mouvement l'é- 
veillait, quand, après avoir longtemps épié le moment fa- 
vorable, on s'enhardissait à la poser dans son berceau : 
si elle ne s'éveillait pas à ce moment, elle criait, comme 
un automate mù par un ressort, et tout endormie encore, 
au contact odieux de ce berceau : ses cris inconscients la 
réveillaient aussitôt, et il fallait la prendre, si on voulait 
éviter des larmes et des cris qui faisaient toujours craindre 
à sa mère pour sa santé. Même difficulté à lui faire pren- 
dre des bains cependant très nécessaires. Elle se raidissait 
comme un ver, me dit sa grand'mère, elle poussait des 
cris de feu ; on s'y prenait de toutes les façons pour la dé- 
cider à rester dans la baignoire : on faisait semblant de s'y 
mettre avec elle, on apportait ses plus chers jouets, on ta- 
potait sur l'eau en riant, on y plongeait le bras, on restait 
accroupi à côté d*elle, quelquefois très longtemps, avant 
que la douce température de l'eau l'eût calmée. Mais il ne 
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fallait pas avoir l'air de bouger, quand elle s'était oubliée à 
trouver l'immersion agréable : elle jetait les hauts cris au 
moindre mouvement. A deux ans, mais peu à peu, et, 
grâce au développement de la raison, à l'expérience qui lui 
a fait juger le sommeil agréable dans son petit lit, et le 
bain agréable quand elle y a passé quelques secondes, au 
désir de paraître sérieuse et obéissante et de ne pas faire 
de la peine à sa mère, elle est arrivée à se laisser coucher 
sans trop de difficulté, et, si elle fait quelquefois la grimace 
ou laisse perler quelques larmes en entrant dans le bain, 
cela ne tire plus à conséquence. 

Encore un exemple pris dans la période parlante. JU' 
liette a vingt-deux mois. Sa mère lui a défendu de toucher 
aux fleurs delà fenêtre ; on lui permet seulement de les ar- 
roser avec un petit arrosoir d'enfant. Elle s'acquitte de * 
cette besogne avec un zèle qui n'a d'égal que sa maladresse. 
Mais il faut qu'elle en demande la permission à sa mère : 
les fleurs seraient noyées chaque jour, si on l'écoutait. 
Quant elle a désobéi, c'est la bonne qui arrose les fleurs. 
Aussi l'entend-on répéter plusieurs fois par jours : « Petit 
fille biè sa, rosé fleurs. » L'autre jour, sa mère était au salon 
avec quelques dames, et l'enfant avait un moment disparu 
avec ses jouets. Elle revint après dix ou douze minutes 
d'absence : sa robe et son tablier étaient littéralement im- 
bibés d'eau. « Petit fille biè sa, rosé fleu », furent ses pre- 
miers mots en entrant. On ne s'aperçut pas tout d'abord 
de l'état dans lequel elle s'était mise, et ce ne fut qu'en 
l'embrassant qu'une dame le remarqua. La mère se préci- 
pita dans la chambre voisine : l'eau coulait partout. Voici 
ce qui était arrivé : comme Juliette avait été désobéissante 
à table, on l'avait punie en lui défendant d'arroser les 
fleurs, et on avait même caché son petit arrosoir. Mais la 
tentation avait été plus forte que la crainte d'être répri- 
mandée en désobéissant une seconde fois. Elle avait pris 
Tarrosojr de la bonne, elle avait essayé de le remplir en 
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ouvrant le robinet de la fontaine, et elle n'avait réussi qu'à 
produire une inondation, dont sa robe avait été atteinte. 
Sa déconfiture avait été si grande, et elle parut si humiliée, 
que sa mère ne la gronda qu'en riant. Elle aurait peut-être 
aimé mieux être grondée que moquée. Le soir, en soupant, 
elle dit à son père : a Petit fille veu pa et sa, non, plu sa ; 
pâque veu plus rosé fleur ; veu plu, tout' mouillée. » Le 
fait est que, le lendemain matin, la bonne ayant pris l'arro- 
soir, la petite la regarda sans manifester aucune envie de 
l'imiter ; la bonne lui mit son petit arrosoir dans les mains : 
Juliette le jeta en disant : a Pas sage rosoi, pas sa, mouillé 
petite, plu rosé fleu. » Mais sa résolution ne tint pas à la 
vue des blancs petits filets d'eau qui s'échappaient par les 
cent trous de Tarrosoir de la bonne, a Petit fille, biè sa, 
rosé fleu », dit-elle, et elle ramassa son petit instrument. 
11 n'est pas un des exemples énumérés ci-dessus, qui ne 
montre que, soit sous forme de désir automatique, soit 
sous forme de désir conscient, ou de détermination volon- 
taire, l'action est presque toujours, chez l'enfant, subor-- 
donnée à la sensibilité. Ce qu'il veut, c'est ce qui lui plait 
actuellement ou qui lui plait par souvenir ; ce qu'il ne veut 
pas, c'est ce qui lui déplaît ou lui a déplu. 

A mesure que l'expérience de l'enfant se forme, un 
plus grand nombre de sensations, de sentiments et d'idées, 
c'est-à-dire de mobiles etde motifs déterminants, s'inter- 
posent entre l'action et la détermination autrefois simple et 
instantanée. L*acte, quand il s'en produit un, est condition- 
né par le motif le plus fort : les actes de cette nature sont 
considérés comme délibérés, par rapport aux volitions im- 
pulsives. On voit souvent le jeune enfant suspendu entre 
deux motifs de nature contraire, qui le sollicitent égale- 
ment à l'action : en général, l'hésitation dux:e peu, surtout 
si les deux motifs sont tous deux agréables, sans doute par 
la raison qu'en donne Delbœuf, a parce que, dans ce cas, 
il vaut mieux agir qu'attendre. Soyons-en assurés, l'âne de 
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Buridan n'est mort ni de faim, ni de soif » *. 11 n'y a 
même pas ici, à proprement parler, conflit, mais simple 
concurrence de motifs. Un cas presque analogue est celui 
où l'enfant se trouve placé entre la douleur que lui causé 
un violent désir non satisfait et le plaisir qui lui est offert 
d'une caresse ou d'un présent inattendus : le regret lutte 
ici contre l'attrait de l'actualité ; l'enfant qui pleure essaie 
de sourire, puis il se remet à pleurer de plus belle, ou 
bien il se console et se prend à rire et à jouer plus ou 
moins promptement. D'autres fois les éléments en conflit 
sont plus nombreux et plus distincts ; par exemple, nous 
trouvons d'un côté ces quatre termes : obéir, privation 
d'une chose désirée, approbation, caresses ; et de l'autre 
côté, ces quatre termes : pas obéir, attrait de la chose dé- 
fendue, reproche, punition ; ces différents motifs évoluent 
séparément ou se fusionnent, et, sous l'influence de leurs 
représentations, l'impulsivité est plus ou moins longtemps 
contre-balancée. Dans ces sortes de cas, l'habitude des as- 
sociations établies entre certains motifs et certaines maniè- 
res d'agir facilite beaucoup le jeu de la volonté. Mais la 
volonté délibérante, c'est-à-dire l'arrêt réciproque des ten- 
dances à l'action, est la plupart du temps portée, chez 
Tenfant, à retourner à l'impulsivité, et à l'impulsivité do- 
minée par les suggestions actuelles et personnelles. 

De deux à trois ans, le sentiment personnel s'afïïrme, 
et s'exagère même, chez les sujets les plus lents et les 
plus doux. On le voit alors alterner avec la sympathie, ou 
quelquefois se fusionner avec elle, pour fournir des mobi- 
les incessants à la volonté du jeune enfant. Quand il pleure 
sans motif, son père grossit la voix, lui disant : Tais-toi ; 
et il obéit quelquefois instantanément ; de même quand 
son père lui dit : Bois ; et depuis quelques jours, quand on 
^ui dit : Marche. Mais il obéit bien plus volontiers, quand 

> , V. Revue philosophique, novembre 1881, p. 517. 
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11 s'agit d'actes qui l'amusent ou qui font plaisir aux autres. 
Ainsi, lorsqu'on lui dit de contrefaire le chien, le chat, 
l'Âne, de battre des mains, de dire non en faisant pivoter 
ta tête, il ne se fïiit pas prier. Mais lui défend-on des 
choses qu'il a plaisir à faire, il obéit plus lentement qu'à 
l'égard des choses qui lui sont indifférentes. Il obéit plus 
facilement pour le oui que pour le non, et cela se conçoit, 
dans le premier cas la volonté n'entrant pas en lutte avec 
les ordres qu'on lui donne- Ainsi, lui dit-on : Fais ami à 
papa, à maman, fais pam à ton t^re, à la table, au balai, il 
obéit plus vite que si on lui disaitde ne pas le faire, quand 
il y est occupé. Quoiqu'il s'obstine à ne vouloir pas mar- 
cher seul, je lui ai fait fairequatre pas vers moi.en lui présen- 
tantune demi-pëche, dontil avait grande envie, etqueje 
refusais de lui apporter. Mais sa volonté de bien faire est 
aussi vacillante que ses jambes. Quand il a eu mangé son 
morceau de pèche, j'ai voulu le soumettre à une seconde 
épreuve : le résultat n'a plus été le même. Je lui ai donné 
envie d'un autre morceau de pêche, et lui ai dit : Viens à 
papa, viens chercher bonbon, » et il s'est empressé de le 
faire, mais à quatre pattes, ce qui est sa manière de courir: 
chassez le naturel, il revient au galop. Du reste, il obéit 
bien mieux à sa mère qu'à son père, la douceur étant 
mieux comprise par lui que l'énergie, ou l'inRuençant da- 
vantage. II avait laissé tomber un morceau de pain, et son 
père lui ayant dit de le ramasser, il faisait la sourde oreille; 
sa mère se rapprocha de lui : il lui demanda la main ; la 
mère lui dit : i Je donnerai la main à bébé, quand il aura 
ramassé le pain ; ramasse d'abord le pain. » Il le ramassa, 
et tendit la main à sa mère '. 

On voit donc, même chez l'enfant âgé de moins de trois 
ans, une certaine faculté, il est vrai, très mobile et très ca- 

'■ Cette descrlplion, bien que ne se rapporlant qu'à un seu 
enfant, peut s'appliquer a maint autre de son kge, à quelques diSË 



llî P6YGH0LOGIK DE L'ENFANT 

pricieuse, « d'arrêter, de modérer l'action, malgré la ten- 
dance des sentiments et des désirs à se manifester par dea. 
sortes d'éruptions motrices', u Cette faculté modératrice, 
qui assure le contrôle volitionnei des mouvements, et jus- 
qu'à un certain point des idées, appartient à une époque 
de maturité plus grande, où l'expérience suggère à l'esprit 
des motifs plus puissants dans la prévision des conséquen- 
ces agréables ou désagréables des actions, oU la faculté de 
l'attention étant plus développée, de même que les centres 
cérébraux qui la servent, elle réprime comme par une 
sorte d'inhibition mécanique les sensations, les sentiments 
et les idées, dont la tendance non combattue porte sans 
coup férir à l'action. On voit donc que l'attention est un 
des éléments les plus importants de la volonté, ce qui en 
explique chez l'enfant l'indécision, la fragilité, la mobilité, 
le caprice •. 

On sait que, pour certains philosophes, la volonté se con- 
fond avec la croyance ; autant vaut dire, pour le jeune 
enfant, avec la suggestion. Peut'étre pourrait-on mesurer 
la force et la qualité de la vàlltion chez divers enfants, par 
leur aptitude plus ou moinâ prononcée à recevoir les sug- 
gestions Or le nombre est considérable, de celles même 
qu'un adulte peut subir, à l'état sain. Un expérimen- 
tateur italien, bien connu chez nous, a fait sur ce point 
des expériences que les observateurs de l'enfance pourront 
aisément appliquer à leurs jeunes sujets. Une courte énu- 
mération des diverses suggestions sensorielles suffira. Pour 
les sensations tactiles et musculaires, notons : réveil des 
hallucinations cutanées par suggestion imprévue, sensa- 
tions suggestives du souffle magnétique au cœur, effets sug- 

< Ferrier, Lt cervcaa et im fonetiom, p. 4SS. 

■ J'indiquerai plus loin les rapports olroiU de la volonté avec te 
sens moral, qui soni étudiés au point de vue de la direction morale 
de l'eaTaiit, duas la première parlie de mon livre L'iducation morale 
iti Ubtrtiau, £• éditioQ. 
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gestifs de l'attraction ou souffle magnétique aux mains, 
effets suggestifs produit par un objet magnétisé. Pour les 
sensations olfactives : réveil des illusions olfactives par 
suggestion imprévue, effet suggestif de l'odeur des objets 
magnétisés. Pour les sensations gustatives : réveil des illu- 
sions et hallucinations du goût, effets suggestifs de Tair ma* 
gnétisé. Pour les sensations acoustiques : réveil des sen- 
sations auditives par suggestion, efifets suggestifs de Tobjet 
magnétisé. Pour les sensations visuelles : suggestions des 
images lumineuses, effets suggestifs de l'objet magnétisé. 
Pour les sensations organiques et viscérales (émotions) : 
réveil d'impressions organiques dans une partie du corps 
soumise à la magnétisation, état suggestif d'anxiété res- 
piratoire, états émotifs, etc. * 

Partoussessens, l'enfant le plus réfractaire à la sug- 
gestion, peut, à chaque instant, être excité à vouloir le 
bien ou le mal. Le plus suggestible est le plus malheureux, 
en général, même quand il est entouré d'agents suggestifs 
sains, bienveillants, intelligents et honnêtes, et il l'est en 
raison même de sa suggestibilité. Que d'occasions, en effet, 
lia d'échapper à l'influence de son meilleur milieu pour 
en recevoir une différente t Et puis, qui dit suggestivité dit 
mobilité, inconstance, indécision, passion ou caprice. 
Un peu plus détenteur (je reviens encore à ma classification 
des caractères) à subir des impulsions, et un peu plus d'é- 
nergie ou d'ardeur à les retenir, une fois subies, me pa- 
raissent les deux conditions les plus favorables pour la 
volonté. Bien entendu, V équilibre de tous les facteurs vo- 
lontaires serait encore plus favorable ; mais il est si rare- 
ment donné par la nature, et si difficilement acquis ! 

^ E. Morselli, Sur les phénomènes de crédulité par suggestion non 
hypnotique chez les personnes saines, Rivista di fUosofia seientiftea, 
sept. 1890. 
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CHAPITRE PREMIER 

LSS TENDANCES INTELLECTUELLES. 
I. 

Ouiloslté. — La curiosité est comme l'appétit de 
fintelligence, tout égoïste et sensuel au début, mais 
instinctivement et graduellement relevé par une sorte de 
désintéressement scientifique. C'est tout d'abord une 
excitation vive de la sensibilité, et par contre-coup de 
l'activité, en présence ou dans l'attente de sensations 
neuves et fortes. 

Fénelon a décrit en psychologue, sinon en physiologiste 
exact, cette intéressante fonction de l'âme enfantine : a La 
substance de leur cerveau est molle ; elle durcit tous les 
jours. Pour leur esprit, il ne sait rien, tout lui est nouveau : 
cette mollesse du cerveau fait que tout s'y imprime facile- 
ment, et la surprise de la nouveauté fait qu'ils admirent 
aisément et qu'ils sont fort curieux. Il est vrai aussi ([ue 
cette humidité et cette mollesse du cerveau, jointe à une 
grande chaleur, lui donnent un mouvement facile et con- 
tinuel : de là vient cette agitation des enfants qui ne 
peuvent arrêter leur esprit à aucun objet, non plus que 
leur corps en aucun lieu, u Fénelon dit ailleurs : « La 
curiosité de l'eii&nt est an penchant de la nature qui va 
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comme au devant de l'iDstruction. h Disons plutôt : o au 
devant du plaisir •, et ia définition sera plus vraie. 

Il appartient à la psychologie expérimentale de saisir 
sur le vif révolution de cette intéressante faculté. A deux 
mois, l'enfant tourne ses yeux, tend son oreille, avance 
les bras, dirige ses mains vers tous les objets qui frappent 
ses sens. A trois mois, il saisit des objets placés à sa portée 
et les agite pour s'amuser : il sait que les mains sont des 
instruments qui lui procurent des impressions et lui 
servent à produire des mouvements, et il les exerce à 
toucher, à remuer, à rapprocher de ses yeux, et surtout 
de sa bouche, tous les objets qu'il peut. Quand on le 
déshabille pour faire sa toilette, il pousse ses mains dans 
tous les sens de sa petite personne, sur son abdomen, le 
long de ses jambes, du côté de ses pieds : il s'émerveille 
de sentir tant de choses qui sont lui-même. Se trouve-t-ll 
assis sur les genoux de sa nourrice ou sur un coussin au 
milieu de la chambre, une de ses préoccupations favorites 
est de prendre son pied à deux mains, et de le tirer 
jusqu'à sa bouche. C'est là le point central de toute celte 
jeune expérience : c'est là que toute connaissance nouvelle 
cherche à aboutir pour être contrôlée et jugée: Souvent 
même, soit besoin de tout expérimenter avec le goût, soit 
désir de calmer un mal de dents violent, eu allant au 
remède par le chemin qui lui parait le plus court, l'enfant 
cherche à prendre avec la bouche des objets éloignés. 

Bientôt, c'est une envie et une étude continuelles de tous 
les objets placés à sa portée, curiosité qui passe et qui 
revient aii même objet, avec la rapidité du plaisir que 
l'enfant éprouve à le tenir, à le remuer, à le regarder, à 
l'écouter bruire. Désormais malheur aux parents qui n'ont 
pas su tenir de près leur enfant, et se sont faits lesserviteurs 
empressés de ses caprices I Par un geste gracieux de sa 
petite main ou par des cris résolument impératifs, il exigera 
qu'on lui donne ou lui apporte tout ce qui aura frsppé 
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ses regards : votre montre, votre lorgnon, un fauteuil, un 
tableau, un vase de porcelaine, une lampe, jusqu'au bec 
de gaz de la rue, tout, comme l'a dit Rousseau, jusqu'à la 
lune I 

Vers rage d'un an, la faculté de marcher a élargi, en 
progressant, la sphère de ses investigations personnelles, et 
la faculté de parler a fourni à ses indiscrétions et à ses 
volontés un moyen de se diversifiera l'infini, et de s'imposer 
de gré ou de force. Cent fois en une heure, pour peu qu'on 
s'y prête, sa petite voix exprime un désir ou pose une 
question. Toutes ces choses dont il prenait autrefois 
possession par les yeux, il veut successivement les prendre 
avec ses mains ou sa bouche : il s'élance, rampe, trottine 
de l'une à l'autre ; il les ouvre, les brise, les heurte, les 
mêle dans le plus affreux désordre ; il donne à manger sa 
bouillie à la montre de son grand-père, met le poisson du 
bocal dans le lit de la poupée, et plonge la poupée dans 
l'eau du bocal, commet enfin toute sorte d'incongruités que 
nos peintres se sont ingéniés depuis quelque temps à 
reproduire ; tout cela, non tant par besoin de savoir ce 
que soflt les choses, et ce qu'elles peuvent devenir, que 
par besoin de sensations fraîches et nouvelles. 

Un peu plus tard, c'est l'époque des indiscrétions plus 
nombreuses : au jardin, à la cuisine, au salon, l'enfant est 
partout à la fois, voyant et écoutant, sans qu'il y paraisse, 
tout ce qui se passe, tout ce qui se dit : et sur toutes ces 
choses, il multiplie les questions, souvent embarrassantes ; 
de toutes ces choses, sa mémoire retient les détails les plus 
caractéristiques, pour en régaler les visiteurs. Cette faim 
de savoir, ou plutôt de renseignements, est, chez l'enfant, 
une force d'absorption intellectuelle et affective, aussi 
dominante que l'appétit de nutrition, mais qui a besoin, 
comme lui, d'être surveillée et réglée. 

On s'exagérerait étrangement l'influence héréditaire des 
tendances scientifiques dans l'homme, si on la retirait du 



118 PSYCHOLOQtB DK L'ENFANT 

groupe Bocial pour la rapporter aux iodividus : ce qui est 
ici la part de t'individu, ce n'est qu'une plus grande apti- 
tude à percevoir et A lier ses perceptions pour en faire des 
conceptions bien Bystématisées et coordonnées; mais l'ins- 
tinct de la vérité désintéressée, le besoin de s'enquérir du 
vrai pour lui-même, ne se transmet pas, il s'inculque. Si 
donc il n'est pas de questions auxquelles on ne doive 
répondre vrai, il faut se persuader qu'en fait d'explications 
le petit enfant n'est pas difficile, et qu'une réponse simple 
ou vague, quand on se croit obligé de la faire, satisfera 
toujours sa nai've curiosité. Ainsi une petite fille demandait 
i 88 mère pourquoi il y avait de l'eau dans la rivière. Sa 
mère lui répond : « Parce qu'il faut qu'il y en ait quelque 
part, mais pas partout. »Un autre demandait pourquoi les 
haricots poussent dans la terre ; sa mère lui répond : « Est- 
ce que tu ne grandis pas tous les jours ? les petits chats 
aussi : tous les animaux poussent, et de petits deviennent 
grands : les plantes font la même chose, u Un autre deman- 
dait pourquoi l'eau n'était pas du vin. Sou père lui répon- 
dit : i Est-ce qu'un chien est un chat ? Le vin, c'est du vin, 
et l'eau, c'est de l'eau. * Ce ne sont pas là des réponses par 
à peu près, mais absolument vraies, et qui suffisent à cet 
âge. 

L'enfant ne s'émeut guère de l'invisible, de ce qui est et 
agit sans se montrer : il éprouve une répulsion instinctive 
pour le mystère. Gomme l'a fort bien dit Spencer pour 
l'homme primitif, on peut dire de l'enfant : o II accepte ce 
qu'il voit, comme fait l'animal ; il s'adapte spontanément 
au monde qui l'entoure : l'étonncment est au-dessus de 
lui. D Si donc il n'est pas possible d'attribuer la naissance 
des religions à ces deux penchants dits innés de l'homme : 
l'automorphisme, qui le pousse à placer derrière les 
phénomènes naturels des volontés semblables à la sienne, 
et l'étonnement, qui le saisit en présence d'un certain 
nombre de ces phénomènes et l'excite à leur donner des 
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explications mystérieuses, miraculeuses, extranaturelles, 
on peut soutenir hardiment que le sens religieux n'existe 
pas plus dansTlntelligence du petit enfant que le surnaturel 
dans la nature. 

L'enfant se préoccupe fort peu, et le chien aussi, je sup- 
pose, de ces concepts d'invisible, d'infini, de finalité, dont 
on dispute dans les classes de philosophie. Son respect et 
son amour s'appliquent à des êtres qui lui sont bienfaisants, 
mais à rien d'invisible et de distinct de son espèce. Son 
instinct de finalité est tout objectif et utilitaire. 11 demande 
comment telle chose s'appelle, pour savoir ce qu'elle est, 
c'est-à-dire en quoi elle est bonne ou mauvaise, et aussi, 
mais surtout parce qu'on lui a appris à le rechercher; d'où 
elle provient, qui Ta faite ainsi, qui l'a posée là, c'est-à- 
dire, en quoi peut-on aimer ou redouter la présentation de 
telle chose bien déterminée. Il n'y a rien là de métaphysi- 
que : il n'y a que des inquisitions fondées sur des analogies 
et des expériences très concrètes. Le mystère de son exis- 
tence et de l'existence du monde n'a rien qui intéresse le 
jeune enfant et puisse le préoccuper, si on ne l'y excite pas. 
Quelle n'est donc pas l'imprudence des parents qui se 
croient tenus de lui apprendre ce dont il n'a cure : qui l'a 
fait, qui a créé le monde, ce qu'est l'âme, quelles sont ses 
destinées présentes et futures ! * 

* M. Preyep pense à cet égard comme moi. « Dès le début, dit-il, 
j'ai fourni à chacune des questions de mon tils une réponse intelli- 
gible et non contraire à la vérité, et j'ai remarqué que plus tard, 
dans les cinquième et sixième années, les questions sont toujours 
plus intelligentes, parce que le souvenir des réponses pass&es est 
conservé. Si Ton ne répond pas à l'enfant, ou si on lui répond des 
plaisanteries et des choses inexactes, il n'y a pas à s*étonner si, 
même lorsqu'il se trouve bien doué, il pose des questions sottes ou 
niaises^ et pense d'une façon illogique, ce qui arrive dilficilement 
quand on répond correctement à ses questions, et quand on redresse 
ses notions, comme elles doivent Tôtre; sans compter que les ré- 
ponses inexactes créent une disposition à la superstition. La seule 
fable que j'aie laissé croire à mon (ils est celle de la cigogne qui 
apporte les enfants » (p. 462). — Pourquoi même celle-là ? 
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Véracité. — Montaigne a dit de la menterie et de 
Topiniâtreté chez les enfants, qu' « elles croissent quant et 
quant eux. » Il a dit bien vrai, pour ce qui est du premier 
de ces défauts, dont je vais parler dans ce chapitre. Comme 
tous les vices héréditaires, l'habitude du mensonge se 
développe plus ou moins chez chacun, selon que les 
circonstances internes ou externes, l'éducation, l'exemple, 
Tinfluence de telle autre tendance ou habitude la favorisent 
ou la contrarient. En réalité, c'est un vice absolument 
subordonné, dont il faut rechercher la source première et 
4es dérivations accidentelles, si l'on veut appliquer au mal 
un remède opportun et efficace. 

La véracité est, chez l'enfant, proportionnée à la crédulité, 
quoiqu'il n'y ait aucun rapport de filiation entre elles; 
tout ce qui fait sur lui une impression sensible lui parait 
réel. Cependant, et de très bonne heure, les illusions dont 
aucun de ses sens n'est exempt viennent surprendre^ 
sans l'ébranler encore, sa primitive confiance. Il est certain 
que bien des choses l'étonnent par la distinction qu'il est 
obligé de faire entre elles et d'autres qui leur ressem- 
blent. J'ai vu un enfant de cinq mois tout ahuri de voir se 
démener autour de lui deux chats de même couleur, 
qu'il avait d'abord pris pour un seul et môme chat : l'en- 
fant tout jeune est donc surpris et contrarié par un certain 
nombre de méprises où il tombe. 

Mais il l'est bien davantage, et il s'irrite même volontiers 
des tromperies qu'on lui fait, quand elles lui sont manifes- 
tement désagréables. Quand il veut, à l'âge de cinq mois, 
aller dans les bras desanourrice, et que celle-ci s'approche 
de son berceau, le caressant pour lui faire oublier son 
désir, il met souvent du temps à se laisser persuader, c'est- 
à-dire, à se laisser tromper par cette gracieuse feinte, A 
sept ou huit mois, si vous lui donnez un morceau de pain 
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à la place d'un gâteau déjà entrevu et désiré, il rejette le 
fallacieux présent avec un geste de colère, crispe sa bouche 
en tricorne, et ses yeux humectés, son froncement de 
sourcils, indiquent un prochain éclat. Et quelles scènes 
douloureuses, quand un changement forcé de nourrice 
exige une politique consommée pour lui faire prendre le 
change et l'habituer à un nouveau sein ! Plus tard, que de 
supercheries éventées, lorsqu'il s'agira de sevrer Tenfant, 
et que de pleurs, de cris désespérés, de sanglots affreux, 
de notes menaçantes, si l'on ne s'y prend pas adroitement 
pour le tromper ! Mais, quoi qu'il arrive, on doit bien 
l'abuser plus d'une fois dans son intérêt, pour son bien, 
ou du moins on croit devoir le faire, et, quelque adresse 
et quelque tendresse qu'on y emploie^ il est bien difficile 
de ne pas se laisser quelquefois prendre en flagrant délit de 
menterie. Heureux les parents qui peuvent se flatter, eux 
et leur entourage, de n'avoir jamais trompé ostensible- 
ment leur enfant sans nécessité^ sans excuse légitime 1 

En somme, l'enfant d'un an à quinze mois sait déjà que 
tout ce qu'on fait et dit n'est pas toujours conforme à la 
réalité. Il ne se dit pas cela, mais il le sent. Bientôt, si le 
phénomène ne s'est pas encore produit, la ruse, innée dans 
toute organisation animale, le mènera directement au men- 
songe par la voie des cachoteries utiles. L'histoire du sucre 
dérobé par le jeune Tiedemann ou le jeune/ Darwin est 
l'histoire de tous les enfants du même âge *. Ils se 
cachent instinctivement pour faire ce qu'il savent défendu, 
comme pour jouer, comme ils disent ce qui n'est pas, en 
manière de plaisanterie. Un enfant de deux ans qui me dit : 
<r Je viens de voir un papillon grand comme le chat, grand 
comme la maison, » fait là sciemment un mensonge joyeux ; 
de même lorsqu'il se blottit derrière une porte en disant : 



*. Voir ma brochure : Thierri Tiedemann et la science de V enfant^ 
etc. p. 36. 
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cr Victor n'y est pas. • Mais de ces deux contre-vérités, 
l'une est spontanée, l'autre imitée ; Timagination plaisante 
de l'enfant et sa tendance à imiter les jeux d' autrui, voilà 
donc pour lui deux sortes d'excitations à contrefaire la 
vérité. 

Mais il est porté d'ordinaire à mentir, soit par gestes, 
soit par mines, soit par paroles, plus pour son plaisir que 
pour celui des autres. Il jouit en égoïste de la surprise ou 
de la peur qu'il croit faire à sa bonne en ôtant tout à coup 
sa tête de dessous une serviette ou en sortant d'une cachette 
où il se croyait invisible. « Gomme je t'ai fait peur ) a disait 
une petite fille de vingt mois à son oncle, qui avait paru 
s'effrayer de l'entendre imiter l'aboiement du chien, 
derrière une porte. On le voit aussi par cet exemple, les 
satisfactions de l'amour-propre ne sont pas étrangères à 
ces manifestations de la tendance à tromper pour rire. 
Certaines fois, l'amour-propre, favorisé par l'imitation, 
entraine un mensonge en apparence joyeux. L'enfant qui 
s est fait une bosse en tombant, et qui se hâte de se relever, 
criant : a Je suis tombé pour rire I » fait un vrai mensonge, 
en simulant la plaisanterie. 

11 plaisantera aussi, ou fera^ semblant de plaisanter d'une 
manière analogue, pour éviter un reproche ou ne pas avoir 
l'air de le mériter. « Vilaine, vilaine ! disait à sa mère un 
enfant de deux ans et demi, pendant qu'elle le mettait au 
bain contre son gré. — w Comment, c'est à moi que tu dis 
cela? répartit la mère. — Non, non, ce n'est pas à toi ! c'est 
à l'eau que je le dis! » Ici, quoique aidé par la question 
de la mère, le mensonge est dû à la spontanéité plus qu'à 
l'imitation. 

Du reste, toutes les passions égoïstes sont conseillères de 
mensonge. L'enfant, qui vient de manger une friandise, dit 
qu'il n'en a pas eu déjà, ou qu'il en a eu bien peu, pour 
qu'on lui en donne encore. Il s'est brûlé en portant à sa 
bouche une cuillerée de potage, et se met à hurler, avec des 
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gestes de frénétique ; on veut le consoler, on lui dit : « Tu 
souffres beaucoup I Tu t'es fait bien mal 1 Tu t'es bien 
brûlé I D A chacune de ces phrases, il répond par des sons 
inintelligibles, accompagnés de mouvements des bras et de 
la tôte qui ont l'air de repousser quelque chose, puis il 
dit plus distinctement : « Non, je ne souffre pas, non, 
noni » 

Ici l'imagination, surexcitée par la souffrance et par la 
colère, suggère à l'enfant l'expression et Tidée d'une réalité 
qu'il voudrait voir changée en son contraire. Une petite 
fille de trois ans, voyant que sa mère caressait son jeune 
frère depuis quelques minutes sans faire attention à elle, 
se mit à dire : « Tu ne sais pas, maman ? Henri a fait une 
grosse méchanceté au perroquet. » C'était un mensonge 
par jalousie. ' 

La paresse conduit aussi Tenfant au mensonge. On com- 
mande à un enfant de deux ans et demi d'aller chercher 
un tabouret dans une chambre voisine : il revient, sans 
l'avoir cherché, et dit qu'il n'y est pas. Le môme enfant, 
chargé de porter un livre à son oncle, qui se trouve à 
à vingt mètres de lui sur un banc du jardin, quitte à regret 
ses jouets, hésite à partir, marche le plus lentement qu'il 
peut, retournant plusieurs fois la tète pour s'assurer qu'on 
ne le regarde pas, se rapproche du mur bordé de verdure, 
laisse tomber le livre au milieu des fleurs, et revient en 
courant à ses jouets, comme si la commission était faite. 
Paresse, désobéissance, hypocrisie, se trouvaient réunies 
dans cette action. 

La peur d'être réprimandé ou puni, de ne pas obtenir 
une satisfaction attendue, engage assez souvent l'enfant à 
mentir ; mais plus rarement jusqu'à trois ou quatre ans 
que passé cet âge. C'est très souvent la manière dont nous 
demandons la vérité qui fait naître la défiance, la dissimu- 
lation et le mensonge : € As-tu fais cela ? Qui a fait cela ? • 

Cette question, faite avec un visage sévère et d'une voix 
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menaçaDte, amène une réponse qui peut amener l'impunité 
ou ajourner la punition, et l'enfaat de mentir. 

La véracité est une vertu si essentielle, et le mensonge 
une habitude si dangereuse, et qui se rattache de tant de 
manières à tous les détails de la conduite humaine, qu'on 
ne saurait trop se prémunir contre les premières tentatives 
de mensonge. Les préservatifs joueront dans cette hygiène 
morale un rôle plus important que les correctifs. C'est une 
vérité banale, mais trop oubliée dans la pratique, qu'avec 
la justice et la bonté, l'on fait à peu près tout ce qu'on veut 
d'un enfant. Il sera franc, s'il est confiant ; il ne cherchera 
pas des excuses pour sa faute, s'il sait qu'elle fait de la peine 
aux parents, et que c'est la conséquence la plus désagréable 
qui en doive résulter pour lui. Du reste, il ne faut jamais 
le gronder pour un tort involontaire. 



III. 



Imitation. — Pendant les premiers mois, la tendance 
imitative est aussi peu développée que la force d'observa- 
tion ; elle se manifeste cependant par des essais divers. 
Darwin croit avoir remarqué un semblant d'imitation à 
l'âge de quatre mois, son fils ayant paru imiter des sons ; 
mais il ne l'a constatée avec certitude qu'à l'Age de dix mois. 
Tiedemann, chez son fils âgé de quatre mois, note ce 
phénomène, qu'il présente comme un fait d'association 
déjà plus nette des idées : « S'il voyait quelqu'un boire, il 
élisait avec la boucbe un mouvement comme s'il goûtait 
quelque chose, » Dans cette action et autres analogues, ne 
ftub-il pas reconnaître, ^non l'instinct de finalité qui fait 
concevoir à l'enùtnt la destination des mouvements buccaux, 
un effet de cette sympathie instinctive des mouvements, 
qui, chez des êtres pourvus de la même organisation, 
provoque le semblable par le semblable, et, étant donné 
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aussi le caractère impulsif de l'enrance, ouvre une voie 
facile à l'imitation 1 

M. Ëgger <, tout eu convenant que la faculté d'imitation 
paraît très précoce cliez l'enfant, ne la note avec assurance 
que vers l'âge de neuf mois, dans les actions suivantes : 
1" action de se cacher et de se montrer tour à tour par 
manière de jeu ; 2° action de jeter une balle, après l'avoir 
vu jeter par son frère ; 3° essai de soufiler sur une bougie ; 
4° essai d'éternuer en singeant celui qui vient d'éternuer ; 
8" essai de frapper les doigts sur le registre d'un piano. Il 
ne constate, à la môme époque, « nul effort sensible pour 
imiter les sons entendus. » Du reste, le développement, ou 
l'apparition de cette faculté, se rattache pour lui au 
premier éveil de l'intelligence. Pour moi, qui admets de 
très bonne heure, chez l'enfant, la coexistence des mouve- 
ments automatiques et des mouvements conscients et 
intelligents, je crois aussi que, de très bonne heure, la 
fonction imitative se montre liée à ces deux sortes de 
mouvements. 

Mécaniquement, en vertu des connexions nerveuses de 
l'appareil auditif et de l'appareil phonétique, les jeunes 
oiseaux s'essaientà donner la note des oiseaux adultes qu'ils 
entendent chanter; mécaniquement, les oiseaux parleurs 
cherchent tout d'abord à reproduire les mots et les bruits 
qui sonnent à leurs oreilles; mécaniquement aussi, dès le 
second mois, à ce qu'il me semble, l'enfant ébauche des 
sons pour répondre à la voix ou accompagner, c'est-à- 
dire imiter, à sa manière, les sons du piano. C'est delà 
même façon qu'à l'âge de trois mois, ayant mécanique- 
ment appris à suivre la direction du regard ou le mouve- 
ment de tète des personnes qui le soignent, il regardera 
certains objets qu'il voit regarder, tournera quelquefois la 
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tête du côté oùil voit ces personnes tourner la leur, et cela, 
mais dans une mesure très restreinte, avec l'intention 
d'imiter. Le même foit se produit chez les animaux tout 
jeunes : UQ pinson âgé d'un an suit les mouvements de mes 
yeux lui c&eretaant des mouches. 

Bientôt, sa &culté d'observation et le jeu de ses organes 
se développant à la fois, le cercle de ses imitations s'élar- 
gira d'autant ; par exemple, ses bras ébauchaient d'abord 
une foule de mouvements instinctifs vers les objets qui 
avalent attiré son attention et excité ses désirs : l'imitation 
de gestes analogues qu'il voit faire avec succès par d'autres 
l'excite à renouveler ses tentatives et lui indique le moyen 
d'y réussir à son tour ; à quatre mois, il tend avec plus 
d'assurance les bras vers les personnes qui le caressent, 
il sourit mieux, il essaie même de rire ; tout cela, grâce 
à l'imitation, qui a renchéri sur les premiers efforts de la 
spontanéité. A six mois, il sursaute en voyant des person- 
nes se balancer pour l'amuser, il caresse de sa menotte le 
visage de sa mère, il gazouille des formules inarticulées 
d'admiration en face d'un objet qu'on l'excite à contem- 
pler. Un peu plus tard, son mmm et son ppp, plus oumoios 
spontanés, deviendront le mamamama et le papapapa, qu'on 
lui aura répétés cent fois par jour. Enfin ses premiers 
essais de la marche, moitié dus à son initiative, et moitié 
à la direction et à l'appui que ses éducateurs lui auront 
prêtés, se perfectionneront, jusqu'à un certain point, par 
son envie d'imiter les grandes personnes qu'il regarde 
marcher avec une observation si attentive. Combien d'au- 
tres progrès relatifs à l'exercice utile des sens et des men- 
bres sont hâtés par l'imitation, depuis l'âge de cinq mois 
jusqu'à l'âga d'un ant 

Plus l'en&nt avance en âge, plus les leçons de l'exemple 
l'amènent à diriger, et même intentlonnellemeut, les opé- 
rations des sens, les opérations intellectuelles et les opéra- 
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lions morales'. Par exemple, eomme il a été dit plus )iaut. 
* on sent naître le besoin de manger quand on voit d'autres 



I M. Harion a eu raison de bien dialinguer, en effet, l'imltiilion 
inconscJeate et l'imitation voulae : t Prejet, dit-il, me semble con- 
fondre à tort deux choses bî différentes. Sous prétexte que l'iniita- 
tion suppose toujours une perception, une représentation, une idée 
motrice, il la Uent pour essentiellement volontaire. Haia l 'rat mé- 
coQoaltre et dénaturer les faits, ou prendre le mot Tolonii' en un 
sens singuliéreroenl banal et impropre. Pour ooui point di votootè 
S8QB une intention expresse. Or, où est l'inlention, la eon.sHcnce 
réSècbie, quand un nourrisson qui en entend crier un autre se met 
à crier par contagion, quand un enfant de sept mois, en me voyunt 
tambouriner sur la table ou la vitre avec les doigts, esqm^so avec 
les siens un grattement maladroitement imilalif ? Au mSme fig>\ les 
bonnes leur apprennent à dire adieu par un mouvement ilii bras 
qu'ils imitent bientût en le voyant faire. 

■ On me racontait récemment qu'un petit garçon de dou^' innis. 
devant les yeux de qui son p^rc, pour le faire patienter en 'henilii 
de fer, faisait claquer aes doigts, se mit tout à coup h imiter le mou 
vement, à la surprise de tous. Un jour, à table, me frollrml les 
mains, un peu par froid, un peu par désœuvrement, en caii^ant, je 
vis une petite flUe de trois ans s'interrompre do manger [loiir se 
trotter les mains parellIemcDl. La même, & vingt mois, ri ':;iird.int 
des images, dont une représentait un enfant en train de nur, ou- 
vrait la bouche, elle aussi, par imitation inconsciente. Tous rient 
qnand ils voient rire, bflillent quand on bâille (comme nous-mêmes 
d'ailleurs, et chacun sait que rien n'est moins volontaire). Ils eljan- 
tenl, toussent, crachent, en te voyant faire, souMent la bou|:it. iillu- 
ment du papier au feu, font semblant de lire et d'écrire, lonwti'raps 
avant de rien comprendre k ces actes. Un de leurs grands {ibl$irs 
est d'imiter les cria des animaux, sinon spontanément, au niriins à 
notre suite. Leurs jeux, dont oous ferons plus tard uns étud<^ miou- 
tieuse, car rien ne jette plus de lumière sur leur état menin!. srtot 
presque tous des imitations de la vie adulte. Ëotendent-ils un i'i''cit 
qui les passionne, on les voit prendre tour à tour ta physiononiie 
des personnages mis en scène. Et dès qu'ils commencent ù [Kirler, 
ils répètent tout ce qu'ils entendent, y compris parfois tes jurons et 
autres choses analogues, qu'on est stupéfait d'entendre sortir de 
leur bouche. 

< J'ai proposé autrefois de compter comme un instinct ce pen- 
chant imilatif si général. Le seul inconvénient k cela, c'est i|uu les 
instinctn proprement dits ont un caractère moins élastique el plus 
déterminé. Mais voir dans tout mouvement imitatif, dés le U m-du. 
un acte de volonté, c'est certainement un abus de mots. » Hlihail 



S.;fra|- ~»— -— -•^» jf i •■ f — • ■!! *J mwm^f\ • 




128 PSYCHOLOGIE DE L'ENFANT 

personnes qui mangent » ; et la conséquence pratique de 
ce fait sera de ne pas donner Taiguillon de l'exemple à 
l'instinct de gourmandise inné chez l'enfant. Il en est ainsi 
de tous les actes qui relèvent plus ou moins directement de 
la sympathie, de la sociabilité, des tendances anti-sociales. 
Une petite fille a commencé à prendre, seulement à l'âge 
de quinze mois, les froncements de sourcils de son père^ 
ses habitudes d'irascibilité, son ton de voix criard, et bientôt 
ses formules exprimant l'impatience ou la colère. À trois 
ans, elle disait gravement à un visiteur, avec lequel elle 
s'était mise à discuter, selon la manie paternelle : a Mais 
tais-toi donc, tu ne me laisses jamais achever ma phrase ! i 
Ainsi la contagion de l'exemple a déjà un retentissement 
considérable sur les habitudes morales et sociales de l'en- 
fant, etvant l'époque et indépendamment des leçons propre- 
ment dites de bienséance et de morale. 

L'enfant qui copie tout, le mal comme le bien, a bien 
vite fait de nous emprunter nos jugements et notre conduite ; 
il ne^faut pas cependant le juger absolument sur les appré- 
ciations passagères, ou d'après l'imitation tout accidentelle 
qu'il pourra faire de nos actes. Ce sont des tendances à 
l'habitude, qu'il perdra quelquefois aussitôt venues, comme 
les manières ou le langage qu'il a copiés de la même façon. 
Il y a, d'ailleurs, dans chaque enfant, un fonds personnel, 
fruit de l'hérédité et des habitudes, qui se révèle toujours, 
si on veut le bien observer, à travers tous ses plagiats. Un 
enfant de trois ans va nous fournir de ce fait quelques 
exemples. 

Son père a la faiblesse de faire toutes ses volontés. Ils 
passent un jour devant une pâtisserie, et l'enfant demande 
des gâteaux. • Je n'ai pas d'argent sur moi », dit-il à Jo- 
seph. Celui-ci insiste; mais le père le prend par la main, 



d'une leçon du 20 février 1890, publié dans la htmt scientifique du 
21 Juin de la même année). 
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et passe outre. « 11 me Taut un g&teaa, s'écrie Josepb, et 
toi, tu De t'occupes pas de çal i Le père commet la faute 
de revenir à la maison, pour prendre de la monnaie. 
Quelques jours après, il le mène voir Guignol, sur la place 
des Vosges. A peine arrivé, Joseph tirant son père par le 
bras, l'amène, assez loin du théâtre, anprèsd'un banc. a Toi, 
lui dit-ll, viens l'asseoir là. — Qu'est-ce que tu vas fkire? 
— Je vais jouer. » Trois minutes s'écoulent : le père ayant 
tourné la tète, l'en&nt a disparu. Le père ne s'en inquiète 
pas : Joseph doit être à Guignol. 11 va se joindre à la foule 
qui entoure le spectacle en plein air, et il entend rire très 
fort : on riait moins de la comédie que des gestes, des cris, 
des drâleries de Joseph, qui s'était assis aux premières et 
attirait tous les regards. Quand les marionnettes ont dis- 
paru, l'enfant les cherche partout, faisant le tour de la ba- 
raque, regardant par dessous, par les fissures, leur criant 
de revenir. La petite demoiselle qui faisait payer les banes 
vient lui demander le prix de sa place. Joseph fait je ne 
sais quelle réponse, et quitte le banc où il venait de s'as- 
seoir. Use dirige tranquillement du cfttédela rue des Vos- 
ges. Son père le suit de près, en l'observant, pour ne pas 
le laisser exposé aux dangers de la rue. A peine l'enfant 
l'aperçoit-il : a Oii vas-tu, père, où vas-tu donc? Va t'as- 
seoir là-bas. Moi, je vais chercher des sous pour donner à la 
demoiselle. ■ Son père lui donne deux sous, et II va se 
rasseoir triomphalement à sa place. Cette ruse enfantine, 
pour se débarrasser de son père, qui ne le fait pas asseoir 
dans le théâtre de Guignol, cette idée de s'en retourner 
chez lui pour aller chercher de l'argent, les paroles pro- 
noncées pendant toute cette petite scène, étaient des imi- 
tations, mais avec quelle part faite à la spontanéité I 

Voici un autre exemple, montrant, chez une petite fille 
âgée de plus de trois ans (de cinq ans à peu près), l'incon- 
vénient des imitations serviles de nos actes que font les 
petits enfants, et dont les jouets sont surtout l'occasion. La 
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petite Berthe avait une ménagerie en bois peinte dont elle 
s'amusait tous les jours . Sa sœur, pensant la corriger de 
quelques mauvaises manières en faisant jouer aux animaux 
des scènes fictives, lui dit un jour : c Si tu veux bien, nous 
allons faire un très joli jeu. Ton lion sera un petit garçon, 
et ta lionne sera sa maman. Le petit garçon était fort capri- 
cieux, toujours désobéissant : c'était bien vilain, n'est-ce 
pas? et la maman devait en être bien chagrinée? » Et la 
petite Berthe d'entrer en plein dans la situation : « Oui, 
mauvais petit garçon, c'était bien affreux, cela : c'est que 
vous avez tapé du pied, et vous avez dit à maman qu'elle 
pleurait pour rire t Ah ! je serais bien malheureuse à sa 
place, et je ne voudrais plus vous voir I > 

Que de choses imitées et appréciées par l'enfant, très mal 
appréciées, mais qui n'en agissent pas moins sur sa mo- 
ralité d'une manière plus ou moins immédiate t L'intérieur 
se moule chez lui sur l'extérieur, a 11 voit une action qu'il 
copie, accompagnée d'une certaine expression de physio- 
nomie qu'il copie aussi, et bientôt il s'ouvre je ne sais quel 
jour au-dedans de lui. Il devient grave par l'imitation du 
sérieux, tendre par celle de la sensibilité, et une fois sur 
la voie de ces impressions, son âme est de plus en plus 
modifiée... La sympathie et l'imitation décident de tout 
chez ces pauvres créatures ^ » 

La spontanéité inhérente à la première enfance réussit 
quelquefois à lui épargner les inconvénients de sa considé- 
rable plasticité organique et intellectuelle. Mais il serait 
dangereux de trop compter sur sa spontanéité. Le respect 
dû à l'individualité de l'être humain exige qu'on surveille, 
au point de vue moral surtout, les exemples qu'il est si 
enclin à copier. L'idéal de l'éducation serait de laisser à 
chacun son air propre en lui donnant nos actes à imiter. 
Locke a compris la nécessité de respecter le naturel de cha- 

* Mme Necker de Saussure. VEdue, prog, T. i, p. 1S3 et 124. 
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que enfant, et il ne peut souffrir cette méchante figure que 
la contrainte et l'affectation ne manquent jamais de pro- 
duire. II déplore particulièrement ce défaut en ce qui con- 
cerne lacivilité et les bonnes manières : mais son observa- 
tion peut s'étendre à tout te détail de l'éducation morale. 
L'affectation, dit-il, est une imitation grossière et forcée 
de ce qui doit être naturel et aisé : imitation destituée du 
ctiarme qui accompagne ta vraie nature, à causede l'opposi- 
tion qu'elle met toujoursentre l'action extérieure elles mou- 
vements intérieurs de l'esprit... » Fi de la politesse et des 
agréables manières, si elles mettent en danger la franchise 
et la sincérité de l'enfant I « Maman, dit un enfant de qua- 
tre ans, est-ce que tu ne vas pas dire à madame X*"** de 
s'en aller?!! y alongtemps qu'elleestlà. > J'aime mieux, 
même chez un enfant âgé de quatre ans, cette innocente 
rusticité,qu'une formule de politesse répétée,non pensée ■ . 
Un autre motif bien digne d'être pris en considération 
doit nous engager à ne pas étouffer l'Initiative propre des 
enfants par l'influence abusive de notre activitésur la leur. 
Les animaux nous montrent une sorte d'individualité dans 
l'action, qui n'est pas le propre de l'homme ; le dévelop- 
pement de leurs forces et de leur adresse les réjouit au 
plus haut degré, quand ils sont jeunes, et plus tard leur 
inspire une sorte de confiance orgueilleuse. On observe la 
même chose chez le petit enfant. Tiedemann dit de son 6ts 
igé de quinze mois, et son observation aurait pu être f^ite 
encore plus tôt : < Quand il avait fait quelque chose lui- 
même, donné un certain mouvement à ses jouets, il se ré- 
jouissait visiblement et trouvait du plaisir k réitérer. » La 
réflexion qui suit a ta même xaleur ; • Les enfïnts, en gé- 
néral, aiment à faire eux-mêmes ce qu'il leur a fallu jus- 

< Mais ae soyons pas trop absolus. H. Marion qoub parait avoir 
bien observé la mesure, quand il a dit : « C'est déjà quelque chose 
que le aouci de paraître nii dehors tel qu'on devrait Ure intârieare- 
men( ■ (Ltfon* de moralt, p, iW). 
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que-là laisser faire par d'autres; c'est pourquoi Ils veulent 
prendre leur nourriture de leurs propres mains, et ne veu- 
lent pas se laisser manier par d'autres pour s'habiller, se 
lever, etc. > Cette liberté d'action, môme dans les actes 
Imités, est une des conditions du bontieur da l'enfant, ou- 
tre qu'elle a pour effet de l'exciter à l'exercice et au déve- 
loppement toutes ses facultés. L'exemple est le premier 
maître; la liberté est le second, par ordre d'évolution, 
mais un maître supérieur au premier, parce que l'attrait 
est son auxiliaire. 



IV 



OrèduUtâ. — L'instinct de crédulité n'est pas autre 
chose, à l'origine, que l'instinct de croyance. 11 nous est 
impossible d'avoir une sensation ou une perception, et en- 
fin une idée claire, sans la rapporter d'abord à un objet 
présent, et plus tard à un objet qui l'a été ou qui pourrait 
l'être, en un mot, à un objet réel. C'est pourquoi la croyance, 
oUjSl l'on veut, la crédulité, se confond, pour l'enfant ou 
le Jeune animal s&os discernement, et jusqu'à un certain 
point pour le demi-civilisé Cqu'on appelle sauvage), avec 
le désir de voir tel ou tel objet présent ou connu, et de le 
voir avec tels ou tels attributs agréables ou désagréables. 
L'enfïnt commence par une fol vive en la vérité des appa- 
rences. Cependant il fait chaque jour des expériences qui 
lui apprennent, non pas à se défier des apparences en géné- 
ral, mais de certaines apparences : sous ce rapport, sa fa- 
culté de distinction et de généralisation a fait des progrès 
incontestables, pendant l'époque importante du troisième 
au sixième mois. 

Un petit enfant de sept mois, qui me rend visite, est sur 
ma table, tantôtassis, tantôt couché, au hasard de ses jeux. 
Je mets une brosse à sa portée, les piquants dressés. L'en- 
fant y appuie ses deux mains, et bientât les relève, assez 
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lentement, d'un air fort grave. Son attention est attirée d'un 
autre côté. Quelques minutes après, je lui fais recommen- 
cer l'expérience, et j'observe un peu plus de rapidité dans 
les mouvements de recul. Je la lui fais recommencer cinq 
fois, en variant les circonstances et ménageant les inter- 
valles : je ne remarque aucun fait nouveau. Un quart 
d'heure s'étant éx50ulé après la septième expérience, je 
mets encore Georget en situation de toucher la brosse. 
Cette fois, à première vue, il se retire brusquement, avant 
d'avoir touché l'objet piquant. L'ayant bien amusé et dis- 
trait, j'ai voulu, un dernière fois, répéter l'expérience. 
L'enfant regarde la brosse, sans bouger, d'un air fort atten- 
tif : après quelques minutes d'hésitation ou de réflexion, 
il se rejette en arrière, et embrasse sa grand'mère. 

L'enfant fait chaque jour de ces expériences, qu'il géné- 
ralise toujours fort peu, mais qui l'aident, dans un certain 
nombre de rencontres, et grâce à l'analogie et à l'associa- 
tion des idées, à se comporter utilement à l'égard de cer- 
tains objets non connus encore. Mais les erreurs qu'il com- 
met si fréquemment ne lui sont pas connues comme er- 
reurs : ce ne sont pour lui que des expériences isolées. 
Aussi, dans la plupart des cas, ce petit être encore plus ir- 
réfléchi qu'inexpérimenté juge-t-il sur les apparences. 

A plus forte raison l'enfant s'en rapporte-t-il aveuglé- 
ment, je ne dis pas à la parole, mais aux paroles des au- 
tres. <c Les sons que l'enfant s'est habitué à reconnaître età 
attacher à certains objets,quand il a appris à parler,réveil- 
lent naturellement, aussitôt qu'il les entend de nouveau, la 
pensée des mêmes objets ; jusqu'à ce que ces associations 
aient été rompue^ par l'expérience de l'erreur et du men- 
songe, elles se reproduisent toujours naturellement et in- 
failliblement. Les mêmes mots rappellent toujours les 
mêmes idées. Si, toutes les fois qu'on a dit à l'enfant: « J'ai 
un gâteau pour toi, » on lui a réellement apporté un gâ- 
teau, il est impossible que les mêmes mots prononcés une 
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fois de plus ne réveillent pas en lui la même idée et la 
même attention; si un jour, au lieu du gâteau promis, on 
lui montre une poignée de verges, il éprouvera une décep- 
tion soudaine^ que rien ne pouvait lui faire prévoir et qui 
se traduira par des cris. On voitassei que l'instinct de 
véracité est inutile pour expliquer ces faits * ». Je suis 
de l'avis de M. Janet : il n'est pas besoin de recourir, comme 
Reid l'a fait, à l'instinct de véracité, pour expliquer la 
croyance naturelle des hommes au témoignage des autres 
hommes; elle a pour principe la croyance naturelle de 
l'enfant au sens exprimé par les mots, c'est-à-dire, à l'ob- 
jectivité des idées que les mots expriment. Même à Tàge de 
deux ou trois ans, lorsque l'enfant a déjà fait l'expérience 
du mensonge et de l'erreur, il peut mejitir sans cesser de 
croire à la véracité d'autrui. Il ne se défie que de certaines 
personnes, et jamais absolument. Menteur et crédule, ces 
deux états d'esprit s'associent très bien chez l'enfant, et 
j'ajoute, chez beaucoup de grandes personnes. Il est plus 
aisé de mentir que de ne pas croire. 

L'enfant accepte donc résolument pour vraies toutes les 
idées qui lui passent par le cerveau, et surtout celles qui 
empruntent un caractère de force et de clarté par la pré- 
sence et les paroles des autres personnes. Leurs récits, 
quels qu'ils soient, deviennent instantanément ses croyances. 
C'est là ce qui fait le charme, et aussi, selon moi, le danger 
de toutes ces historiettes invraisemblables qu'on lui ra- 
conte^ même avant qu'il entende parfaitement le langage 
qui les exprime. 

A l'âge de vingt mois, l'enfant n'est pas encore avide de 
contes et de fables, qu'il ne comprendrait pas, mais il est 
passionné pour le récit de ses propres impressions. Cha- 
que fois que la mère d'une petite fille de cet âge était sortie 
avec elle, le souper terminé, et avant l'heure impérieuse 

^ P. Janet, Traité élémentaire de philosophie, p. S16. 
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du sommeil, elle racontait au père, dans un récit à la fois 
simple et pittoresque, ce que la petite fille et maman avaient 
fait et vu. cr Nous sommes allées sous les grands arbres du 
Luxembourg : le chien était avec nous ; il courait autour de 
la voiture de la petite fille ; et il venait de temps en temps 
lui lécher les mains et la figure. Mais le chien a été vilain, 
il a mordu au gâteau de la petite fille : la maman a bien 
grondé le chien, et Ta chassé avec l'ombrelle bleue, ce qui 
a fait rire Marie qui commençait à pleurer. Puis, là petite 
s'est beaucoup amusée auprès d'un banc. Il est venu un 
petit garçon, qui s'appelle Joseph : il est un peu plus grand 
que la petite fille, mais il est bien gentil, et il aime bienla 
petite fille. 11 lui a laissé prendre son ballon et il n'a pas fait 
mal à la poupée ; il a sauté, et Marie aussi; mais il s'est 
approché du gazon, et en voulant fi*anchir vers l'autre 
côté, il est tombé, il s*est fait une bosse au firent : il a crié 
beaucoup, et la petite fille aussi, parce qu'il s'était fait bien 
mal. Et puis^ nous avons marché, beaucoup, beaucoup, jus- 
qu'au banc du fond, avec madame X.., qui aime beaucoup 
bébé; madame X.... a dit à bébé : a Quand viens-tu me voir? 
Il y a de beaux abricots pour toi dans le jardin, et les oi- 
seaux delà volière sont toujours bienjohs, bien joyeux : ils 
demandent souvent où est la petite Marie, en faisant couiy 
coMi, coMt,cottt? etc., etc.. » Et pendant ce récit, souvent 
interrompu par les baisers, les cajoleries de la mère, ou 
les éclats de rire et les courtes réflexions du père, lape* 
tite fille, tout yeux et tout oreilles, passait par toutes les 
impressions assorties à la nature des événements racontés, 
mimant avec ses bras, sa tête, ses jambes, un certain nom- 
bre de détails, imitant quelquefois les mouvements et lés 
gestes expressifs de sa mère, comme si c'était elle-même 
qui racontait,et surtout ne manquant pas d'imiterquelques- 
uns des cris des animaux dont on parlait. Elle était comme 
de moitié dans la narration, disons mieux, dans la création 
de Fhistohre dramatique dont le père paraissait si charmé. 
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L'babitude de ces récits vrais familiarisa bientôt Marie 
avec les récits fictifs, que sa mère inventa pour elle, en les 
appropriant par degrés au développement croissant de son 
intelligence. A l'âge de deux ans, elle ne pouvait se passer 
de ces petites histoires merveilleuses ; plusieurs fois par 
jour, elle disait à sa mère, d'un petit air câlin : or Maman, 
toi (histoires) à ti fi bien sa, maman toi à ti fi. » 

Ces drames et ces comédies, pour lesquels Tenfant se 
passionne, il les prend au sérieux, à l'âge de trois ou quatre 
ans. Une fois qu'il les sait par cœur, et ici l'expression est 
éminemment propre, si vous y changez quelque chose, le 
charme s'envole, et avec lui l'attention. Un enfant qui vint 
chez des parents, à l'âge de deux ans et demi, se montra 
particulièrement séduit par les historiettes que lui racon- 
tait la plus jeune de ses tantes. C'est d'elle qu'il voulait les 
entendre, et tous les jours, fussent-elles les mêmes. Sou- 
vent, après le repas du soir, lorsqu'il ne s'endormait pas 
au milieu du dessert, il venait se poser sur ses genoux , le 
corps allongé, immobile, et la tête appuyée contre le cor- 
sage de la jeune fille : admirable position pour entendre et 
voir raconter ) Dès que le récit commençait, il fallait le 
voir, muet, sérieux, les yeux fixes comme s'il regardait à 
dix pas devant lui. Aucun bruit, aucune interruption ne 
pouvaient le faire sortir de cette obsession attentive: le pas- 
sage d'un chat, un geste ou un mot plaisant d'un de ses 
cousins, n'avaient pas le pouvoir de le distraire, pas même 
le rire des grandes personnes que cet imperturbable sérieux 
égayait. Mais on pouvait deviner, à son visage parfois co- 
loré d'une subite rougeur, au miroitement de ses yeux tou- 
jours fixes, et aux faibles contractions de ses lèvres parfois 
entr'ouvertes par un soupir^ la série des émotions profon- 
des qui successivement agitaient son âme. Il lui arrivait 
quelquefois de redemander jusqu'à trois fois le même récit. 

Un soir, ses tantes étant sorties, il se trouvait seul à la 
maison avec l'ainé de ses cousins, unhoumie. 11 s'ennuyait. 
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Le cousin lui proposa de raconter l'histoire qui lui plai- 
sait le plus, celle d'unjeune oiseau qui, ayant quitté le nid 
malgré la défense de sa mère, va se poser sur le tuyau 
d'une cheminée, tombe dans le feu, et meurt victimedesa 
désobéissance. 

Le narrateur se crut obligé d'enjoliver le récit, et d'y 
ajouter des broderies de son cru. « Hais ce n'est pas ça ( 
dit l'enfant à la première falsification qu'il entendit filire; 
la mërea ditceci, a fait celai i Le cousin, qui ne possédait 
pas le mot-à-mot de l'histoire, fut forcé de recourir i 
son imagination et d'altérer la naïve simplicité du récit 
bien connu. Bientôt l'enfant n'y tint plus : il glissa d'un 
bond du haut des genoux de son cousin, et quand il eut 
mis pied à terre, avec des larmes dans la voix, et des 
gestes d'Indignation : i Ce n'est pas vrai I le petit oiseau a 
Uiteoui, eoui, etmi, ooui, avant detomber dua le feu, pour 
se foire entendre de sa mère : la mère ne l'entendit pas, et 
il se brûla les ailes.Ies pattes et le bec,et il est mort,le pau- 
vret I • Et l'enfant s'éloigna, pleurant comme s'il avait été 
battu. Il avait été encore plus maltraité que cela : il avait 
été trompé, du moins le croyait-il; on lui avait gâté son 
histoire en l'embellissant. C'est à ce point que l'en^l 
prend longtemps les fictions pour des réalités. 
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CHAPITRE II 

L*ÉVOLUTION DB l'iNTBLLIQBNGE. 
LA MÉMOIRE 

I 

La mémoire n*est pas une faculté purement intel- 
lectuelle. Elle est cette propriété inhérente à tout ce qui 
est, et plus manifestement à tout ce qui vit, de garder 
la trace des impressions reçues. Chaque impression 
laisse une note plus ou moins profonde et durable, et 
capable de se combiner de mille manières avec celles des 
autres impressions dans les cellules des tissus nerveux et 
cérébraux. Il y a donc, dans toutes les parties de l'être, 
des dispositions, soit héréditaires, soit personnellement 
acquises, à se souvenir, c'est-à-dire, à conserver et à 
reproduire les phénomènes passés. Il n'y a pas seulement 
une mémoire psychologique, mais une mémoire organi- 
que : les sensations, les sentiments, les affections, les 
états des viscères, des nerfs et des muscles, les mouve- 
ments et les associations de mouvements, tout ce qui a été 
en nous peut y être de nouveau, que nous en ayons ou non 
conscience. 

Dès le moment de sa naissance, l'enfant, qui a faim et 
soif, qui souffre du froid relatif de l'air ambiant, de la 
nouvelle extension donnée à ses membres, des sons qui 
heurtent son ouïe débile, des traits de lumière qui batten 
ses yeux inclairvoyants, du contact inhabituel des per- 
sonnes et des choses qui l'approchent, et dont le premier 
acte respiratoire est lui-même une souffrance souvent 
exprimée, nous l'avons dit, par un éternuement ; l'enfant 
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nouveau-né qui exprime toutes ces diverses gènes par 
des cris ou plutôt des coassements aigus, des gestes dé- 
sordonnés, et la montée d'une TÎve rougeur au visage 
et au erâoe, exécute, en agissant de la sorte, des actes 
autontatiques, c'est-à-dire des mouvements revenus, qui * 
élaient venus à d'autres avant )ui. Voilà la mémoire hé- 
réditaire. ( Chaque nerf, a dit Bagehot, garde, pour ainsi 
dire, le souvenir de sa vie passée, a reçu une éducation 
ou en a été privé, a vu son activité décroître ou grandir, 
suivant les circonstances ; chaque trait a pris un dessin 
plus précis, plus caractéristique, ou peut être resté vague 
ou sans expression ; chaque main porte les marques de 
sa profession, les signes que sa vie y a gravés, est façonnée 
à son tour par les travaux qu'elle exécute ; tout cela &e 
trouve dans l'homme,si nous savons l'y voir'». Tout cela 
se trouve, à l'état d'hérédité, dans les faits et gestes du 
nouveau-né. £t ce qui est vrai à l'égard des mouvements 
apparents, pourquoi ne le serait-il pas à l'égard des autres 
manifestations de l'activité humaine, à l'égard des sensa- 
tions, des émotions et des idées primordiales? 

Je me le suis souvent demandé, lorsque je me trouvais 
en taee d'un petit enfant, sphinx mystérieux qui me 
regardait inconsciemment i'ottserver, et dont les grands 
yeux calmes et ébahis déconcertaient mes laborieuses 
inductions. Je me rappelais que telle action, longtemps 
enfouie dans le réservoir des facultés virtuelles, jaillissait 
tout à coup à la lumière, éveillée par la présentation 
fortuite de certaines circonstances favorables, et je me 
demandais s'il ne fallait pas restituer à l'instinct et à 
l'hérédité ca que mes observations me donnaient le droit 
de leur enlever pour le donner à la conscience et à l'expé- 
rience individuelles. Ainsi, l'enfant a la faculté instinetive 
de marcher, et cependant il apprend à naareher par de 

W. Bagehot, Lois iHentillqna ilu dévtlopptmtta det naliont. 
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longs efforts conscients et progressifs. Il a l'instinct de 
téter, et cependant, comme les chats, les chiens et les 
agneaux, il apprend, très vite d'ailleurs, à opérer une 
succion rapide et sûre. Les poulains, les poussins, les 
* jeunes veaux, marchent d'instinct, aussitôt qu'ils sont nés, 
action automatique, facilitée par leur organisation, mais 
qu'ils perfectionnent par l'exercice et l'attention. Ces 
réflexions m'en ont suggéré une autre, qui a mis en repos 
ma conscience d'observateur. C'est que (Darwin n'est 
pas contraire à cette opinion) les opérations dues à 
l'instinct peuvent facilement, dès le début, éveiller le sens 
intime, et, par exemple, que les premiers essais de succion 
et de marche peuvent unir, dans des proportions variables, 
les influences réflexes aux efforts conscients. Croyons donc 
sans arrière-pensée aux manifestations de Factivité actuelle, 
lorsqu'elle nous parait exprimée par des gestes et des 
mouvements fournis peut-être par l'hérédité, mais repris 
en souS'Ordre, contrôlés et perfectionnés par la personna- 
lité présente. Ainsi le petit enfant qui, à l'âge de cinq 
semaines, quand sa nourrice lui chante un air familier 
ou lui parle d'une voix caressante, se met à ébaucher 
de petits sons variés, le fait d'instinct, par sympathie 
organique, par un effet de mémoire héréditaire, et aussi, 
grâce à un souvenir associé entre ces sons et la voix de 
la nourrice^ par un effet de sa mémoire individuelle. 

Quoi qu'il en soit, la plus simple observation suffit pour 
montrer que le nombre des acquisitions personnelles d'un 
petit enfant à peine âgé de quelques semaines est consi- 
dérable. Nous avons déjà vu * en jeu, dès l'âge de deux ou 
trois mois, tout ce riche ensemble de faits instinctifs, volon- 
taires, intellectuels et moraux, que les psychologues étu- 
dient en général chez les personnes d'un âge plus avancé. 
Nous pensons qu'il est inutile de revenir sur ces faits, qui 

i Partie l, Ghap. III, p. 4046. 
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Indiquent d'une manière si manifeste combien la mémoire, 
d'une manière générale, est une faculté active, au début 
même de la vie. 

Remarquons aussi que les souvenirs ies plus fortement 
établis dans i'esprit ne sont pas toujours les plus accusés 
à Textérieur. Les plus importants, et peut-être les plus 
durables, sont ceux dont l'accoutumance parait avoir 
émoossé la vivacité, et dont l'aptitude à se reproduire 
relève des énergies comme inconscientes de l'intelli- 
gence. Quand Georget s'arrête devant l'objet piquant sans 
le toucher, l'idée de la brosse est nettement fixée dans son 
esprit, et cependant rien ne trahit le souvenir d'une 
impression pénible. C'est ce qui nous porte à croire que 
rien n'est indifférent dans la vie de l'homme, et que 
l'éducation des nourrissons doit nous intéresser au même 
degré que celle des enfants plus âgés. La plupart des idées 
qui influent pendant toute la durée de la vie sur la direc- 
tion intellectuelle et morale de l'homme (les reviviscences 
signalées dans les cas d'hallucination, d'hypnotisme ou 
simplement de passion exagérée le prouvent), ressortis- 
sent des capacités latentes de l'esprit, fonds obscur, mais 
dominant de l'âme. Rien ne se perd dans la nature, et, 
comme l'a dit Bagehot avec une précision éloquente, 
a chaque nerf garde le souvenir de sa vie passée. » 

Que de subites apparitions de mouvements, d'idées et 
de sentiments, que d'heureuses illuminations ou d'inspi- 
rationa déplorables, souvent attribuées, soit aux puissances 
naturelles de l'âme, soit à l'éducation, soit aux effets de 
l'exemple ou des excitations actuelles, et qui ne sont peut- 
4tre que des réminiscences du berceau I Je n'ai, 11 est vrai, 
constaté nulle part des faits de mémoire remontant au-delà 
des deux premières années de la vie. Est-ce une raison 
pour qu'il n'en existe pas ? Le langage s'est incorporé à un 
grand nombre d'idées qui lui sont antérieures, et, comme 
la plupart du temps les signes accompagnent la ré^pa- 
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rition des idées, il nous semble que nous n'avons pas 
d'autres idées que celles qui sont exprimées par la parole, 
et nous sommes portés à croire que nous n'avons gardé 
trace que des idées acquises à l'époque et au moyen de la 
parole. L'affirmer, ce serait pourtant nier l'existence chez 
les animaux d'un nombre considérable d'idées, qu'il leur 
est impossible de traduire par leurs moyens particuliers 
d'expression. Mon avis est que toutes les idées bien con- 
çues et bien conservées avant l'usage de la parole, ont 
bien pu être délimitées et fixées par les signes, mais que 
notre mémoire les tient de l'époque la plus reculée. 

Telles sont ces idées familières de chiens, de chats, d'oi- 
seaux^ de fleurs, de lait, de pain^ de fruits, é'eau, de vin, 
de feu, de his, de pierre, de papier y de lumière, d'obscurité, 
de chaud, de froid, de rude, de poli, de savoureux, d'acre, 
etc., toutes idées essentielles, et qui, bien que modifiées 
par le travail ultérieur de l'intelligence, n'en ont pas 
moins conservé leur date et leur rang dans l'ensemble des 
processus cérébraux. 11 n'est pas vraisemblable que ces 
impressions si nombreuses et si puissantes, qui ont servi 
d'aliment à l'exercice mental des deux importantes pre- 
mières années, n'aient été que le point de départ des 
modifications futures. Ce furent là les impulsions premières 
d'un mouvement, qui, se développant et s'amplifiant, a 
duré et dure encore. La vie, dans un être organisé, ne se 
succède pas à elle-même, elle se prolonge et persiste en se 
modifiant. Aucune des perceptions infantiles, modifiées ou 
non par le langage, n'est morte : elle a reparu, ou peut 
reparaître dans l'intelligence, dans la volonté ou la sensibi- 
lité. 

Je trouve dans la magistrale étude sur la mémoire, de 
Th. Ribot, une sorte de confirmation de l'hypothèse pour 
laquelle je réclamais des faits. On sait que les excitations 
intenses de la mémoire paraissent dépendre exdfusivement 
de causes physiologiques, le plus souvent anormales. 
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Les excitations partiellei résultent aussi le plus Bouveot de 
causes nioTbideA ; mais les deux exemples suivuitK mon- 
trent qu'elles peuvent se produire à l'état sain. 

<r Une dame à la dernière période d'une maladie chroni- 
que fut conduite de Londres à la campagne. Sa petildlîlle, 
qui ne parlait pas encore {infant), lui fut amenée, et, après 
une courte entrevue, elle fut reconduite à la ville. La dame 
mourut quelques jours après. La fille grandit sans ee rap- 
peler sa mère jusqu'à l'âge mûr. Ce fût alors qu'elle 
eut l'occasion de voir la chambre où sa mère était morte. 
Quoiqu'elle l'ignorât, en entrant dans cette chambre, elle 
tressaillit : comme on lui demandait la cause de son 
émotion : •> J'ai, dit-elle, l'impression distincte d'être 
venue autrefois dans cette chambre. Il y avait dans ce coin 
une dame couchée, paraissant très malade, qui se pencha 
sur moi et pleura <. » 

Voici l'autre exemple. « Un homme doué d'un tempéra- 
ment artistique très marqué (ce point est à noter) alla avec 
lies amis faire une partie près d'un cbftteau du comte de 
Sussex, qu'il n'avait aucun souvenir d'avoir visité. En ap- 
prochant de la grande porte, il eut une impression extrême- 
ment vive de l'avoir déjà vue, et il revoyait non-seulement 
cette porte, mais des gens installés sur le haut et en bas 
des ânes sous le porche. Cette conviction singulière s'im- 
posent à lui, il s'adressa à sa mère, pour avoir quelques 
éclaircissemeots sur ce point. Il apprit d'elle qu'étant âgé 
de seize mois, il avait été conduit en partie dans cet 
endroit, qu'il avait été porté dans un panier sur le dos d'un 
âne ; qu'il avait été laissé en bas avec les &nes et les 
domestiques, tandis que les plus âgés de la bande s'étaient 
installés pour manger au-dessus de la porte du château'. i> 

■ Garpenter, Metklal Phyiiolagy. p. 431. Cité par H. Ribot, lot. cit. 
p. 144. 

< Abercrombie, Ettay on inlelleclual Poietn. p. 110. Cité par 
M. Bibot, Ltt matoAitt it h 
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Ces faits d'hypermnésie normale sont encore plus curieux 
que les faits beaucoup mieux établis dliypermnésie à cause 
morbide. Ils montrent clairement, d'un cAté, l'incalculable 
force de reviviscence des impressions reçues au premier 
&ge,et, d'un autre, l'intime relation qui existe entre l'atten- 
tion et la mémoire, entre bien voir et bien se ressouvenir. 
Et, comme nous savons combien la sensibilité influe sur 
l'attention, il nous parait évident que la qualité de la mé- 
moire dépend presque autant de l'affectivité que de l'intelli- 
gence. Je suis porté à croire que l'on prend souvent pour 
déniut d'attention ce qui est défaut de sensibilité. Est-ce 
par défaut d'attention, ou de sensibilité régulière, que le 
vieillard, le fou et le petit enfant, montrent on si bizarre 
éparpillement de souvenirs ? Sans doute par défout des 
deux facultés. La mollesse et l'intermittence de transmis- 
sion dans les nerfs périphériques, d'élaboration dans les 
centres sensitife, intellectuels et moteurs, entraînent néces- 
sairement des émotions, des idées, des jugements, des voli- 
tions et des mouvements disparates, incomplets, décousus. 
Quoi qu'il en soit, ladébilité desorganes, chez les vieillards 
démunts, comme chez les petits enfants, se traduit par 
deux effets d'apparence contraire, la dispersion ou l'ob- 
session des idées et des sentiments. Il y a beaucoup de 
l'une et de l'autre dans la période infantile. Nul doute que 
ce gazouillement, d'abord monotone, et bientôt assez varié, 
que le petit enfant de deux mois fait entendre plusieurs 
fois par jour, quand on a parlé ou chanté auprès de lui, 
comme plus tard son rabâchage de perroquet, comme le 
radotage des vieillards, n'ait pour thème quelques souvenirs 
dominants, qui passent et reviennent, avec un cortège de 
réminiscences plus vagues. J'expliquerais de la même 
manière ces mouvemenis en apparence automatiques, 
mouvements des yeux, des bras et des jambes, que le 
petit enfant exécute, avec tant d'entrain et s! peu de 
signification, dans son berceau, sur les bras de sa nourrice. 
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oa quand on le tient debout par terre. Ce sont là souvent 
des impulsions, des désirs, des répulsions, des idées, des 
sensations, des sentiments, ressouvenus avec plus ou 
moins de conscience, mais avec des alternatives d'in- 
cotiérence et d'obsession, que fe besoin tout instinctif de 
locomotion n'explique pas suffisamment. 

Cette obsession intermittente des souvenirs diffère de la 
monomanie, en ce qu'elle se rapporte ordinairement à des 
objets présents ou à des souvenirs d'objets familiers. Une 
petite fille de huit mois, quand elle a tété, fait un mouve- 
ment de bras analogue à celui d'une personne agitant une 
sonnette : c'est qu'elle est absorbée par l'idée d'un grelot 
qui lui sert de jouet; l'a-t-elle dans les mains, elle le fait 
tinter quelques minutes, le porte à sa bouche, le foit sonner 
encore, et puis le jette insoucieusement. Quand elle a a^té 
pendant quelques instants d'autres jouets, elle redemande 
son grelot avec le geste habituel, recommençant le même 
manège, si l'on s'y prête, plus de vingt fois dans une demi- 
heure : habitude quasi réflexe. Un jour que je me trouvais 
chez ses parents, j'imitai le mouvement de la petite fille, 
avec une boite aux couleurs très brillantes et rendant un 
son très excitant : l'enfant réclama la boîte, et l'agita avec 
plaisir ; deus ou trois minutes s'étant écoulées, je lui remis 
son grelot dans la main : elle le secoua avec nonchalance, 
et bien vite le jeta ; je lui rendis aussitôt la boite, qu'elle 
agita longtemps, en gloussant de plaisir. Ce fut sa seule 
envie, et sa seule occupation, pendant près d'une heure : 
le grelot était supplanté. Une autre obsession, il est vrai, 
analogue, avait remplacé l'obsession habituelle. 

Cette obsession passagère est plus remarquée chez les 
petits enfants commençant à parler, sôit que les noms rap- 
pelant les objets leur en rendent l'idée plus nette, et le 
souvenir ou le désir plus énergique, soit que l'impression 
elle-même de mots sans signification pour eux tienne leurs 
cerveaux et leurs organes vocaux en éveil. Un de mes 
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parents, à l'âge de quinze mois, frappait incessamment les 
oreilles du double son ar4€au, représentant pour lui l'idée 
des bateaux , qu'il voyait quelquefois marcher sur la 
Gironde, et dont il était fou. 

Quelques mois après, ce rabâchage s'était augmenté du 
suivant : a Ck>te noi, toute vilai, cote blao toute jolie ». 
Cette cocotte noire et cette cocotte blanche étaient deux 
poules, qu'il allait voir deux ou trois cents fois par jour 
dans leur volière, au fond du jardin ; la blanche était fort 
douce, mais la noire lui becquetait quelquefois les doigts 
en prenant la nourriture qu'il leur apportait. Les bateaux 
et les deux poules étaient alors ses préoccupations les 
plus fortes. Quelques mois plus tard, ayant voyagé en 
chemin de fer, il parlait tous les jours des locomotives, 
des wagons, du sifflet, de la fumée : min^fer avait remplacé 
bateau et cocottes, dans son cerveau et sur ses lèvres. 
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Une question des plus controversées, et qui intéresse au 
même degré la psychologie et la pédagogie, c'est de savoir 
s'il est possible, dès le premier âge, de se former une 
opinion anticipée sur les facultés intellectuelles du jeune 
enfant, et particulièrement sur la mémoire entendue au 
sens de reproduction des idées. Gall, et beaucoup d'autres 
après lui, ont penché pour l'affirmative. Ce savant con- 
sidérait des yeux gros et saillants comme les indices d'une 
mémoire facile (toujours d'une mémoire d'idées). Je crois 
avoir entendu donner pour indices de la même facilité, et 
surtout de la ténacité, des sourcils épais ou du moins 
rapprochés, qui passent aussi pour être les indices d'un 
caractère jaloux. Je ne sais si l'étude des rapports de 
la physionomie avec les facultés transmises, fournira 
les moyens de distinguer, même chez les enfants qui ne 
parlent pas, les mémoires faibles des bonnes mémoires, et 
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liartant (Je corriger, par un exercice méthodique, le défaut 
naturel d'aptituile ou d'adaptation mcmorielle. 11 est du 
moins possible, par l'observation psychologique, de faire, 
des les premiers mois de la vie. le départ des aptitudes 
originelles de la mémoire et des aptitudes acquises sous 
l'inHuence des divers milieux, de constater l'union ouïe 
conflit des unes avec les autres, en un mot, la mesure dans 
laquelle l'exercice ot l'éducation modifient la mémoire, 
dans son ensemble et dans ses adaptations spéciales. Cette 
science, à peine soupçonnée pour les jeunes enfants qui 
parlent, sera sans doute faite un jour, même pour ceux 
qui ne parlent pas encore. Mais la psychologie infantile 
peut déjà nous donner là-dessus quelques utiles renseigne- 
ments. 

Tout le monde admet maintenant, avec M. Ribot, que 
la mémoire se résout en mémoires spéciales, inégalement 
développées. Ces différences sont originelles : elles 
s'expliquent par la constitution même du cerveau, dont les 
centres perceptifs sont plus ou moins bien préformés par 
l'hérÉdilé. 11 se peut qu'un seul sens, ou telle attribution 
de ce sens, par exemple, pour l'ouïe, la mémoire des 
sons musicaux, se trouve développé à un haut degré, les 
autres restant dans un état d'infériorité plus ou moins 
marquée. Le cas normal, pourrait-on dire, c'est un ensem- 
ble de mémoires spéciales moyennement développées. Un 
cas assez fréquent encore, c'est celui d'un petit nombre 
de bonnes mémoires spéciales tranchant sur un plus grand 
nombre de spécialités mal constituées- Le cas le plus 
heureux, et le plus rare, est celui d'une mémoire supérieure- 
ment outillée pour une très grande variété de perceptions 
ou d'idées. 

Bien que, chez le jeune enfant, même pendant quelques 
mois après l'apprentissage de la parole, ce soit la mémoire 
impressionne lie qui domini!, il n'est pas impossible de 
distinguer, d'après ses gestes, ses goùls, ses tendances les 
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plus accusées, la prédominance de telle ou telle variété 
de mémoire. 

L'inégalité des mémoires, dans le même individu, et 
surtout d'un individu à l'autre, apparaît davantage à 
mesure que l'enfant se rend plus maitre de la langue qu'on 
lui parle. Voici trois enfants âgés d'un peu moins de trois 
ans, que j'ai séparément interrogés sur la signification de 
ces quatre mots : chevaly botUeiile, arbre, porte-plume. Leurs 
réponses, qu'il serait trop long de reproduire ici, ont 
exprimé des préoccupations ou des personnalités bien 
différentes. L'un s'attache de préférence à la couleur, pour 
désigner la plupart de ces quatre objets ; un autre à la 
forme, représentée par quelques détails bien apparents ou 
par un ensemble plus ou moins précisé ; le troisième, 
dans ses définitions, recourt plus particulièrement aux 
qualités d'agrément, de dégustation, d'utilité, d'usage. Sans 
doute, pour être bien concluantes, ces expériences auraient 
dû être répétées sur ces mêmes enfants un très grand 
nombre de fois, dans des circonstancos très variées, et 
porter sur un très grand nombre de vocables compris 
par eux. Je me suis contenté de les renouveler quatre ou 
cinq fois seulement, car elles me donnaient chaque fois des 
résultats à peu près semblables. Il m'a paru évident, 
d'après les théories courantes*, que, chez le premier enfant, 
la mémoire visuelle est alimentée surtout par la sensi- 
bilité de la rétine et des appareils nerveux s'y rattachant, 
chez le second,par la sensibilité musculaire de l'œil, tandis 
que chez le troisième il s'établit très aisément des associations 
entre les impressions visuelles et des impressions ou 
inférences d'autre sorte. On pourrait aussi noter le degré 
d'intensité que ces diverses aptitudes présentent. 

Les perceptions et réminiscences auditives appellent des 
expériences du même genre. Tel enfant retient mieux les 

1 V. Hibot, Les maladiet de la mémoire, chap. III 
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sons et les mots associés à des expériences affectives, tel 
autre à des expériences et à des émotions esthétiques, tel 
autre retient avec la plus grande facilité les mots tout sim- 
plement. D'autres, absolument bien doués, montrent, avant 
rage de trois ans, un heureux assortiment de la mémoire 
verbale, de la mémoire verbale-affective et de la mémoire 
musicale. 

Il est aussi facile de s*assurer, sauf les exceptions extrême- 
ment rares, si Tenfant de deux à trois ans, a ou n'a pas 
quelqu'une de ces mémoires ^spéciales, celle des visages, 
des lieux, de l'emplacement, celle des sentiments, des 
abstractions, des inductions, des déductions, la mémoire 
historique ou des récits, la mémoire picturale ou délinéa- 
toire, celle des jugements moraux, pratiques, esthétiques, 
etc., etc. 

Rappelons, du reste, en passant, que, quelle que soit la 
puissance de ces diverses spécialités de la mémoire, le 
développement graduel des acquisitions mémorielles se 
fera pour tous à peu près de la même manière. C'est l'ordre 
suivi par le retour des souvenirs chez une personne guérie 
d'une amnésie progressive qui s'était produite dans un 
ordre inverse : la mémoire procède, chez l'enfant, du 
simple au complexe, du concret à l'abstrait ou au général, 
de la perception aux inférences, en un mot, des associa- 
tions perceptives aux associations systématisées. Elle va 
des actes automatiques aux actes appris et voulus, des 
sensations affectives aux sentiments composés. Ceci n'est 
d'ailleurs tout à fait vrai qu'au point de vue de la prédo- 
minance, à une période donnée, de l'une ou l'autre de ces 
diverses espèces d'acquisitions. Il est, en effet, difficile 
d'admettre que, vivant avec les adultes développés dans 
toutes leurs facultés, entendant et parlant leur langue 
adaptée à des idées et à des sentiments développés, l'en- 
fant ne soit pas d'embLV, dans une mesure restreinte mais 
réelle, un petit homme qui s'élève et se forme de tous les 
côtés à la fois. 
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150 PSYCHOLOGIE DE L'ENFANT 

Parmi les conditions fàTorables à raccroissement général 
ou partiel de la mémoire, nous avons compté, en première 
ligne : une bonne conformation du cerveau dans tel ou tel 
centre perceptif^ et, par suite, la perfection de tel ou tel 
organe des sens. Nous devons tenir compte aussi de 
l'exercice plus ou moins assidu, des expériences plus ou 
moins souvent renouvelées, en un mot, de la répétition des 
impressions.Ge sont là autant de causes de développement, 
pour cette fticulté, dans les limites où la contient la 
plasticité relative du cerveau. Mais la supériorité d'une 
variété de mémoire implique aussi, comme nous l'avons 
dit, une certaine puissance d'émotion et d'attention, et, 
nous pouvons ajouter, de toutes les facultés d'élaboration 
intellectuelle. Ce sont là, pour les souvenirs, autant d'ins- 
truments de fixation et de reproduction. Par contre aussi, 
tout ce qui contribue à développer la mémoire intellectuelle, 
ou, dans un sens très large, l'intelligence tout entière, 
agrandit, en retour, le champ de la suggestion, pour les 
données, soit de la perception, soit de l'attention, soit des 
sentiments. Montrons-le, dans un exemple concret, qui 
nous montrera la marche parallèle et progressive de tous 
ces éléments mentaux. 

Lili, que noué connaissons déjà, à Tàge de trois ans, a 
perdu son petit frère. Ne sachant pas ce que c'était que 
mourir, elle n'y comprenait rien. Elle sentait seulement 
que quelque chose de sérieux s'était passé, et qu'elle devait 
consoler et égayer ses parents. Elle était donc exception- 
nellement sage et caressante. L'immobilité du petit 
cadavre ne l'avait pas frappée. Bébé ayant passé les derniers 
jours dans son lit, dormant beaucoup. Elle dit, en souriant : 
« Adieu, Bébé I » lorsque, avant de fermer le petit cercueil, 
on lui montra Bébé pour la dernière fois. L'enterrement 
était assez simple pour que Lili pût y prendre part. Elle 
était sérieuse, voyant ses parents si affligés; mais elle trou- 
vait curieux plutôt que triste tout ce qui arrivait à Bébé. 
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Les premiers jours, après le départ de l'entant^ il y avait 
en elle une espèce de gaité singulière : il semblait qu'elle 
n'était pas mécontente d'être de nouveau seule à être aimée 
et caressée. Mais cela ne fut pas de longue durée. Bientôt 
elle se mit à demander : « Où reste donc Bébé? Est- ce 
qu'il ne vas pas revenir ? Est-ce que le sable n'entrera pas 
dans ses yeux ? » Sa mère lui expliquant que Bébé dormait 
pour toujours sous les roses, elle dit : « Alors je veux un 
autre Bébé, qui sait marcber, et rire, et dire : dadada l » 
Lorsque, douze ou quinze jours après Tenterrement, sa 
mère l'invita à porter des roses à Bébé, une lueur de joie 
se répandit sur sa petite figure, et elle demanda : a £st*ce 
que nous allons tirer Bébé de son trou ? » Elle aime beau- 
coup les fleuri, et pour les examiner, et pour les efifeuiller ; 
elle voulut en avoir ; mais sa mère lui dit : « Non, bijou, 
n'y touche pas ; à toi, je puis donner des bonbons, des 
jouets ; pour Bébé, je ne puis plus rien faire, seulement 
lui apporter des roses : n'y touche donc pas. » Depuis ce 
temps, elle a toujours respecté les fleurs destinées à Bébé. 

Un jour qu'elle devait aller au cimetière, elle refusait 
de se laisser mettre en blouse propre. « Mais, Lili, lui dit 
sa mère, pour aller chez Bébé, il faut que nous soyous 
mis proprement, i Sans plus faire d'objection, elle se 
laissa changer de blouse, tout en baisant la main de sa 
mère. 

Quelque temps après, à la promenade, un sanglier était 
passé non loin d'elle et de ses parents. Elle était tout à 
fait pleine de cet événement. Sa mère lui raconta que le 
sanglier vit dans les bois, qu'il y fait des trous pour 
manger des racines, etc. Alors suivit toute une série de 
questions : « Avec quoi fait-il un trou ? Que tient-il entre 
les pattes pour le faire ? Peut-il sortir de son trou ? 

Trois mois s'étaient écoulés. On avait été à la ville voisine 
pour se faire faire des photographies. Sous la vérandah de 
de l'hôtel, un monsieur et une dame entraient avec uu 
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bébé, qui devait être aussi photographié. C'était un eofant 
de treize mois, très blond, très frais et dodu, et qui 
rappelait par là le pauvre bébé mort. Lili, qui d'habitude 
ae montre ud peu timide avec les enfants qu'elle connait 
peu, se Jeta sur cet enfant et l'embrassa. Puis elle courut 
vers sa mère ; mais dans ses yeux on lisait le boulevers^i- 
ment, moitié gai, moitié triste, de son petit cœur, qu'elle 
ne pouvait exprimer. Ayant regardé quelques instants sa 
mère, elle retourna vers l'enfant, qu'elle entoura de soins 
vraiment tendres. Tout montrait qu'il lui rappelait le petit 
trkre adoré. 

Quelque temps après, elle vit dans une image un petit 
garçon avec des poupons comme Fred en avait à son petit 
manteau, qu'elle n'avait pas vu depuis six mois. 
En montrant les ponpons. elle dit : « Comme Bébé I » 

Lili est une enfant intelligente, calme, réfléchie et douée, 
d'une manière générale, d'une excellente mémoire : tout 
cela contribue grandement au développement de sa sensi- 
bilité affective et morale. 
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L ASSOCIATION 



I 



L'association est Tétat de connexion dynamique accom- 
pagnant la production et la reproduction, non-seulement 
des faits de la vie intellectuelle et morale, mais de tous les 
faits mentaux, musculaires, nerveux, dont la concentration, 
sinon la causation générale, a lieu dans certaines régions 
déterminées du cerveau. L'association n'est pas, à propre- 
ment parler, une faculté spéciale, comme la sensibilité, 
l'émotivité, l'activité motrice : elle est une des formes ap- 
parentes ou sous-jacentes de toutes les manifestations or- 
ganiques et psychiques. Tout se continue, tout se lie, dans 
nos perceptions, nos affections, nospensées et nos volitions. 
Il est impossible de savoir à quel moment de la vie fœtale 
ou extra-utérine commencent pour l'enfant les associations 
des états mentaux proprement dits. Il s'en est certainement 
produit de telles bien avant le moment où nous croyons en 
observer chez lui. En effet, quel signe extérieur pourrait 
nous révéler les multiples sensations qui doivent s'associer 
entre elles pour produire la connaissance même grossière 
du moindre objet, du biberon, du sein delà nourrice, de son 
1 visage? M. Ribot va nous montrer, par un exemple saisis- 

sant, quelle complexité suppose le souvenir que la conscience 
nous fait voir comme simple. « La mémoire d'une pomme 
est nécessairement la forme affaiblie de la perception d'une 
pomme. Que suppose cette perception ? Une modification 
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de la rétine, terminaison nerveuse d'une structure si com- 
pliquée, une transmission par le nerf optique, les corps 
genouillés jusqu'aux tubercules quadrijumeaux, de là aux 
ganglions cérébraux (couche optique?), puis, à travers la 
substance blanche aux couches corticales (dans la région 
du pli courbe, d'après Ferrier). Gela suppose la mise en ac- 
tivité de bien des éléments divers, épars sur un longtrajet. 
Mais ce n'est pas tout. Il ne s'agit pas d'une simple sensa- 
tion de couleur. Nous voyons, ou nous imaginons, la 
pomme comme un objet solide, ayant une forme sphérique. 
Ces jugements résultent de l'exquise sensibilité musculaire 
de notre appareil visuel et de ses mouvements. Or les mou- 
vements de l'œil sont réglés par plusieurs nerfs : le pathé- 
tique, le moteur oculaire commun, le moteur oculaire ex- 
terne. Chacun de ces nerfs aboutit à un point particulier du 
bulbe, rattaché lui-même par un long trajet à l'écorce du 
cerveau où se forme ce que Maudsley appelle les intuitions 
motrices. Nous indiquons en gros. Pour les détails, on peut 
consulter les traités d'anatomie et de physiologie. On se 
fera une idée du nombre prodigieux de Ûlets nerveux et 
de cellules disséminées en ilôts et en archipels dans les di- 
verses parties de Taxe cérébro-spinal, qui servent de base 
à cet état psychique, la mémoire d'une pomme, que la dou- 
ble illusion de la conscience et du langage nous fait consi- 
dérer comme simple *. » 

Gela étant, nous ne pouvons espérer de prendre sur le 
fait les premières associations qui se font pour l'enfant, 
entre les perceptions, soit visuelles, musculaires et motri- 
ces, auditives et tactiles, soit entre ces perceptions et diffé- 
rents états sensitifs et affectifs : ces faits se passent dans le 
fond mystérieux de la conscience, si même ils n'appartien- 
nent pas en partie à la cérébration insconsciente. Gonten- 
tons-nousde signaler les plus apparents. 

> l$$ Maladiu de ta mémoire, p. 29 et 30. 
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Darwin marque seulement à l'âge de cinq mois la mani- 
festation certaine d'une association d'idées dans l'esprit de 
l'enfant. Par exemple, a dès qu'on lui mettait son chapeau 
et son manteau, il devenait de fort mauvaise humeur, si 
on ne le sortait pas sur-le-cliamp. ■ A cinq mois, il cher- 
chait des yeux sa nourrice, en entendant prononcer son 
nom. Cette date tardive est t)eaucoup moins éloignée de la 
vérité que celle do dix mois indiquée par M. Taine pour 
l'apparition du même phénomène chez sa fille. Tiedc- 
mann, à tort ou à raison, note l'association des idées deux 
Jours après la naissance. Si l'on plaçait son fils « sur 
un des côtés, dans la position de téter, ou s'il sentait 
une main douce sur le visage, il se taisait et cherchait le 
sein ». Ici, écrit son père, l'association des idées est mani- 
feste, le sentiment d'une position particulière ou d'une 
main douce éveillant l'idée de téter et de sein. ■ — Le âl» 
janvier (il avait alors cinq mois), le désir croissant de s'ins- 
truire se signala plus visiblement. La bonne, toutes les fois 
que le temps le permettait, le promenait dans la rue, ce 
qui lui causait une joie extraordinaire, et, malgré le froid, 
éveillait un vif désir pour ce changement. L'enfant avait 
bientôt remarqué que, quand la bonne prenait son man- 
teau, c'était un signal de sortie; aussi se réjouissait-il, 
môme au milieu des larmes, chaque fois qu'elle faisait 
cette opération. » — Quand je mets deux petits chats, que 
j'élève (ils ont trois jours), sur ma main, dans le sens de la 
station naturelle, iis y restent pendant quelques secondes 
sans bouger, comme heureux de la chaleur de ma main ; 
mais bientôt, le contact de la peau ne leur donnant pas la 
même sensation que celui du corps de leur mère, ils bran- 
lent la tête, montrent de l'inquiétude, rampent sur leurs 
pattes titubantes, essaient de téter la partie de ma main qui 
se rencontre sur leurs museaux, et qui, à cause de la nu- 
dité et delà chaleur de la peau, a pu leur rappeler un 
mamelon ; mais la vraie succion ne s'opérantpas, après un 
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très petit nombre d'efforts inutiles, ils prennent des attitu- 
des de plus en plus inquiètes : c'est qu'ils ne se sentent pas 
là chez eux : cette main tremblant sous leurs corps, se dé- 
robant sous leurs pattes, et dont les mouvements les retien- 
neat prisonniers^ n'est pas leur at home déjà bien connu, ce 
ventre maternel, doux, large, uni et chaud, qui est tout à 
la fois leur gîte, leur salle à manger et le théâtre aimé de 
leur activité naissante : aussi ne tardent-ils pas à le regret- 
ter, à le désirer, à le réclamer à grands cris. 

Ces menus faits, pris au hasard, nous montrent de très 
bonne heure, dans le petit enfant comme dans le jeune 
animal, l'exercice de cette faculté physique et psychique, 
qu'on désignait autrefois improprement sous le nom d'as- 
sociation des idées, et qui n'est autre chose que l'associa- 
bilité de toutes les actions du système nerveux, soit avec 
leurs congénères, soit avec leurs voisines. 

Toutes les premières manifestations delà sensibilité ani- 
male témoignent de la faculté^qu'a l'esprit d'associer et de 
fondre en bloc les séries d'impressions homogènes. Un pe- 
tit enfant de quinze jours, qui vient de dormir, et à qui j'ai 
fait mettre dans la bouche un biberon plein d'eau pure, 
a tété pendant quelques minutes, et puis s'est mis à grima- 
cer, à ouvrir la bouche, et finalement à pleurer. Le même 
enfant, qui reposait, sans dormir, dans les bras de sa mère, 
a été pris dans la même position par son oncle, et il n'a 
pas tardé à geindre. Un enfant de deux mois, qui déjà sou- 
rit à sa nourrice en connaissance de cause, mis sur le sein 
d'une autre nourrice, et la sienne étant à côté, s'est mis 
tranquillement à boire à la coupe d'autrui. Ces exem- 
ples démontrent que les sensations homogènes se sont as- 
sociées dans son esprit, au point qu'il les reconnaît quand 
elles se reproduisent, et que ne les retrouvant plus lors- 
qu'il les attend, et malgré la faiblesse de sa faculté de 
comparaison, il en souflfre. M. Herbert Spencer donne à ce 
phénomène remarquable le nom d'intégration des sensa- 
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lions, a Une couleur, au moment où elle est perçue, non^ 
seulement s'agrège irrésistiblement la classe des sensations 
naissant à la surface extérieure et impliquant des stimulus 
extérieurs, mais aussi la sous- classe des sensations visuel- 
les, et elle ne peut êire mise dans une autre sous-classe. 
Un son, dès qu'il est reconnu, tombe à la fois dans l'assem- 
blage plus spécial des sensations auditives, et aucun effort 
ne le séparer^ de cet assemblage spécial. Et dire qu'une 
odeur ne peut être pensée comme une couleur ou comme 
un son, c'est dire qu'elle s'associe indissolublement à des 
odeurs précédemment éprouvées * ». 

D'autre part, les impressions simultanées, de différente 
nature, visuelles, acoustiques, olfactives, sapides, muscu- 
laires, tactiles, constituent des groupes détlnis dansla série 
générale de nos associations, et de leurs (( éléments réunis 
par les liens d'une fédération mystérieuse, vont vivre tous 
de la même vie, s'anastomoser les uns avec les autres, 
pour s'appeler aussitôt qu'un des chaînons sera solli- 
cité'. » Mes deux petits chats, âgés de quatre jours, que 
la mère a laissés pour aller vider une tasse de lait que je lui 
avais présentée, après s'être agités de toutes façons pen- 
dant quelques secondes, s'arrêtent, collés l'un contre l'au- 
tre, prêts à dormir. Tout à coup la mère revient, effleure 
de ses deux pattes de devant le rebord de la boite, et re- 
tombe légèrement à côté d'eux, sans les toucher. Aussitôt 
les deux petit» se redressent, comme mus par un ressort, 
la tête haute et dodelinante: ]e léger bruit que la mère a 
fait en rentrant dans la boîte et le mouvement qu'elle lui a 
imprimé^ et qu'ils ont ressenti, ces impressions auditives 
et musculaires se sont associées dans leur cerveau à l'idée 
de sa présence, et à celles-ci l'idée de téter, car ils se met- 
tent immédiatement à l'œuvre. — A un mois et demi, les 

* H. Spencer, Principes de Psychologie, p. 259. 
*Luys, Leeerveau et ses fondions, p. iâl. 
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deux mêmes chats, ayant fait connaissance avec la viande 
crue, se jettent, Fun après l'autre, sur une boulette de papier 
rouge qu'ils ont prise pour un morceau de viande, et se 
disposent à la manger; la sensation d'une couleur déter- 
minée s'est associée pour eux à l'idée d'un aliment et aux 
mouvements de préhension et d'absorption, qu'ils produi- 
sent déjà par action réflexe. Dès l'âge d'un mois^ ils ont ap- 
pris, sans qu'on les y amenât ou les y contraignit, à aller au 
plat qui sert de water-closet à la famille: l'odeur seule de 
ce vase a produit en eux automatiquement certains mou- 
vements appropriés aux besoins qu'elle leur a immédiate- 
ment suggérés ; trois jours après, le pli était si bien pris, 
qu'i Is venaient de très loin vers le vase, quand ils éprouvaient 
ce besoin. Ces trois exemples nous paraissent suffisants 
pour établir, chez les jeunes animaux, Texistence très ca- 
ractérisée des associations d'impressions diverses, conco- 
mitantes ^ 

Un petit enfant de quatre mois et demi est sur les bras de sa 
mère ; sa nourrice, qui revenait après une courte absence, 
avant d'entrer, colle sa bouche au trou de la serrure, et de sa 
voix la plus caressante, appelle à trois ou quatre reprises le 
petit Paul ; celui-ci redresse d'abord la tête, puis la tourne 
à droite et à gauche, jette des regards interrogatifs sur sa 
mère ; la bonne recommence le jeu, en riant assez fort. 
Paul n'y peut plus tenir : il tend ses petits bras, fait des 
soubresauts de joie, de désir, de dépit : enfin il commence 
à faire la grimace de pleurer,'et sa mère se hâte d'appeler 
la nourrice pour éviter à l'enfant une peine inutile. Le son, 
le ton de voix, le rire de sa nourrice, sont donc de très 
bonne heure associés à l'idée de cette personne, au plaisir 
de sa présence, au besoin de la sentir là quand elle parle, 
aux mouvements instinctifs pour aller dans ses bras. 

Une petite fille de trois mois et demi fut mise un mo- 

*■ Voir Mes deux ehait, passim. 
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meol sur les bras de son oncle, qui avait une belle rose à 
sa boutonnière ; il flit très surpris da voir l'enfant tendra 
les deux bras, presser son gilet à deux mains comme lors- 
qu'elle tette, et bientAt coUer ses lèvres à sa chemise, et 
exécuter des mouvements de succion : la nourrice avoua 
que, depuis quelques jours, elle achetait, quand elle sor- 
tait avec l'enfant, un bouquet de violettes, qu'elle cachait 
sous son corsage : voici donc une sensation olfactive associée 
àl'idée et aux gestes de succion. — Les associations de 
sensations que peut réveiller une impression tactile sont si 
nombreuses et si faciles à vérifier, que je n'ai pas besoin 
d'en citer des exemples : on se rappelle que le contact 
d'une main douce éveillait chez le jeune Tiedemann les 
idées de sein et de téter. 

Un petit enfant d'un an ne peut voir manier un chapeau , 
une coiffure quelconque, ou même tout objet qui ressem- 
ble de loin à un couvre-chef, sans dire : o mené, mené 
ce qui signifie qu'il faut le prendre par la main et le fïiire 
marcher, le promener. Jouant sur la table, il a pris un pe- 
tit tapis rond, l'a mis sur sa tête, et s'est écrié : <i tneni 
mené, u 11 a prononcé les mêmes mots, en voyant une de 
ses tantes toucher une ombrelle. — Le mot « peudu. 
peudu B, s'est associé pour lui à l'idée de tout objet qu'i 
voit tomber à câté de se personne, à tout objet qui lu 
échappe, qu'il jette, ou qu'il cherche sans le voir lorsqu'on 
lui en parle. Un jourilm'a pris une main avec lesdeux sien- 
nes, l'a palpée, agitée, a joué avec elle comme avecun jouet 
ordinaire; puis la fantaisie lui est venue delà jeter par 
terre; il l'a poussée et lâchée, en disant : peurfa, et a re- 
gardé aussitôt si elle était par terre. — Si on lui donne 
une fleur à sentir, il la flaire quelques secondes, et immé- 
diatement l'offre àsentir. Dans le jardin, quand il marche 
au bord des allées, il se penche vers une tige quelconque, 
la saisit, la tire à lui, et offre immédiatement ï. sentir ce 
qui lui eu reste dans la main. — La vue de la fiimée qui 



L^ 



160 PSYCHOLOGIE ns l'enfant 

sort de mes lèvres lui fait faire un mouvement d'expiratioD 
très curieux, et qui rassemble à celui d'un fumeur. Mais 
toute fumée l'attire, lui fîiit dire mett^, et quand il est tout 
auprès ou au milieu, si e'est moi qui l'accompagne, 11 me 
regarde d'un air heureux, et fait ce mouvement de lèvres, 
que son graod-père lui a appris, et que j'ai déjà noté cbex 
un autre enfant. 



II 



On retrouve donc dans les jeunes enfants les mêmes es- 
pèces d'associations que dans l'adulte. 11 n'estpas unseul 
des rapports d'association étudiés avec tant de soin par les 
psycliologues, dont on ne puisse constater au moins l'é- 
bauche dans un enfant de sixà sept mois. 

On peut saisir, par exempte, dans le petit enfant, une 
ébauche des rapports de séquence, principe de l'idée du 
temps. Un enfant de huit mois, à qui sa mère tendait les 
bras, en se dirigeant vers lui, s'arrête un moment : l'enfant 
tend les bras, elle l'appelle, mais ne va pas à lui; il gesti- 
cule de tout son corps, et bientôt crie ; elle avance, et lui, 
se pousse en avant, comme pour hâter le rapprochement ; 
des mouvements, commencés à une certaine distance et 
dans sa direction, sont associés pour lui à l'idée de conti- 
nuation. 

Un enfant de onze mois gazouille, en manière d'accom- 
pagnement, quand sa nourrice chante un petit air fort 
simple, que l'enfant aime beaucoup, et qu'elle lui chante 
depuis sa naissance : si la nourrice s'arrête vers le milieu, 
ou même au trois quarts de l'air, l'enfant la regarde d'un 
air étonné, et se tait; il manifeste un grand plaisir, si la 
bonne reprend l'air un moment interrompu. Ces associa- 
tions de sensations successives, multipliées à l'in&nî, pré- 
parent la formation de l'idée abstraiteetgénérale de temps, 
qui est si lente à se déterminer chez tes jeunes enfants. 
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môm6 après leur initiation au langage parlé. Un enfant de 
six mois, dès le point du jour, même si on lui a donné son 
biberon avant ce moment, le réclame à grand cris, comme 
s'il était affamé. Sa mère dit : a II devine que c'est l'heure 
de son déjeuner. » Non, assurément ; mais le retour de la 
lumière s'est associé chez lui à l'habitude de téter son bi- 
beron, et voilà pourquoi le crépuscule du matin provoque 
en lui le besoin factice d'un repas matinal. On peut remar- 
quer une association de ce genre, et par conséquent un 
grossier rudiment de l'idée concrète du temps, dans cet 
instinct prétendu qui fait connaître aux animaux, même 
fort jeunes, et à d'autres indices que l'appétit, l'heure du 
repas de leurs maîtres on de leurs amis. Qui n'a pas vu 
des chiens, des chats, des oiseaux, fort exacts à se rendre, 
à l'heure des repas, dans les maisons, dans les jardins, où 
ils ont table servie régulièrement ? U est incontestable que 
des signes analogues à ceux qui nous font apprécier le 
temps, c'est-à-dire, la succession des impressions, indi- 
quent à ces aimables parasites le moment opportun pour 
se rendre à leurs hôtels. 

Les associations de ressemblance sont aussi nettement 
accusées par le langage d'action des enfants. Un garçon 
de neuf mois est en face de moi. Sa grand'mère vient à 
prononcer le mot : papa . L'eniknt sourit à sa grand'mère, 
puisa moi, et il me tend les bras. Assurément, l'en- 
fant ne me prend pas, même à première vue, pour son 
père; mais quelques lointaines ressemblances que je puis 
avoir avec lui, ont réveillé^ au nom de papa^ les idées, les 
sentiments, les actes associés depuis longtemps à l'idée de 
la présence de son père^ et ont amené l'enfant à me sou- 
rire, à me tendre les bras, à pousser vers moi de petits 
cris joyeux, à m'ombrasser et à se faire caresser par moi. 

C'est par une association de ce genre que les petits en- 
fants apprennent, de très bonne heure, à reconnaître dans 
leurs images les personnes ou les choses bien connues 
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C'est aussi Tassoclation des semblables qui suggère au petit 
enfant ces comparaisons que nous prenons souvent pour des 
généralisations abstraites, et qui font que le jeune bavard 
parle de tout à propos de tout, son imagination vive et inex- 
périmentée lui montrant partout le connu dans l'Inconnu, 
le semblable dans le différent. C'est grâce à elle qu'il 
saisit si vivement les contrastes qui le frappent d'étonné- 
ment dans les objets et les actions où il croyait reconnaî- 
tre à première vue des ressemblances. C'est par elle qu'il 
découvre des analogies pour nous si surprenantes, et pour 
lui si faciles, mais qui ont pour lui une signification tout 
extérieure ; par exemple, une petite fille, qui avait vu des 
hannetons sur les arbres, demandait « quand les hannetons 
pousseraient. » C'est encore l'association des sons analogues 
qui produit chez l'enfant son penchant décidé pour les 
allitérations et les consonnances, qui se traduisent d'abord 
par un rabâchage saugrenu, et plus tard par le plaisir de 
la musique et de la rime. 

Je ne crois pas qu'il soit facile de constater dans le 
tout jeune enfant qui ne parle pas des associations fondées 
sur la loi du contraste. Mes observations à cet égard ne 
m'ont fourni aucune indication précise. Serait-ce que ces 
idées de contraires, pour se souder ensemble, exigent un 
certain développement intellectuel, une puissance de 
comparaison plus grande que celle que possède un enfant 
âgé de moins d'un an ? L'enfant passe du facile au facile, 
du même au même, avant de passer du facile au moins 
facile, du semblable au différent, de l'analogie au contraste. 
Du reste, certains philosophes font rentrer l'association 
des contraires dans celle des ressemblances, soutenant, 
non sans vraisemblance, que tout contraste implique une 
ressemblance quelconque, qui le met en relief, et dont il 
ne serait qu'une sous-association. Il nous paraît donc 
inutile de chercher de ces sortes d'associations complexes 
dans le petit enfant qui ne parle pas encore. 
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Outre ces rapports, que les philosophes ont appelés 
accidentels ou fortuits, ils en ont distingué d'autres qu'ils 
appellent logiques ou rationnels, comme les rapports de 
cause, de principe à conséquence, de moyen ù iin, dû signe 
à chose signifiée. Je ne fais que rappeler cette classifica Lion 
et ces distinctions, sans les discuter. Je me borne à remar- 
quer que les lois de la nature et les lots de l'intelligence 
étant données, il n'est pas une seule des espèces d'associa- 
tion énumérées plus haut qui n'existe nécessairement dans 
toute intelligence. La preuve en est que toutes ou presque 
toutes les associations dites logiques se constatent aussi 
bien que les autres chez le petit enfant. Quel est le nourris- 
son de trois ou quatre mois s'étant brûlé à la chandelle ou 
au feu, ou le petit enfant de dix mois ayant fait connais- 
sance avec le terrible clysoponipe, qui ne recule instinctive- 
ment à la vue de ces objets lui rappelant la douleur ou la 
gêne qu'ils lui ont causée t ' Voilà l'idée concrète de 
cause associée à l'idée concrèle d'effet. Le rapport de 
moyen à fin, qui pour l'enfant se confond avec, celui de 
cause à effet ou de succession, est d'une quotidienne applica- 
tion dans le premier âge. La vue des aliments, des jouets, 
des choses, des personnes qui le nourrissent, l'amusent ou 
l'attristent, lui rappelle, à chaque instant, que ce sont des 
instruments de plaisir ou de douleur. Quand il crie pour 
avoir le sein ou pour être bercé, il a, déjà à trois mois, 
l'idée concrète d'un moyen tendant à une fin, et, de plus, 
il l'utilise à sa façon. Il sait bien aussi, longtemps avant de 
parler, ce que signifient tel son ou telle modulation de voix, 
tel bruit des lèvres, tel geste, telle attitude ; en un mot, 
l'idée et le signe sont associés dans son jeune esprit. Quant 
aux associations établies scion le rapport du genre à 

1 J'ai appris qu'a cet égard, comme i tont d'autros Égards, il 
existe des cxccplious ; beaucoup d'enfants aiment d'emblée Id b^in 
lièilc, et quelques-uns, Ferdt cnlro autres, ne dèteslenl pas le cly- 
Bopompe, 
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Tespëce, il ne serait possible d'en démêler que de bien 
vagues rudiments chez le petit enfant, dont la puissance 
généralisatrice est toujours assez faible, ayant besoin, 
pour s'exercer pleinement, d'une assez longue expérience, 
jointe à des progrès sérieux dans l'acquisition du langage. 
M. L. Ferri, dans un intéressant article sur les trois pre- 
mières années d'une enfant \ a exprimé l'opinion que 
l'intelligence existe dans un enfant, et qu'elle s'exerce 
dans une sphère mesurée au degré d'expérience dont cet 
enfant est capable^ avant l'usage d'aucune notion abstraite : 
que l'intelligence humaine, alors qu'elle n'est fondée que 
sur les associations sensitives communes à l'homme et à 
l'animal, consiste essentiellement en une activité intuitive 
qui distingue et unit, affirme et nie le rapport, soit des sen- 
sations, soit des choses, et ne se borne pas à une réception pas- 
sive d'associations correspondantes. Je le crois aussi : je pense 
que l'organisation seule prédispose l'enfant à modifier cer- 
taines expériences actuelles d'après les impulsions dynami* 
ques que les expériences antérieures ont déposées dans ses 
organes à titre d'énergies latentes. Cela n'indiquerait 
toujours qu'une facilité plus ou moins grande d'accommoda* 
tion du jeune être aux expériences nouvelles, et peut-être 
la nécessité pour lui de certaines associations qui lui sont 
imposées par son organisation spécifique, autant que par 
la nature des choses. En tout cas, je crois, avec Taine, que 
les associations d'idées qui se produisent dans l'esprit d'un 
enfant âgé cle dix mois ne dépassent guère la portée d'une 
intelligence animale : c'est peut-être que j*accorde à cette 
dernière plus que ne lui accorde Taine, et même Darwin, 
au moins dans l'opuscule précité. Le naturaliste anglais 
voit une différence marquée entre l'aptitude du petit 
enfant et celle de l'animal adulte le plus intelligent 
à former des associations dues à l'instruction et des 

* Dans la Filoiofia d Uê uuole ttaliane, n<> d'octobre 1879. 
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associations spontanément produites. Je ne saurais sous* 
crire à cette affirmation. Le chien qui accourt du fond du 
jardin en entendant le mot siicre^ montre-t~il une faculté 
d'association inférieure à celle de l'enfant âgé de six ou sept 
mois qui fait aller sa tète de gauche à droite, quand on 
lui dit : Ci Remue la tête ?» Je ne le crois pas. 

On me cite un exemple d'association fourni par une 
petite Française qui habite Vienne. Elle avait deux ans et 
demi^ lorsqu'elle entendit raconter dans tous ses détails 
l'assassinat du czar Alexandre II. Tous les détails du récit 
s'imprimèrent profondément dans son esprit : mais les 
assassins dé l'empereur se confondirent pour elle avec les 
hommes qui balayaient la neige sur le théâtre du crime. 
Quinze jours après, la neige tombait à Vienne ; la fenêtre 
ayant été ouverte, l'enfant regarda dans la rue et aperçut 
quelques hommes occupés à balayer la neige. Soudain, 
elle s'écrie : « Oh t méchants hommes, ils ont tué le Kaiser : 
Voudraisbienvoirenterrementdu pauvre Kaiser ! » * Croit- 
on qu'un animal qui ne parle pas n'est pas susceptible 
d'associations analogues ? Voici un exemple montrant quelle 
peut être chez certains animaux la durée des souvenirs 
connexes. « Une tourterelle qui avait été élevée avec 
beaucoup de soins par une dame de Londres, fut donnée à 
un officier, qui l'emporta dans une expédition. L'oiseau 
resta absent pendant un an et demi. Lorsqu'on le rapporta 
après cet intervalle, il entendit parler son ancienne 
maîtresse sans d'abord la voir. Au premier son de sa voix, 
il donna des signes d'impatience extraordinaire, et s'agita 
dans sa cage, en proie à une excessive éniotion ». » 

« ^ Les associations de sentiments a embrassent, non seulement les 
objets et les circonstances qni causent ces sentiments, mais leurs 
accompagnements collatéraux. Ainsi un enfant peut concevoir une 
violente répulsion pour un lieu ou une maison où il a fait une 
expérience désagréable. Une inclination pour une personne peut se 
fonder sur quelque accidentelle association avec une très agréable 
expérience. » J. Sully., Manuel de psych., p. 353. 

* Fr. Duckland, Curiosities of naiural hùtory, vol. i, p. 183. 
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Les philosophes ont souvent remarqué Tinfluence de 
Tassociation des idées sur le sentiment. C'est ainsi que le 
seul mot de maman fait sourire Tenfant, et que le mot de 
papa le fait se retourner vivement pour voir celui qu'il 
aime avec une sorte de respect. En général, les habitudes 
fondées sur les associations les plus fréquemment répétées 
paraissent les plus fortes. Mais il est des cas où la vivacité 
des émotions engendre tout d'un coup des associations, 
et par contre-coup, des habitudes durables. Locke parle 
d'une petite fille que sa mère dut battre plusieurs fois pour 
la corriger de mauvaises habitudes qu'elle avait apportées 
de chez sa nourrice. Cette correction d'un seul jour suffit, 
paraît-il, pour les faire perdre à l'enfant. Les affections 
pénibles, on le comprend, ont particulièrement sur nos 
habitudes morales une influence proportionnée à leur 
vivacité. De là pour les éducateurs de l'enfant le devoir strict 
de lui éviter le spectacle des événements terribles, si c'est 
possible, et, ce qui l'est toujours, les effrayantes im- 
pressions des contes fantastiques. Ici, comme ailleurs, 
le tempérament apathique ou émotionnel de lenfant 
joue un rôle considérable. Il faut noter aussi que les divers 
sentiments sont mis en jeu dans chaque individu par 
des tendances sensorielles particulières. Tous n'ont pas 
le même degré de sensibilité, et cette sensibilité, par suite 
de l'hérédité ou des circonstances, n'est pas excitée par les 
mêmes causes ^ 

Pour bien comprendre le mécanisme de la pensée chez 
l'enfant, et bien interpréter à tout moment ses gestes, ses 
paroles ou ses actes, il ne faut pas oublier cette loi de l'as- 
sociation qui fait repasser le souvenir par les points culmi- 
nants de la série, procédé abriévatif auquel peut succéder 
le déroulement analytique des détails intermédiaires ou 
secondaires. Cette tendance qui permet à l'homme mûr, et 

< V. Paulhan, L'activité mentale, passim, 
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« 

surtout au savant, de faire des chaînes artificielles d'idées, 
se manifeste spontanément chez l'enfant, ce qui veut dire 
qu'il est possible d'en suivre jusqu'à un certain point la 
formation. Je vais en citer un exemple entre mille. Une 
dame était allée, avec son enfant âgé de vingt-huit mois, 
rendre visite à une de ses amies. L'enfant, après avoir ins- 
pecté tous les coins du salon, profita de ce que la porte 
était ouverte, pour s'engager dans un petit couloir donnant 
sur une chambre voisine. La porte en étant entr'ouverte, il 
y pénétra et y fit quelques pas. Le bruit qu'il fit en 
dérangeant une chaise réveilla le mari de la dame, qui, 
fatigué ou indisposé, s'était mis sur son lit, tout habillé et 
son bonnet de nuit à la tâte. et Qui est là ? » s'écria le 
dormeur troublé dans son repos. Ce fut pour l'enfant une 
surprise et une frayeur inimaginables que celte brusque et 
bizarre apparition . Il sortit de la chambre en courant, se 
réfugia auprès de sa mère, et lui tira la robe avec insistance 
comme pour la faire partir. Quelques instants après, la 
mère s'en revint avec lui, et tout le long du chemin l'enfant 
lui parla de Pierrot qu'il avait vu couché, et qui lui avait 
fait bien peur. Plus de trois mois s'étaient écoulés quand 
la dame de ce dernier alla voir la mère et Tenfant. L'enfant 
lui demanda brusquement : a Et Pierrot, comment va-t-il? 
Dort-il dans son lit ? d La dame lui répond qu'il dort dans 
sa cage sur des bâtons, et pas dans un lit. a Est-il méchant. 
Pierrot ? 11 m'a fait bien peur ! » La dame croyait parler de 
son moineau. Une autre fois elle lui répondit que Pierrot 
était mort, a Alors, dit l'enfant, il n'est plus au lit ? d La 
dame croyait toujours qu'il était question de l'oiseau, qui 
venait de mourir. La mère de l'enfant éclata de rire, et lui 
expliqua de qui il s'agissait. Voilà les points saillants de cette 
association d'images et d'idées si effrayante pour l'enfant : 
à tous ces souvenirs culminants s'en rattachaient une foule 
d'autres, qui lui revenaient capricieusement, quand il ve- 
nait à parler de ce redoutable Pierrot. 
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Une question qui, en pédagogie, a aussi son importance, 
est la suivante : la régression des souvenirs parallèle à la 
série des impressions se produit-elle plus naturellement, 
plus facilement que celle qui s'opère dans l'ordre inverse? 
A mon avis, ce genre de liaison est surtout artificiel ; mais 
il n'est pas également facile, ou du moins liabituel, pour 
les différents esprits, et toute inégalité d'intelligence à part. 
Un de mes amis, bomme de science, esprit supérieur, m'é- 
crivait sur ce sujet les réfle^tions suivantes : « Je me rap- 
pelle que, selon Taine, le souvenir peut reproduire les 
idées en ordre inverse de celui où elles se sont une pre- 
mière fois succédé. Il donne pour exemple un chemin par- 
couru, et dont tous les accidents peuvent être rappelés par 
le souvenir en ordre exactement inverse de celai où ils ont 
été vus, c'est-à-dire du point d'arrivée au point de départ. 
Erreur manifeste. J'ai vainement tenté l'expérience, et j'ai 
reconnu, que dans la série d'objets ou d'impressions, a. b, 
c, £/,e,/', si je voulais passer de/àrotijet précédent, je de- 
vais, par un travail rapide, mais saisissable, me représen- 
ter comme atteignant «, ou même (j, avant d'arriver à f. 
Pour passer de e à rf, il me fallut avoir préalablement rap- 
pelé en souvenir e ou même è. C'est ainsi qu'ayant appris 
par coeur la série des stations de Bordeaux à Morcenx, il 
m'a fallu un grand effort pour trouver la série inverse de 
Morcenx à Bordeaux, et je ne l'ai construite qu'à l'aide de 
fragments de la série directe. » Un pareil résultat me sur- 
prit chez un homme de science, et, précisément rompu aux 
méthodes des sciences naturelles. Faut-ii conclure que l'ha- 
bitude lui manquait, ou bien la faculté de l'opération dont 
je parle ici ? Il se peut que certains esprits y soient natu- 
rellement plus propres que d'autres. En ce qui concerne 
mon ami, j'ai vériAé par expérience que cette opération 
lui était aussi difficile qu'elle m'est facile à moi-même. J'en 
ai fait l'essai, à propos d'un chemin qui nous était bien 
connu à tous deux depuis notre enfance ; j'ai noté, d'une 
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ville à un village, dans une longueur de deux lieues, en sens 
inverse comme en sens direct, tous les petits sentiers de 
droite et de gauche qui aboutissaient à lagrand'route. Mon 
ami a bien commis quelques erreurs quand il s'agissait de 
les retrouver à partir du point de départ, mais il en a fait 
un plus grand nombre en s'y prenant à rebours. Cette fa- 
culté, qui est surtout acquise, j'en suis persuadé, mais qui 
est plus ou moins accordée par la nature, doit être bien fai- 
ble chez Tenfant. Mais lui est-elle interdite au premier 
âge ? Rien ne me le démontre. 

^association fait l'unité de notre existence mentale en 
établissant un lien naturel entre tous les faits divers qui la 
composent, et c'est à elle qu'il faut s'adresser pour former 
les habitudes, le jugement, le caractère, la moralité de l'en- 
fant. Elle offre un moyen d'exercer méthodiquement la mé- 
moire, d'en vérifier les acquisitions, les aptitudes, d'en faci- 
liter le jeu et d'en redresser les écarts, par la facilité qu elle 
donne à l'esprit de l'enfant de remonter ou de redescendre, 
surtout sous l'influence de notre volonté, la chaîne de ses 
idées et de ses sentiments. Quoi que nous fassions, cepen- 
dant, nous ne parviendrons jamais à connaître et à diriger 
qu'un nombre très restreint des associations qui s'opèrent 
librement dans son esprit. L'important est de savoir 
que nous pouvons en y découvrir ,et en y faire naître un 
grand nombre d'essentielles, celles qui sont les plus appa- 
rentes, les plus habituelles, et que nous pouvons ainsi faire 
mouvoir, en quelque soi^te à notre gré, quelques-uns des 
ressorts intimes de cette jeune personnalité. 

11 ne faut pas croire, avec Fénelon, qu'il suffit d'éveiller 
la curiosité de l'enfant et de faire dans sa mémoire un amas 
de bons matériaux, qui s'assembleront ensuite d'eux-mêmes, 
quand le temps sera venu, et que le cerveau plus développé 
permettra de raisonner avec plus de suite. Il y a un triage 
à faire dans les impressions que nous voulons l'amener à 
avoir^ ^ les liens que nous voulons voir s'établir entre 
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telles perceptions, tels sentiments ou tels actes. Plus l'en- 
fant avance en âge, moins il faut compter sur l'aptitude 
des idées vraies, des sentiments convenables et des 
impulsions utiles, à s'enchaîner d'eux-mêmes en associa- 
tions logiques et durables. Pour l'enfant, toute liaison est 
logique et morale, par cela seul qu'elle existe. Il faut donc 
surveiller de près celles qui se forment et sur lesquelles 
nous aurons prise, dès le jîremier âge. Pourquoi les ani- 
maux domestiques, en tant qu'ils échappent au dressage 
de l'homme, et suivent les propres impulsions de leur or- 
ganisation, combinées avec l'action directe des objets exté- 
rieurs, nous paraissent-ils souvent faire preuve d'un juge- 
ment plus sûr et plus délié dans les choses qu'il leur est utile 
de savoir, que la plupart des hommes dans les mêmes cir- 
constances ? C'est que les instincts, dans chaque espèce, et 
leur développement variable, dans chaque individu^ obéis- 
sent moins à l'imitation et à l'éducation qu'à l'expérience 
personnelle, et à celle-ci moins qu'à l'expérience hérédi- 
taire ; et, par expérience, il faut entendre des associations 
solidement liées et d'un champ très limité. Leur logique 
est plus bornée que la nôtre, elle est circonscrite dans une 
petite sphère de relations, mais elle s'y meut à l'aise : elle 
est fondée sur les relations naturelles des choses, sur des 
associations vraiment expérimentales. 

On peut en dire autant, à beaucoup d'égards, des sauvages. 
Ce n'est pas seulement par l'acuité de leurs sens et leurs 
adaptations spéciales qu'ils nous sont souvent supérieurs, 
mais par les jugements limités, d'expérience utilitaire, qu'ils 
portent sur les données mêmes des sens. Non-seulement 
quelques-uns de leurs sens, la vue et Touïe, par exemple, 
ontune portée plus considérable que la nôtre, mais leur 
vie journalière les met dans des circonstances propres à 
exercer et à développer leurs jugements sensoriels, grâce à 
des associations fréquemment répétées. 

f Oii un Européen ne peut découvrir aucune indication, 
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un Âra-Ouak, nous dit Hillnuse, indiquera les traces d'un 
nombre, quel qu'il soit, de noirs, et dira le jour précis Oe 
leur passage, et même l'heure, si le passage a eu lieu ce 
jour... En même temps que cette finesse de perception, le 
sauvage possède naturellement une très grande adresse dans 
l'accomplissement des actions simples qui dépendent im- 
médiatement de la perception >'. Tel est le résultat de 
l'observation constante et détaillée d'un nombre limité d'ob- 
jets. Il y a donc un clioix d'expérience à faire pour l'enfant 
qui ne saurait le faire lui-même, et non-seulement dans lo 
but de développer peu à peu les facultés Gensorjelles de no- 
tre espèce au point qu'elles égalent celles des sauvages et 
de certains animaux, mais aussi dans le but de développer, 
en même temps que celle des perceptions, la faculté de ju- 
ger et la faculté d'agir convenablement. 

Faire voir peu à la fois, voir bien et souvent, c'est en cela 
que consiste l'art de forger et nieubler l'esprit de l'enfant. 

' H, Spencer, Principes de sociologie, p. H7. 
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l'imagination 



I 

L'imagination représentative ou reproductive, ou le re- 
tour d'impressions vives, d'images, de formes^ de sons, de 
couleurs^ des objets, des personnes, des lieux, qui nous 
ont affectés vivement, Vexerce dès les premiers temps de la 
vie. L'enfant, à peine âgé d'un mois, qui reconnaît le sein 
de sa mère à une très petite distance, montre par le désir 
très vif qu'il en a, que cette vue l'impressionne, et que cette 
image doit être profondément gravée dans sa mémoire. 
L'enfant qui, à l'âge de trois mois, se retourne brusque- 
ment en entendant chanter l'oiseau, ou en entendant pro- 
noncer le nom de koko, et cherche des yeux la cage, s'est 
formé une image très vive et de l'oiseau et de la cage.Quand, 
un peu plus tôt, en voyant la nourrice prendre son man- 
teau, ou sa mère agiter l'ombrelle, il se montre très joyeux, 
et se ligure la promenade au grand air, il fait encore œu- 
vre d'imagination. De même, lorsqu'à l'âge de sept ou huit 
mois, on l'a trompé en lui donnant un morceau de pain au 
lieu d'un gâteau, et que, reconnaissant aussitôt la superche- 
rie, il jette le pain avec colère, il faut que l'image du gâ- 
teau soit très nettement empreinte dans son esprit. Ënfin^ 
quand il commence à bégayer le mot papa^ à la vue d'un 
homme quelconque, il faut que les caractères généraux 
qui constituent pour lui le papa soient bien tracés dans son 
imagination. 

Les frayeurs aussi vagues que profondes qui se manifes- 



ta 



L'IUAOIM^TKHI in 

tent eh« les Jeunes eiifentB,conini« chez les jeunes animaux, 
sont, chez les uns et les autres, des indices certains du tra- 
vail de l'Imagination. Peut-on expliquer autrement que 
comme un effet de cette puissante faculté, les rêves évi- 
dents, ces tressaillements subits, ces cris, e«s sanglots, ces 
sourires, ces mouvements pour saisir ou pour repousser 
violemment des objets, que l'on observe chez un enfant de 
trots mois endormi, et qui ressemblent à ceux que la 
erainte, la douleur, la faim, le désir, la joie, lui font pro- 
duire avec le plus d'énergie à l'état de veille ? On peut sup- 
poser que ces souvenirs d'objets déjà mis en rapport avec 
lui, lui reviennent aussi pendant l'exercice diurne de ses 
facultés, mais eomme motifs de reconnaissance, d'analogies, 
de sentiments divers, plutôt que comme images vivement 
détachées dans l'esprit: Les préoccupations absorbantes de 
leurs courts moments de veille ne laissent aux enfants, ni 
autant de temps, ni autant de loisir qu'aux adultes, pour 
imaginer des souvenirs, pour rêver éveillés. Ainsi un petit 
enfant de deux mois et demi, tenu par son père depuis dix 
minutes, tendit brusquement et avec une Joie visible les 
bras à sa mère qui avançait vers lui. Les nombreuses im- 
pressions dont son père avait eu le soin de l'occuper pen- 
dant l'absence de sa mère, ne lui avaient-elles pas enlevé 
la fiicilité de songer i l'absenla et de l'Imaginer près de 
lui? Heureusement pour la tranquillité d'esprit de l'enfant 
et pour sa délicate santé, il est rarement abandonné à lui- 
m6me, pendant l'état de vef Ile. 

J'ai entendu souvent, de ma chambre, des enfonts d'ou- 
vriers, que leurs mères avaient forcément laissés seuls pen- 
dant une ou deux heures, crier en désespérés dans leurs 
berceaux : les mots qu'ils font entendre, dès l'âge de neuf, 
dix ou onze mois, leurs appels déchirants i marna, ladi- 
quent la nature des Images et des sentiments qui travM- 
salent leur Intelligence et désolaient leur cœur, quelques 
mots ftuparavaot, lorsque, se trouvant dans le même isole- 
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ment, ils n'avaient pas le pouvoir d'exprimer leurs chagrins 
et leurs colères. Si Tenfant exerce son imagination pendant 
la veille, tout porte à croire qu'il l'exerce alors moins que 
pendant le sommeil. C'est ici, selon moi, le moment le plus 
favorable au travail intellectuel des petits enfants, travail 
fréquent, travail paisible, et dont l'importance est presque 
toujours en raison directe du repos apparent des organes 
extérieurs. C'est alors que ces sensations hallucinatoires, 
sans objet présent ou déterminé^ ces réminiscences intenses, 
ces associations innombrables, éclairs d'abstraction et de 
généralisation, ces rapprochements touchant à la compa- 
raison, ces jugements et ces raisonnements aux formes ob- 
jectives, revivent, sous l'œil plus ou moins ouvert de la 
conscience, dans les fibres chargées d'impressions récentes 
du cerveau, où le sang afflue par intervalles rapprochés et 
réveille à chaque instant la vie mal atteinte par la paralysie 
du sommeil. 

Étudions lé passage de l'imagination reproductive à l'i- 
magination productive, qu'on appelle aussi poétique ou 
créatrice. Dès que les idées ne se représentent plus dans 
l'ordre où l'intelligence les a perçues, dès qu'il y a quelque 
chose de changé, ne serait-ce qu'un chaînon supprimé dans 
une série d'images associées, on peut dire qu'il s'effectue 
une composition mentale artificielle, une conception du 
réel modifiée, un produit spontané d'imagination produc- 
tive. Ces libres combinaisons d'images se construisent 
d'elles-mêmes chez le jeune enfant, et n'en est-il pas le 
plus souvent ainsi pour l'adulte, visité par tant d'inspi- 
rations inattendues? Le jeune Tiedemann, à l'âge de cinq 
mois, « devine », dit son père, la sortie en plein air« qui 
lui cause une si grande joie. Son biographe ne voit là 
qu'une association d'idées ; mais il y a plus que cela : il s'y 
trouve, mêlée au jugement que suppose le mot devine^ tout 
au moins une conception très vive de quelques-uns des 
souvenirs rattachés à l'idée de cette sortie, et elle forme 
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pour l'esprit de Tentïtnt une série de tableaux réjouissants. 
Admettons qu'à l'état de veille, cette conception reste 
quelque temps, ce qui est probable, dans un exact rapport 
avec la réalité perçue. Il est certain que, pendant le som- 
meil, la mobilité capricieuse des idées introduira dans ces 
images de la réalité, des circonstances, des détails, et une 
disposition de fantaisie. Certains détails s'ajouteront, d'au- 
tres disparaîtront ;leslieux, les temps, les objets, se trans- 
formeront de mille manières imprévues. Les impressions 
de la réalité deviendront, pour l'enfant endormi, une réa- 
lité fictive. 

Imaginons nous-mêmes les phénomènes de l'intelligence 
enfantine pendant ses rêves, en supposant, d'après l'enfant 
qui parle, ce que l'analogie permet jusqu'à un certain 
point d'inférer pour l'enfant encore muet. 

Le petit enfant vient de dormir un quart d'heure : ce 
premier sommeil, consacré au repos des organes, a été 
très profond ; un afflux du sang au cerveau,' occasionné 
par un trouble intérieur, le réveille à demi : la nourrice 
lo berce, et, au bout de deux ou trois minutes, il se ren- 
dort. Comme le premier sommeil a déjà quelque peu ré- 
paré les pertes de la vie organique, ce nouveau sommeil 
est plus léger, et plus favorable aux rêves. De vagues sen- 
sations, transmises de la périphérie au cerveau, excitent la 
reviviscence des idées, et le jeu des images s'associant et 
se dissociant est déjà commencé. Il a suffi d'une mouche 
posée sur le visage de l'enfant, d'un mouvement du rideau 
qui le protège, d'une sensation de contact due à ses lan- 
ges ou à ses vêtements, d'un trait de lumière qui a effleuré 
ses paupières closes, d'un bruit de la rue ou de la maison, 
d'un éternuement de sa nourrice parvenu jusqu'à sa cons- 
cience, des sensations musculaires qu'un de ses mouve- 
ments automatiques lui aura causées, d'une impression ac- 
courue du fond des organes de la vie végétative, enfin de 
la moindre circonstance étrangère à la vie propre du cer- 
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Tean, JHnir râreilter son énet^le roactlonaelle, pour Mrs 
rAver l'enfant. 

AuMitdt sft mémofra lui rappelle un des plus reroflr(|ua> 
blefl détails de la journée : par exemple, le bano vert sur 
lequel sa nourrice s'est assise avec lui, et à cette image 
toute une série d'Images associées : un grand arbra aux 
branches mouvantes, un beau Duage bl&no dans un lam- 
beau de ciel bleu, le gracieux visage d'un petit enfant qui 
l'a embrassé, lui a fait touclier ses jouets, et a hit mille 
gestes plaisants auprès de lui; ensuite un chien tacheté de 
blanc et de brun, qui est venu mettre ses pattes sur la robe 
del'enfant etlullécherie visage; puis un homme au cos- 
tume rouge et bleu dont le grand sabre luisait et faisait 
grand bruit ; puis un homme de mAme apparence qui a 
passé près de l'allée en frappant sur un tambour ; un che- 
val au galop qui n'a pas tardé à passer dans la même direc- 
tion, et plusieurs hommes habillésde rouge et de bleu 
avec des b&tons élincelants sur leurs épaules; enfin une 
lourde charrette qui heurtait le pavé à grand bruit; et tout 
aussitôt une femme laide, mais souriante, offrant de beaux 
gâteaux dans un panier. Nous supposons que tous ces évé- 
nements saillants, qui ont marqué la sortie au grand air, 
sont revenus à l'esprit dans l'ordre de succesBion des im- 
pressions réelles. Mais la reproduction de ces souvenirs, 
riliusion hypnotiqueaidant, en afait un tableau, non pas 
successif, mais simultané. Ce serait là une notable modifi-* 
cation, et n'y en eùt-lt pas d'autre, que l'imagination aurait 
apportée dans les souvenirs de la réalité. Pour modifier 
encore cette association d'idées, it suflît d'une nouvelle ex- 
citation apportée del'extérieur ou survenue à l'Intérieur, 
qui combine dans le cerveau les souvenirs Anciens avec 
les souvenirs récents, qui sépare ce qui était uni. joint ce 
qui était séparé, et forme des associations d'idées dispara- 
tes et bizarres, et l'imagination reproductive aura fait pla- 
ce ft l'imagination productive. 
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Si la série conçue dans le rêve était la fidèle imitation des 
impression réelles, d'où viendraient ces contractions vio- 
lentes de la face, ces contorsions des membres, ce rire dé- 
gordonné, ces poses extatiques, ces cris déchirants» ces 
tressaillements pénibles à voir^ tous ces signes évidents de 
sensations et d'émotions intenses, puisque les réalités dont 
le souvenir forme le tissu des rêves n'ont pas toujours ex- 
cité chez l'enfant de telles manifestations ? Il faut qu'il se 
soit produit dans son cerveau halluciné un changement 
considérable, qui a atteint les proportions des images et 
leurs rapports mutuels. 

Par exemple, le grand cheval aura pris la place et le 
rôle du chien caressant : il avancera, en poussant un hen- 
nissement terrible, ses gigantesques naseaux, vers le vi- 
sage de l'enfant ; le gâteau, dont un morceau avait été hap- 
pé par le chien, sera saisi par les grosses lèvres du cheval, 
qui s'enfuira emportant la bonne et le petit enfant vers 
la charrette étourdissante ; et ainsi de suite, jusqu'à ce que 
l'horreur parvienne à son comble, et qu'après de fortes 
commotions, l'enfant s'éveille en poussant un grand cri . Mais 
ses yeux à demi ouverts ont aperçu, transfiguré comme 
dans le rêve, le doux visage de la nourrice, qui le berce 
et chuchote à son oreille des mots rassurants. Le charme 
recommence, l'enfant se rendort, et reprend son rave tissu 
de joie et de bonheur : le banc vert reparait, et les petits 
enfants habillés de blanc^ de bleu et de rose, et leurs yeux 
vifs, et leurs joues satinées, et leurs voix [perlées, sans ou- 
blier le joli gâteau donné à l'enfant, et ceci, et cela, au gré 
de la capricieuse fée qui est Tassociasion des idées. Tel est 
le fonctionnement rudimentaire de l'imagination créatrice. 

Les rêves sont les poèmes de l'enfant, qui, même à l'é- 
tat de veille, est toujours plus ou moins poète. Ah t les dra- 
mes étranges, les joyeuses comédies, les étincelantes idyl- 
les, les lugubres élégies, les odes palpitantes, qui hanteront 
ilans leur berceau les cervelles de^ futurs poètes, invea-- 
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lions macliinales, dont ils se souvienneDt peut-être plus Urd 
à leur insu, quand ils croient imaginer des combinaisons 
d'idées tout artificielles I Pour l'adulte, comme pour le pe- 
tit enfant endormi, ce qu'on appelle imagination créatrice 
consiste à séparer, à rapprocher, à tronquer, à amplifier, 
à rapetisser, à exagérer, à juxtaposer de mille manières, et 
dansun ordre le plus souvent involontaire, les perceptions, 
les jugements et les raisonnements antérieurs, pour édifier 
avec ces matériaux un monde intérieur, tout autre que le 
monde extérieur, mais cependant fait à son image. 

L'exercice de cette faculté se traduit, à l'état de veille, 
par des manifestations de diverse nature, qu'il serait trop 
long d'étudier ici'. 

II. 

Chaque sens a son imagination. Mais les psychologaes 
ont remarqué que le sens de la vue est celui qui fournit na- 
turellement les images les plus nettes et peutrëtre les plus 
vives. L'ouïe participe au môme privilège. «C'estque l'ouïe 
et la vue jouent dans notre existence un rôle plus im- 
portant que le goût et l'odorat : employés incessamment 
aux besoins les plusdivers, ces sens restent rarement inac- 
tifs. Ajoutez que les impressions qu'ils perçoivent font vi- 
brer des nerfs plus nombreux, plus Uns et plus distincts, el 
qui se ramifient avec plus d'ordre dans la substance céré- 
brale'. D Ce sont d'ailleurs leurs images qui dominent 
dans riutelligence animale, et dans l'intelligence humaine 
à l'état de repos, d'inactivité relative de la pensée, comme 
la rêverie, te sommeil naturel et l'hypnotisme. Dans le 
somnambulisme provoqué, comme l'a dit M. Itichet, «la 
moelle règne quand le cerveau est devenu impuissant, » et 

' Noua parleroDs des divarsea sortes d'imagioation productive 
ou couBlcuctive dans to chapitro plus spècialemeot consacré à l'gB- 
thélique dn petit enfant. 
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l'un des phénomènes les plus caractéristiques, o'edl, avec 
l'automatisme des mouvements, celui des images. 1,'on- 
l^nt est, à l'état ordinaire, ce que le somnambule csi i^r 
accident: chez l'un et chez l'autre, les centres nerveux sont 
peu actifs et peu équilibrés ; il n'est pas étonnant que l'i- 
magination de l'enfant obéisse aux excitations du dehors 
etausplus vives et aux plus nombreuses, celles de ]a vue. 
L'état habituel de l'enfant est celui d'un rêveur éveillé. 

M. Galton a fait d'intéressantes recherches sur la repré- 
sentation mentale des images visuelles. Leur résultat n été 
d'établir des variétés naturelles de dispositions menUilcs 
suivant les races, les sexes et les âges. U paraîtrait eous- 
laté, sur le témoignage des savants eux-mêmes, « i|iic 
la représentation visuelle existe à peine pour eux, '[u'iU 
emploient ce mot comme une simple métaphore. Var 
contre, < en interrogeant des gens du monde, des feninies 
et des enfants, M. Galton a constaté qu'ils avaient une. vue 
intérieure d'objet bien distincteet « pleine de couleurs. <\ 
L'image visuelle est donc très vive chez l'enfant, et d'nuhiiit 
plus vivequ'ilest plus jeune. Il est constaté aussi que la eou- 
leur est plus facilement représentée que la forme, suviout 
chez les enfants, et que cette faculté disparait pluiAl riue 
celle de la forme '. Ce sont là des faits d'une imporl;iiLei' 
capitale pour l'intelligence et la direction des facultés en- 
fantines, étant donné que l'imagination est toujours n^sii- 



< ?lous avona vu que la niÉmotre, el, par conaéqiient, l'iniiii;' 
lion des couleurs, n'est pas ègalcmonl dâvcloppoe chez tous li's 
fants. On peut aussi, dès le premier ige. constater des diffère mi'H 
iliriduelles au point de vUc de l'imagination des formes. Il m'i 
même tissez souvent qu'une très forCo imaginalion des coniciii'ï 
trouve dévetoppâo au détriment de Tira agi nation des formcE, iM 
ciproquement. L'imagination des formes rentre & quelques i"^m 
dons celle des (^apports, et elle fournit plutbt des idées que 
images, des donnôes logiques ouscientiliqiies plutôt que de» <1 
nées estiiètiques. Un entant de trois ans peut déjà se niontroi' 
firent d'un autre, ou jui-mAme iQfgalementdouA, & tous ces po 
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associée aux autres phénomèoeB de la vie psychique, et 
que chez l'enrant elle les domine et lei entraîne. 

L'imagination reproduit aussi, et quelquefois avec une 
grande puissance, les perceptions dm sons. Le timbre 
d'une voix humaine, le bruit d'une voix d'animal, le cla* 
quement d'un fouet ou le roulement d'une voiture, le son 
des cloches, les accords bruyants d'un orchestre, nous pour- 
suivent encore quand tout est rentré dans te silence, Kous 
nous rappelons les airs que nous avons entendus; quand 
nous solfions, nous avons dans l'oreille chacune des notes 
de la gamme ; un musicien compose de tète, et, quand il 
accorde son instrument, il en compare les sons à ceux 
qu'il entend en imagination. Nous entendons aussi menta~ 
lement tes mots qui expriment nos pensées, en sorte qu'il 
nous est devenu presque impo8Bit)le de penser saiu mots, 
phénomène désigné par les philosophes sous le nom de pa- 
role ifitériewrê. L'imagination auditive, plus ou moins dé- 
veloppée suivant les organisations enfantines, joue an rûle 
important dans leur évolution intellectuelle, dans le déve- 
loppement de leur intelligence, et un grand aussi dans 
leur évolution affective, morale et estliétique. Nous aurons 
occasion de le rappeler. 

Tout souvenir implique une image plus ou moins nette 
et vive, et nous ne pourrions pas reconnaître une saveur, 
une odeur, si le goût et l'odorat n'avaient pas aussi leur 
imagination. Il est certain qu'on se représente une saveur 
et une odeur d'une certaine manière. Si les gourmets peu- 
vent déguster et flairer en imagination, les gourmands jouis- 
sentd'avance de leur diner ;cheztous, lapcnsce d'un remède 
amer canseun dégoût réel, et la penséed'un aliment agréa* 
ble, suivant l'expression triviale, mais exacte, e fïiit venir 
l'eau à la bouche. » Le souvenir des sensationsde l'odorat, 
quoique faible en général, peut être quelquefois assez vif 
pour que nous nous imaginions les éprouver réellement. 
Les délicats jouissent d'^vaiice des parfums d'uQe rw 
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qu'Us ont aperçue, ou d'im bouquet de violettes quils se 
disposent à acheter. Nous avons montré que cette aorte d*U 
magination se trouve déjà intellectueUement et affective-- 
ment active cbez quelques enfants du premier âge, puis- 
qu'elle leur fait reconnaître le sein à distance, et refliser 
celui de certaines personnes. 

Il y a certainement aussi une imagination tactile, une 
imagination musculaire et une imagination thermique. L'i* 
magination du tact est démontrée par l'exemple des aveu- 
gles-nés qui se représentent, sans l'aide de la vue, les ob* 
jets extérieurs, qui lisent des lettres en relief, et qui ont 
une géométrie tactile, qui se représentent des figures tan- 
gibles comme nous des figures visibles*. Ces trois sor- 
tes d'imagination, que les observateurs supercifiels con- 
fondent toutes en une seule, Tlmagination tactile, s'exer- 
cerce&t puissamment dès les premiers jours de la vie. Nous 
leur avons déjà consacré quelques observations au chapi* 
tre des sensations affectives et des perceptions sensibles. 
Nous nous contenterons de rappeler aux parents et aux 
éducateurs de l'enfant son extrême impressionnabilité aux 
diverses impressions dont nous parlons. L'enfant de trois 
mois distingue déjà les personnes à la manière dont elles 
le touchent, le palpent, le caressent, le tiennent et le por- 
tent. A six mois, il apprécie déjà très imaginativement 
aussi les petites corrections qu'on lui donne, les person- 
nes par rapport à ces corrections, et les objets instruments 
de ces corrections. Il est des enfants que la vue d'un mé- 
decin qui les a soignés met comme hors d'eux-mêmes. S'il 
est des enfants peu sensibles, et Ton dirait môme insensi- 
bles aux coups, le plus grand nombre est à leur égard 
d'une religieuse et légitime impressionnabilité. Je ne 
puis m'empôcher de rire en voyant dans mon pays les 
femmes du peuple terrifier, et quelquefois pour leur 

^ Piderot. ^Uru fiff l«i avmçleB, 
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plus grand bien, leurs petits polissons de deux ou trois 
ans et plus, par ces seules mots : « Qu*ou té péli, » ou 
<c qu'et ba cosé, t formules d'une crudité gasconne qu'il 
est inutile de traduire en français. Quiconque pourrait 
douter des puissants effets de Timagination tactile, n'a qu'à 
lire les confidences rétrospectives de J. Vallès, qui, déjà 

• 

presque vieux, n'avait pas encore pardonné à sa mère 
ses* rossées » d'autrefois i. Heureusement aussi les ira- 
pressions tactiles et musculaires laissent dans l'imagina- 
tion enfantine des traces sérieuses. Une grande partie des 
petites peines et des grands plaisirs de l'enfant vient de 
là. Nous l'avons dit ailleurs, et nous nous bornons à 
le rappeler ici «. J'ajoute qu'on aperçoit môme souvent 
chez le petit enfant^ entre quinze mois et quatre ans, 
une sorte de surexcitation inexplicable d'imagination 
tactilo-muscluaire : ils ont besoin de se serrer contre 
les objets, les animaux et les personnes. « Crispons- 
nous JD, disait un enfant de deux ans à une personne amie 
en rétreignant fortement. Est-ce jeu, surabondance de vie, 
impulsions inconscientes et désordonnées de l'affectivité? 

L'influence du sentiment sur l'imagination et celle de l'i- 
magination sur le sentiment sont des faits si connus, et qui 
rapprochent si souvent l'adulte de l'enfant, qu'il n'est pas 
utile d'y insister à l'égard de ce dernier. Les affections, les 
sentiments, les passions, le désir, la crainte, l'aversion, le 
plaisir, l'amour, prennent pour lui à chaque instant un 
corps, s'incarnent dans les personnes et les animaux, s'in- 
dividualisent dans les êtres inanimés, et se groupent devant 
ses yeux en images en relief, variées, capricieuses, quel- 
quefois incohérentes, presque toujours fausses et exagérées, 
souvent terribles ou ravissantes. 

A l'âge d'un an, lorsque l'enfant n'est pas encore une in- 



Jaeques Wingiras, L* enfant. 
> V éducation morale dès le berceau, p. 79-95, 2^ édition. 
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telligence parlante, et même lorsqu'ilcommence à le tleve- 
nir, les choses se représentent à son esprit, plus qm; los 
signes, termes ou gestes qui les expriment. Tout se repro- 
duit pour lui en tableaux détachés ; il pense en images, il 
mesure la vérité des choses à la vivacité des impressions io 
plussouvent actuelles, et parfois des Impressions remémo- 
rées. L'enfant qui déjà parle, et sans doute celui qui ne 
parle pas encore, grâce à son imagination scénique, ([ui 
lui remet sous les yeux les lambeaux saillants de la vin 
réelle et réveille dans son cœur les sentiments qui s'y rat- 
tachèrent, a de fréquents retours sur lui-même, quiinduoni. 
plus ou moins sur son bonheur, sur sa santâ morale, et par 
suite sur sa santé physique. 

Une petite fille de deux ans et demi racontait avec un .vi- 
neux de grande personne, une tristesse persuasive et ik'^ 
larmes dans la voix, les actes de brutalité auxquels son 
père se livrait quelquefois envers sa mère, o Mécliant 
papa, disait-elle, très méchant I II fait toujours comme vi' 
à petite mère : il la bouscule, et je pleure. II est très mi - 
chant, oui. o 

Va enfant de trois ans et demi aperçoit des pins, en pas- 
sant, dans un parc, t Les jolis pinsl s'écrie-t-Il ; il y en 
avait comme ça à Arcachon, sur le bord de la mer. Je suis 
allé l'année dernière à Arcachon, avec papa et maman. 
Cestun bien beau souvenir pour moi IJe me suis hiuii 
amusé, et l'on ne m'a pas beaucoup grondé I » 

Ce qui a frappé tous les observateurs du petit enfant. 
c'est, avec son aptitude à se rappeler avec émotion ce qn'il 
aentendu, son impuissance à localiser ses souvenirs il:in> 
l'espaceet le temps. Ces formes kantiennes de l'entiiidi- 
ment sont des catégories bien incomplètes à cette épui[ue 
d'analyse, d'abstraction et de comparaison rudimentHina. 
Un enfant de deux ans, qui passait presque tous les juins 
dans la même rue, pour se rendre au jardin des Tuilerit;s, 
fut uo jour mené par sa bonne au jardin du Luxembourg.'. 




A peine eut>-il aperçu les grilles qu*il s'éerla : a Chàdin 
Tiri i I» Quoique plus particulièrement absorbé par U 
préoccupation du moment, il a bien une vague idée du 
passé récent en tant que passé ; mais cette idée a besoin 
de s'actualiser pour l'intéresser. Il dira : a J'ai fait cela 
hier », pour un acte du matin. L'avenir, qui n'est pas très 
prochain, ou qui ne lui parait pas tel, grâce à la vivacité 
de ses désirs, n'a guère plus d'influence sur son imagina* 
tion. Un enfant de deux ans dit à sa mère : « Puisque nous 
partons demain pour la mer de Royan, et pour aller voir 
grand'mère, pourquoi ne vas^tu pas t'habiller tout de 
suite? » Mais, à Tâge de trois ans, ce même enfant, qui 
se trouvait heureux dans sa résidence de passage, et qui 
savait qu'on devait la quitter dans huit jours, reculait 
idéalement le jour du départ, par une illusion de son 
imagination intéressée à le voir venir le plus tard possible. 
Il disait à sa tante : c Nous partons pour Bordeaux dans 
huit jours, pas demain, non, mais dans bien longtemps. » 
Arrangeons-nous pour rendre doux et faciles les plaisirs de 
ce présent, qui est presque tout pour l'enfant ; assurons-lui 
cette félicité qui coûte si peu, et qui est, d'ailleurs, la 
condition première de ses progrès en moralité. Enfant 
heureux, enfant sage . 

Rousseau a fait une bien belle page sur ee bonheur dû i 
l'enflant, qui n'en connaîtra peut*ètre pas d'autre. 



ni. 



Une des maladies les plus terribles de l'homme, e'est U 
folie. Or les faits observés nous autorisent à penser que 
l'enfant, même à l'ége le plus tendre, ne trouve pas plus 
grâce devant la folie que devant les autres maladies. Tout 
ce qu'on peut dire c'est qu'elle est relativement peu 
fréquente dans le premier âge. M. Gompayré a relevé chez 
les auteurs aiiénistes un certain nombre d'observations sur 
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lesquelles nous appelons Tattention de nos lecteurs. Les 
convulsions peuvent Jusqu'à un certain point être con- 
sidérées comme le premier degré de la folie chez l'enfant, 
qu'elles aient une cause constitutionnelle ou accidentelle. 
Elles ont du moins tous les caractères extérieurs, et souvent 
toutes les conséquences intellectuelles et morales d'une 
maladie mentale, a Trousseau cite un exemple curieux. Un 
médecin appelé auprès d'un petit enfant s'avise d'ôter le 
bonnet du malade : il aperçoit un brin de ill posé sur le 
crâne, et, cherchant à l'enlever, il attire à lui une longue 
aiguille profondément enfoncée dans le cerveau. L'aiguille 
une fois arrachée, les convulsions cessèrent immédiate- 
ment. Mais le plus souvent les convulsions relèvent de 
causes intimes, d'affections cérébrales transmises par % 

l'hérédité. Elles se produisent chez des individus doués 
d'une susceptibilité nerveuse particulière, qui passe, avec 
la vie, des ascendants aux descendants, et qui se manifeste 
tantôt par un phénomène, tantôt par un autre, par un 
accès convulsif chez l'enfant, par l'épilépsie ou l'hystérie 
chez l'adulte... a Que Ton veuille bien y regarder avec 
soin, et l'on ne trouvera peut-être pas une seule famille 
d'aliénés dans laquelle l'éclampsie n*ait joué un certain 
rôle. Même dans les familles simplement nerveuses^ ne 
renfermant pas encore d'aliénés dans leur sein, l'apparition 
de l'éclampsie de l'enfance se manifestant successivement 
chez plusieurs enfants doit être considérée comme un 
symptôme de mauvais augure... » Elle est comme le 
premier signal de Tinvasion possible de la folie dans une 
famille jusque là saine, t 

L'hallucination, second degré de la folie, se manifeste 
rarement chez l'enfant par des caractères indéniables. Du 
moins si elle existe chez l'enfant de trois mois, ou de six «i 

mois, elle peut se confondre aisément pour l'observateur 
avec les désordres du sentiment surexcité. Cependant on 
peut citer des cas où l'absorption de substances toxiques a 
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jeté le petit enfant dans des états nerveuse analogues à l'état 
hallucinatoire. Le casa été signalé par le D*" Thoré. 

« Une petite fille de quioze mois avait avalé en l'jibsence 
de sa mère un nombre considérable de graines de Datura 
slramonium. Presque aussitôt, l'enfant entra dans un état 
d'agitation qui effraya beaucoup ses parents. Le médecin 
appelé fit les constatations suivantes : a Un grand change- 
ment est survenu dans la vision : l'enfant semble privée de 
vue ; elle ne regarde aucun des objets qui l'entourent et 
ne fait aucune attention à ceux qui lui plaisaient et qu'elle 
réclamait liabitueliement. On lui présente une montre, ses 
jouets ordinaires : ils n'attirent pas son attention; tandis 
qu'au contraire elle parait à la poursuite d'objets imagi- 
naires placés à une certaine distance d'elle, et qu'elle cher- 
che à atteindre en allongeant à chaque instant ses bras et 
à saisir avec la main. Elle se soulève même en appuyant 
sur les côtés de son berceau, comme pour s'en rapprocher 
plus facilement.... Elle agite ses mains dans l'espace, 
comme à la recherche d'objets qui s'envolent '. » 

Voici encore quelques faits qui, bien qu'appartenant à 
une période un peu plus avancée que celle dont je m'occu- 
pe dans ce livre, n'en intéressent pasmoins la psychologie 
infantile. 

< C'est la maniej c'est-à-dire l'incohérence et le délire 
des idées, l'agitation fUrîeuse ou la divagation tranquille 
de la pensée, qnl parait être la forme la plus habltuella de ■ 
la folie intellectuelle chez les enfants. Sur ce point, la 
plupart des observateurs sont d'accord. Le D'" Delasiau- 
ve ', le D' Le Paulmier dans sa thèse intitulée Des affec- 
tions mentales ches les enfants et en particulier de la ma- 
nie », le D''Morei' déclarent que la folie se traduit le 

' Cité par M. Compayré, Rev. phil., décembre 1880. 
■ Voyez ^nnalM midico-piychohgiques. ISSS. I, p. 5Î1. Formt mo- 
niaque tpéeiale chez Its enfanti. 
' La Ibcse de M. Le Paulmier date de )SB6. 
' Voyez Anntla médUo-pigchologiquei. 1S70, II, p. 260-169. 
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plus ordinairement chez les «iiirants par l'exciLation ma- 
niaque. 

a Voici leB cas tes plus remarquables recueillis par les 
aliénistes.Nousciteronsd'abord l'observation très complète 
du D'" ChatelalQ, qui a eu l'occasion d'étudier lui-même 
une enfant de quatre ans et quelques mois, fille de cultiva- 
teurs du Jura. Deux causes surtout, l'une toute physique, 
la rougeole, l'autre morale, une vive frayeur causée par la 
vue d'une pompe à incendie, avaient agi sur la faible cons- 
titution de Tenfant et déterminé l'état bizarre dont elle 
souflrait. a Louise, dit le D' Châtelain, est « drôle », sin- 
gulière, distraite ; elle répond de travers aux questions qui 
lui sont adressées... Un jour son père lui dit de lui appor- 
ter sa poupée : elle va chercher, mais ne rapporte rien, 
tout en disant : n La voilà a ; la mam et le bras font le 
geste d'une personne qui donne quelque chose, mais la 
main est vide... Depuis qu'elle est malade, son caractère a 
sensiblement changé : elle a complètement perdu la timi- 
dité naturelle à son âge : en présence de deux médecins 
qui lui sont inconnus et qui l'examinent, elle n'éprouve 
aucune crainte, aucune gène. Si on lui fait une question, 
elle répond vivement sans aucune hésitation, mais répond 
à faux. » Et l'observateur rapporte tout au long une con> 
versation qui témoigne du désordre complet des idées, 
chez une enfant d'ailleurs très intelligente et dont la mala- 
die ne peut être confondue avec l'idiotie. 

a L'exemple qui précède nous offre un cas de manie 
calme, tranquille. Cependant la petite fllle en question 
éprouvait aussi des accès de manie furieuse, manifestés 
par un besoin perpétuel de mouvement, par des pleurs et 
par des cris, par des menaces de mort proférées contre 
ses parents. D'autres fois, l'agitation est le caractère per- 
manent... 

« Chez les enfants un peu plus avancés en âge, les cas de 
folie maniaque deviennent plus fréquents encore. Le Tt^ Mo- 
li 
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relciLe une enfanlde Cinq ans qui, à la suite d'une émotion 
de peur, tomba dans un état « de turbuience continuelle et 
d'exaeerbation .maniaque '. » Sous le nom de monojtathie 
furiense, le D' Guislain signale une maladie du même genre 
cbez une petite fille de sept ans : ici le principe du mal 
était un coAp reçu i la tète*. Esquirol parle d'une en- 
fant de huit ans qui fiit atteinte de manie à la suite d'une 
fièvre typhoïde. Et comme les causes morales alternent 
toujours avec les causes physiques dans la génération de la 
folie, nous trouvons chez Forille l'observation d'un garçon 
de dix ans devenu maniaque pour avoir foit trop de lec- 
tures. 

D Ce qui est remarquable, c'est qu'A ces exemples si 
nombreux de manie enfantine, dont nous pourrions encore 
prolonger l'énumération, l'observateur ne puisse ajouter 
un seul cas de monomanie. La fixité des idées folies est 
tout aussi Incompatible avecla manie de l'enbnt que la 
fixité des idées normales et raisonnables. La petite folie ob- 
servée par le D' Châtelain changeait sans cesse de pensée. 
« Ordinairement une idée quelconque la préoccupait ex- 
clusivement pendant un jour ou deux, puis s'efisçait pour 
céder la place à une autre. » La monomanie parait être 
au premier abord un signe de grande faiblesse intellec- 
tuelle, puisqu'alors toutes les idées, tous tes sentiments, 
sont comme annihilés devant une seule pensée, devenue 
souveraine maîtresse de la conscience. Et cependant, si 
l'on y réfléchit, la monomanie suppose une certaine force 
de l'intelligence, une certaine puissance de concentration, 
puisqu'elle est un délire tout à fait systématisé. L'enfïtnt, 
avec la mobilité et l'ioconsislance de ses idées, avec ses 
impressions flottantes et encore mal établies, peut facile- 
ment délirer, c'est-à-dire, passer d'une idée à une autre 



fT^^^'^mw' . '■'J- ' 



l'imagination 189 

sans suite et sans raison : mais on comprend qu'il n'ait 
pas la force nécessaire pour grouper d'une manière per- 
manente toutes ses facultés autour d'une seule conception 
folle. Voilà pourquoi sans doute le désordre intellectuel se 
manifeste chez lui par la succession rapide et incohérente, 
par la fuite incessante des idées, courant éperdues les unes 
après ies autres, plutôt que par la concentration obstinée 
de toutes les forces de l'esprit dans une même direc- 
tion ^ » 

Ce qui peut quelquefois nous tromper sur les manifesta- 
tions de la vraie folie chez l'enfant, c'est la vivacité, l'im- 
pulsivité, l'exubérance et l'indépendance propres à son 
âge. Nous serions, il est vrai, quelquefois bien mal venus 
à prendre la vive et pétulante humeur de ces irrégulierSy 
qui se rangeront, hélas t beaucoup trop tôt, pour des si- 
gnes quelconques de perturbation mentale. Il n'en est pas 
moins vrai qu'on peut retrouver dans l'enfant, comme une 
image affaiblie de la folie de l'homme à tous les âges. L'ob- 
servation réclame ici les précautions les plus délicates. 
Le somnambule n'est pas un fou, mais il se comporte 
comme un halluciné impulsif ou automatique. De même 
l'enfant, dans bien des cas, et il n'est pas sans intérêt de 
les comparer sous ce rapport l'un à l'autre. 

Une des formes les plus curieuses de Timagination, c'est 
l'automatisme. C'est un des phénomènes les plus impor- 
tants du somnambulisme, et qui doit nous aider à com- 
prendre ce qui se passe dans l'imagination de l'enfant, a Si 
l'on prie un sujet endormi de dire à quoi il pense, il ré- 
pondra toujours qu'il ne pense à rien et qu'il n'a pas d'i- 
dées. Il faut prendre cette réponse au pied de la lettre. Un 
somnambule ne pense à rien. Son intelligence est vide ; 
c'est l'obscurité absolue. Cette inertie psychique se mani- 



^ Ces remarques s'accordent avec celles que j'ai exposées au cha 
pitre de la Mimoire^ 
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festepar l'inertie complète deiapiiyslonomle et des mou- 
rementa volontaires. Hais que l'on vienne au milieu de 
cette obscurité profonde à présenter uae image ou aneidée, 
aussitôt cette idée deviendra prépondérante et occupera 
l'imaglnatiOD tout entière '. > Ainsi dans l'enfant, l'iner- 
tie psychique relative explique la vivacité des impressions, 
leur objectivité réelle, leur obsessioa passagère : ils sont 
comme à la merci des impressions occurrentes, surtout de 
celles qui font la plus intense image. Tout ce qu'ils voient, 
Us le croient tel qu'ils le voient. Tout ce dont on leur parle, 
Ils le voient. Toutes les idées qu'on leur suggère, leur ap- 
paraissent 80U8 des formes sensibles, ils se mettent aussitôt 
à les exécuter ou i les imiter. C'est ce qui explique la puis- 
sante influence de l'exemple sur ces frêles esprits, et aussi 
la toute-puissante contagion des sentiments exprimés par 
des paroles et par des gestes. Comme le magnétisé est sou- 
mis au magnétiseur, mais à un degré moindre, etsanscon- 
tinuité complète, l'enfant est soumis, physiquement, intel- 
lectuellement et moralement, à la suggestion des êtres et 
des personnes accoutumés. C'est un véritable automate, 
qui, pour la plupart des cas, obéit consciemment ou in- 
consciemment, avec une docilité plus ou moins entière, i 
la tyrannique influence des images apparues, suscitées ou 
imposées. Par exemple, les faits contenus dans la page que 
je vais transcrire nous montrent un sujet hypnotisé que 
l'automatisme dont nous parlons rend, par certains côtés, 
l'égal d'un jeune enfant. 

« Je dis à V... : n Caresse ce chien, o Aussitôt elle va le 
careuer. Si le chien cherche à se dérober k cette étreinte, 
V... court après lui, te suit dans tous ses détours; s'il sort 
de la pièce, elle essaye de le rejoindre. Si l'on met un fou- 
teuil ou un banc pour l'empêcher de passer, elle renverse 
cet obstacle, ou, si elle n'y réussit pas, s'en irrite et le re- 

1 Ch. Bichel. Rtvua philotopMqui, octobre 1880, p. 36%. 
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pousse avec colère. Hais, à un signe, elle s'arrête, encore 
toute tremblante de colère et d'indignation. Je peux lui 
donner un objet quelconque, un crayon par exemple, en 
lui défendant de le laisser prendre à qui que ce soit. Que 
si alors un des assistants veut s'en emparer, elle fera une 
résistance désespérée, courant à travers la chambre, se dé* 
battant, mordant, donnant des coups de pied, dans un état 
d'indignation etde fureur dont on ne saurait avoirune idée 
si l'on n'a pas assisté à de pareilles scènes. Les magnéti- 
seurs de profession se plaisent i montrer au public de pa- 
reilles scènes, et fes sceptiques s'imaginent qu'elles sont 
simulées. Certes elles, pourraient l'être, car il n'y a là au- 
cun phénomène qu'il soit impossible de simuler. Cela n'est 
pas feint cependant, et rien n'est plus réel que cette subor- 
dination de toutes les forces intellectuelles à un ordre ex- 
primé verbalement. II semble que le sujet endormi n'ait 
d'autre souci que de se conformer à l'Indication reçue. 
Une idée a ébranlé son intelligence, et cette idée est deve- 
nue souveraine dominatrice. Le reste n'est plus rien. Tout 
est sombre à côté de cette idée unique, lumineuse. Aussi 
tout ce qui peut entraver l'exécution est rejeté et repoussé 
avec colère '. » Il y a dans l'enfant le plus sain beaucoup 
d'états analogues à ceux qui viennent d'être décrits. Ceux 
chez Lesquelsces états dominent, surtoutaprès la quatrième 
année, sont à surveiller : ce sont peut-être des héréditaires, 
et, à coup sûr, des malades. 
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Comme rattestlon est le résultat psycho-moteur d'une 
sensation intense ou distincte, et que les organes du jeune 
énfïint ne sont pas encore aptes & prolonger ces excitations 
vibratoires, lesichocs d'attention paraissent très-rares chez 
le nourrison au début de la vie. Cependant on croirait les 
noter par moments. Quand j'agitais un objet à quelque dis- 
tance des yeux d'un enfant âgé de dix-sept jours, ses pau- 
pières clignotaient et se fermaient, exprimant la peur ou le 
désir de fuir une impression vaguement désagréable. Ses 
yeux suivaient, de droite à gauche, et de gauche adroite, 
une chandelle que je portais successivement dans les deux 
sens. Un bruit de porte fermée, le son d'une voix retentis- 
sante, lui disaient faire des tressaillements ressentis- par la 
personne qui le tenait. Mais ces mêmes causes ne repro- 
duisaient les mêmes effets que pendant trois ou quatre mi- 
nutes ; l'enfbnt n'était plus ensuite impressionné par ces 
couleurs d'objet agité, cette lumière, ces bruits, ses sons : 
il reprenait pour quelques instants sa pose extatique habi- 
tuelle, les yeux ouverts, immobiles, comme regardant en 
dedans. Bientôt ces dilTérentes impressions deviennent, en 
se répétant, objets de réminiscence, d'intention vague, de 
recherche ou de fuite. 

L'attention donnée par l'en&nt à ses sensations et à ses 
souvenirs devient de Jour en jour plus forte, plus facile, au 
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poiBt qu'elle parait souvent réflexe. C'est alors que l'en- 
fant parait vouloir le plus être attentif, et qu'il est le plus 
attentif, qu'il a en réalité le moins besoin de le vouloir. Je 
comparerais volontiers l'enfant attentif à ce jeune chat, 
qu'un objet brillant ou une proie guettée retient plus ou 
moins longtemps immobile, le cou tendu, les pattes ser- 
rées contre terre, le corps ramassé, l'œil dilaté, la lèvre su- 
périeure légèrijinent arquée, comme rivé à l'objet de sa 
convoitise. C'est là une sensation ou un groupe de sensa- 
tions exclusivement perçues, incessamment renouvelées, 
attendues : le sujet observant parait moins s'appartenir 
qu'appartenir à l'objet observé ; c'est une réaction intense 
maiscomme passive, une attraction plus ou moins cons- 
ciente, une fascination de l'être attentif par l'objet d'atten- 
tion. Le plaisir que la succion du sein procure & l'enfant 
devient pour lui objet d'attention : il s'y délecte, il s'écoute 
en quelque sorte, il se regarde, ilse sent jouir. Cette apé- 
ritiOD de la faculté consciente, que l'on désigne sous le nom 
d'attention, se produit d'abord de l'extérieur à l'intérieur; 
c'est une excitation des cellules nerveuses sous l'inQuence 
de l'impression qui les irrite, ce n'est pas une tension, un 
effort de dedans en dehors ; ce n'est que la condescendance 
k l'admission d'une sensation dans les centres nerveux. 
L'attention peut avoir pour occasion un acte de la volonté, 
mais ses propres actes sont autre chose que la volonté : 
c'est un canal qui s'ouvre à l'impression extérieure, et que 
la volonté peut quelquefois tenir fermé, mais qui est la 
plupart du temps ouvert malgré qu'elle en ait. Cette tension 
musculaire et nerveuse, réaction intense des impressions 
vives, imposée plus que volontaire.eat le caractère primitif 
de l'attention. Bossuet la désigne sous le nom a d'attention 
forcée i>, et il ajoute : « Ce n'est pas là toutefois ce que 
nous appelons attention ; nous donnons ce nom seulement 
à l'attention où nous choisissons notre objet pour y penser 
volontairement. > Cela signifie seulement que l'attention a 
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des degrés, et qua celle dont le tout jeune enfant est capa- 
ble, volontaire ou involontaire, est toujours à soD début 
provoquée par la sensibilité. Nous admettons cependant 
que cette attention rudimentaire, spontanée, comme l'ap- 
pelle M. RIbot, implique, quand elle se prolonge,un germe 
de Tolîtion * * . 

A l'àge d'un mois, un eofont prêtait certainement, de 
temps à autre, une attention soutenue à l'actede la succion: 
on le voyait à la fixité de ses yeux, que le plaisir faisait 
briller, et qui, de temps à autre, sa voilaient à demi sous 
les pauplères.On lui remplit un jour son biberon d'eau su- 
crée : après quelques mouvements de succion, il s'arrêta 
pendant trois secondes, recommença son acte, et le conti- 
nua avec la même expression d'aUention voluptueuse que 
s'il avait contenu du lait. L'eau pure n'eut pas le même 
succès auprès de lui : il s'arrêta net dès les premières gor- 
gées, revint au biberon après une pause de cinq ou six se- 
condes, et le laissa bientôt, avec un froncement de sour- 
cils, une contraction des coins des lèvres et une moue des 
plus caractéristiques. Voilà donc l'attention appliquée, de 
très bonne heure, aux fonctions du goût. 

Pendant le premier mois, les divers mouvements, auto- 
matiques ou coQScients,des organes (je ne parle que des or- 
ganes de préliension) s'exécutent d'une façon si maladroite, 
si vague et si indécise, que je n'ai pu y reconnaître d'une 
manière certaine l'influence de l'attention appliquée aux. 
sensations tactiles. Cependant il est impossible que l'atten- 
tion ne s'exerce pas également de ce côté. En effet, à l'âge 
d'un mois et demi, quand les mains d'un enfant se prome- 
naient, en agitant les doigts, sur le sein de sa mère, sur ses 
mains, sur son visage rapproché de celui du nourrisson, 
l'expression fixe ou joyeuse des yeux et de la bouche 
grande ouverte, indiquait qu'il avait plaisir à prolonger 

>J. Jully, Manuti de piyehotogie dit iattituleuri, p. 90. 



Cfis sensations de toucher fort confuses. A deux mois et six 

jours, il palpait le sein et le visage (ie la mère, et lui re- 
tenait le doigt avec une attention manifestement volon- 
taire. A la môme époque, ii commençait à avancer les 
mains vers le sein, quand sa mère le découvrait, et le 
tenait à deux décimètres de ses yeux. 

J'ai TU une petite fille de vingt-huit jours et un petit en- 
fant de trente-cinq Jours, montrer, par la fixité de leurs 
yeux et les mouvements de succion de leurs lèvres, eu pré- 
sence du biberon placé à quelques centimètres de leurs 
yeux, qu'ils reconnaissaient l'instrument de leur alaite- 
ment, etqu'ilsétaientcapables d'y diriger leur attention. 
A la même époque, ils élevaient automatiquement la main 
vers leur visage, ayant probablement très peu conscience 
de ce mouvement involontaire, mais qui, lorsqu'il était 
occasionné par des frottements opérés sur une partie de 
leur visage, indiquait par sa répétition, surtout leur front 
se plissant et leurs yeux se dilatant comme dans la peur, 
qu'ils portaient leur attention sur les désagréables sensa- 
tions par eux éprouvées. Un enfant d'un mois regardait 
fixement pendant trois minutes, et ensuite pendant quatre 
minutes, le redet miroitant de la lumière sur un tableau 
placé près de la fenêtre. A quarante-cimj jours, je le vis 
suivre des yeux, après l'avoir bien regardée, une poupée 
à robe bleu clair, qu'une petite fille agitait dans la cham- 
bre, à plus d'un mètre de distance. A cinquante jours, la 
fixité ou la direction de son regard dans un certain sens in- 
diquait l'attention portée sur un objet bleu, blanc ou violet 
les autrescouieurs parurent, peut-être par un effet d'un dal- 
tonisme passager, le laisser indifférent. Mais, à deux mois, 
le rouge d'une robe, d'une fleur, d'un papier, le violet, le 
blanc, l'attiraient aussi, ^ taudis qu'il ne faisait attention ni 
au noir, ni au ponceau, ni au brun, ni au bleu lilas, ni 
beaucoup au jaune, l^tiiil ce prédisposition [plus particu- 
lière à certaines sensations de couleur, ou faiblesse rela- 
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tive des organes de la vision ? U faudra réunir à cet égard 
les résultats d'un grand nombre d'expériences, pour abou- 
tir à des inductions sérieuses. ' L'enfant progresse de 
jour en jour, et quelquefois d'heure en heure, manifes- 
tant une faculté qu'on n'avait pas d'abord découverte chez 
lui, et ce ne sont pas les facultés qui doivent être un jour 
les plus puissantes qui apparaissent toujours les premières. 
Un enfant, qui ne fixait son attention sur aucun objet coloré 
avant l'âge de deux mois, se montrait, vers deux mois et 
demi, aussi attentif aux couleurs que les plus précoces. 

Quant à Tattention portée sur les sons, elle est manifeste 
dès la seconde quinzaine. Â l'âge de douze, de treize ou de 
quinze jours, la plupart des enfants tressaillent en entendant 
un bruit un peu fort. <r Le 5 septembre, ainsi treize jours 
après sa naissance, on s'aperçut de l'attention que le fils de 
Tiedemann portait aux gestes de ceux qui lui parlaient (?) ; 
leurs paroles agissaient également sur ses pleurs. » J'ai vu 
un enfant plus âgé (il avait seize jours) cesser parfois de 
pleurer, quand sa mère lui parlait en le câlinant; mais les 
mouvements cadencés qu'elle faisait en même temps con- 
tribuaient à l'apaiser peut-être autant que ses paroles. 
Cependant le lendemain, pendant la nuit, sa mère ne pou- 
vant réussir à le consoler, le père se fâcha, gronda, et, à 
la fin, lui enjoignit de se taire, avec une voix forte et sac- 
cadée, qui parut faire je ne sais quelle impression sur 
l'enfant, car il ne tarda pas à se taire. 

ce A deux mois et demi, dit M . laine à propos de l'enfant 
qu'il a étudiée, je constate un mouvement qui est visible- 
ment acquis ; entendant la voix de sa grand'mère, elle 
tourne la tète du côté d'où vient la voix. » — J'ai cru aussi 
remarquer le même mouvement chez un enfant âgé d'un 
mois et deux jours : j'étais à sa gauche et je parlais fort ; 



^ Rappelons, comme nous l'avons indiqué au chapitre IL que 
Preyer a fait des expériences dans ce sens. 
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M tête parut l'iDaéehir vers la gauche, et la fixité de son . 

œil exprimer une certaine attention au bruit de ma voix. 
A l'âge d'im mola M demi, une petite fille exprimait cons- 
ciemment la souiTrance ou le besoin de téter par des cris 
tout différents. A l'âge de deux mois, ses pleurs expri- 
maient intentionnellement la souffrance, le désir et ta co- I 
tère. — A l'âge de six semaines, un autre enfant faisait des î 
soubresauta joyeux sur le sein de sa mère, quand il enten- 
dait jouer du violon. A l'âge de deux mois, les aboiements \ 
d'un chien qui se trouvait dans la même chambre que lui. 
lui firent ^ncer le sourcil, contracter les lèvres, faire la 
moue et pleurer ; bientôt le chien flatté se mita japper 
d'une voix caressante : l'enfïint l'observa très attentivement, 
se calma, et parut écouter ces nouveaux sons avec plaisir. 



L'énergie de l'attention se montre de bonne heure en cor- 
rélation directe avecla vivacité des sensations ou des sen- 
timents éprouvés. Chez les petits enfants, comme chez les 
animaux jeunes, les plus facilement attentifs sont, à ce qu'il 
semble, ceux dont l'excitabilité nerveuse est la plus granule. 
A trois mois et demi, une petite fille très sensible, qui 
savait déjà distinguer quelques parties de son corps, et 
cherchait ses pieds au mot de pépé, était attentive à tout ce 
qui se passait autour d'elle, aux sons de touleespèce, au bruit 
de la voix, à un bruit de pas dans la chambre, à un bruit 
de porte ou de croisée ouverte ou fermée, à toutes les cou- 
leurs, même les moins vives, lorsqu'elles étaient placées à 
portée de ses regards. — Un petit enfant de six mois, d'ail- 
leurs intelligent, mais lymphatique et peu sensible, re- 
gardait à peine un bouquet de fleurs pâles qui se trouvait 
assez près de lui ; je dus les rapprocher davantage, et même 
les agiter sous ses yeux, pour arrêter son attention. Mais 
une fleur très brillante, que je mis à côté du bouquet, lui 
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causa un très grand plaisir, et il la regarda pendant une mi- 
nute ou deux. Bientôt un chat parut, sorte d'animal qu'il ' 
n'avait pas encore vu : l'enfant poussa un petit cri joyeux, 
bientôt renouvelé^ étendit les deux bras, se pencha de tout 
son corps vers l'animal, et, celui-ci ne venant pas se faire 
toucher, l'enfant prit devant lui une pose de quiétiste. Il 
est donc évident que la faculté d'attention est primitive- 
ment en rapport avec la vivacité des sensations. 

La sensibilité plus développée qui produit les divers sen- 
timents, c'est-à-dire, des idées, des souvenirs de sensations 
abstraits, agrandis et exagérés, exerce une influence consi- 
dérable sur l'attention chez les adultes, a Chez la plupart 
des hommes, la direction définitive que prend l'intelligence 
est inspirée par le sentiment *. » Qu'est-ce qu'aimer, 
sinon penser constamment avec plaisir à une personne ou 
à une chose ? Qu'est-ce que haïr ? Penser toujours avec 
peine à l'objet désagréable. C'est la passion, c'est-à-dire, 
l'attention toujours excitée par le sentiment, qui fait les 
amoureux, les artistes, les héros, les savants. Je modifierais 
volontiers le mot de Buffon, et j'écrirais que le génie est 
fane longue passion. Le petit enfant, à peine âgé d'un mois, 
est déjà capable d'éprouver, nous l'avons déjà dit, dans 
une mesure restreinte, des sentiments proprement dits. 
11 aime sa mère pour le bien qu'il en reçoit, sinon pour 
elle-même; il aime son biberon ou le sein qui l'allaite, 
les bras qui le caressent ou le portent, le visage qui lui 
chante ou lui sourit, les yeux qui lui parlent ; il craint, il 
désire, il souffre, il espère, il s'ébaudit, il s'irrite : autant 
de stimulants pour sa faculté d'attention déjà développée 
par Texercice et par Thabitude des sensations vives. Mais, 
hâtons-nous de le dire, sa sensibilité morale, encore à 
l'état de vague formation, ne peut encore influer que mé- 
diocrement sur son attentivité, même dans le cas des pré- 
dispositions héréditaires les plus heureuses. 

^ Dr. Castie, Phrénologi$ tpiritualitte, chap. de V Education, 
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Cette diversité originelle des facultés qui concourent à 
former ou à exciter l'attention est la plupart du temps at- 
ténuée par l'effet des compensations naturelles. L'enfant 
très impressionnable éprouve un trop grand nombre de 
sensations différentes, pour qu'elles transmettent au cer- 
veau un retentissement durable ; de là une habitude d'at- 
tention prompte et éparpillée, capricieusement et insuffi- 
samment accordée à toute chose. Aussi est-il à craindre 
que la petite fille dont j'ai parlé plus haut, avec l'éducation 
tout ordinaire qui l'attend, c'est-à-dire à demi livrée au 
hasard de ses facultés natives, ne produise qu'une fem- 
melette nerveuse ou banale, à idées incomplètement nettes 
et précises, peutrëtre bizarres et disparates, une femme 
superScielle tout à la fois par l'esprit et par le cœur. L'autre 
petit enfant dont j'ai parlé au même endroit, plus rebelle 
aux impressions ordinaires, d'une sensibilité plus lente à 
s'éveiller, avec son attention plus paresseuse à se donner 
comme à se déprendre, pourra, dans les mêmes circons- 
tances éducatives, devenir sans peine un esprit net, ferme 
et pratique : il aura peu d'idées peut-être, maiii elles seront 
tenaces, et vraisemblablement exactes, parce qu'il aura 
pris son temps pour les former ; pour peu que le dévelop- 
pement spontané de ses facultés moyennes ne soit pas con- 
trarié, il saura bien le peu qu'il saura. Ajoutons que les 
ressorts de son attention auront bientôt conquis, par l'e- 
xercice, une puissance d'adaptation qui compensera peut- 
être le détïiut de vivacité. C'est là un point qui intéresse la 
pédagogie rationnelle. 

Quelques différences que les prédispositions naturelles 
ou l'exercice habituel puissent mettre entre les Cultes in- 
dividuelles, le caractère général de l'attention est d'être 
courte et mobile. Cette concentration de l'activité de l'es- 
prit sur un objet, cette direi^on trait à trait du regard in- 
tellectuel (pardon pour ces métaphores qui ont l'air d'ex- 
pliquer l'inexplicable), est aussi difficile au petit enfant. 
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qu^il le serait à un valétudinaire de renouveler pendant 
deux minutes la série d'efforts musculaires représentant la 
suspension d'un poids lourd. Ce qu'on appelle un acte d'at- 
tention est^ en réalité, une série d'actes attentifs répétés 
un plus ou moins grand nombre de fois dans une durée re- 
lativement très courte. Ne nous exagérons pas cependant 
cette rapidité foudroyante de la pensée. Cette prétendue 
vitesse incommensurable, le Hollandais Donders, et d'autres 
après lui, l'ont mesurée, pour l'homme comme pour les 
animaux. Mais, quoique cette rapidité ne soit pas incalcu- 
lable, elle n'en est pas moins considérable, et, faire atten- 
tion à une chose, ne serait-ce que pendant quelques mi- 
nutes, c'est ravoir observée plusieurs fois dans ce court 
espace de temps *. 

Aussi, malgré les services que la volonté, le désir tenace, 
l'habitude rendent à l'attention, en lui donnant une facilité 
et une énergie toujours accrues, l'attention est toujours sur 
le point de faire défaut à l'homme même le mieux doué. 
Les personnes les plus familiarisées avec le travail intellec- 
tuel sont souvent obligées de se taire violence, pour se met- 
tre à un labeur même des plus goûtés. Bien peu de gens, je 
le crois, travaillent parce que le travail leur est agréable. Ils 
se décident presque toujours à ce commencement pénible 
par des motifs dominants, par nécessité, par intérêt, par 
amour-propre, par devoir. Mais à peine relancés dans leur 
voie habituelle, le plaisir d'avancer les tient en haleine, faci- 
lite et accentue leur attention, jusqu'au moment où la lassi- 
tude vient tout à coup l'enrayer. Ils échappent d'ailleurs à 

^ La force de l'aUeniion est uae expression large qui comprend 
plusieurs qualités particulières. Il faut entendre par là tout à la fois, 
comme J. Sully l'a montré le premier, je crois, le pouvoir de con- 
centration de Tattention qui est manifesté par l'attitude expectante, 
la faculté de maintenir son attention en dépit d'excitations étran- 
gères à son objet, celle de la porter et de la fixer sur des objets 
n'offrant pas un intérêt direct, celle de la transporter, de la varier, 
de la renouveler, etc. (V. Manuel depsyeh. p. 80-100). 
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ce dégoût et à cette difficulté du travail intellectuel, parun 
effet de cette loi de la natare qui fait que l'esprit se repose 
dans le cbangement, comme la variété des aliments renou- 
velle l'appétit. Hais le petit enfïnt, tiraillé sans cesse par 
des impressions surexcitantes, et douéd'une force de résis- 
tance très petite, n'a pas de tels réactifs centre la lassitude 
du cerveau.,Aum(HDdre^fort d'attention, il est rendu. 

C'est pourquoi l'enfant le plus attentif l'est infiniment 
peu. (f Cette bculté de l'attention, qui joue unr61e si consi- 
dérable dai» la vie scolaire, n'a, elle aussi, été que très im- 
parfoîtement étudiée jusqu'à présent. Je ne connais guère 
que deux hommes, Horace Grant etCbadwick, qui soient 
entrés dans cette voie. Leurs rechnrches nous ont bien 
appris qu'au-delà de cinq à six minutes pour les m^uts 
jeunes, et de trente à quarante-cinq minutes pour les 
écoliers, l'attention est fatiguée et l'effort intellectuel fait 
défout ; que, dans les écoles, la capacité d'attention varie 
avec la durée des classes, la saison, les heures du Jour, les 
heures de la semaine, la distance qui sépare le travail des 
repaB,ete....CesobservatioDsn'ontfoit qu'ouvrir la voie ■.!> 
Si cette étude est k peine ébauchée pour les enfants en gé- 
néral, elle n'est pas même entrevue pour les nourrissons, 
pour les enfants pris k partir de la naissance jusqu'à l'é- 
poquedes premiers essais de la parole. Il faudra de longues 
et patientes observations pour en arriver seulement à cette 
esquisse de la psychologie du petit enfant, que notre am- 
Ution n'est pas d'essayer, mais d'indiquer. 

Ajoutons que, si l'enikut exerce très faiblement son atten- 
tion, il l'exerce très souvent, d'une façon rapide, mais 
néanmoins profitable. La puissante sensibilité de son jeune 
cerveau compense quelquefoiB,et surtout avec le secours 
des répétitions fréquentes, la force de concentration de l'a- 
dulte. «Chez les jeunes enfants, dit M- Luys, les cellules 
cérébralesBont douées de caractères histologiquestoutspé- 
tiaux ; elles sont mollasses, grisâtres, flexIUes en quelques 
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sortes ; elles soat deplus,aupointde vue dynamique, vierges 
de tout ébranlement antérieur < ; aussi peut-on dire que 
l'excitation sensorielle qui arrive en ailes à cet âge, s'y im- 
prime d'autant plus facilement qu'elle les trouve à l'état de 
Tiduité, et que leurs forces coercitives n'ont pas encore été 
mises à l'épreuve. — D'autre part, dans les premières an- 
nées de la vie, la substance cérébrale est en perpétuel tra- 
vail de développement organique. Des éléments nouveaux 
s'ajoutent incessamment aux éléments anciens, et comme 
les nouveaux venus, suivant toute vraisemblance, dérivent 
de leurs prédécesseurs, on est amené à dire que les cellules 
filles qui apparaissent, empruntent aux cellules mères qui 
leur ont donné naissance un lien de parenté fatal, une sorte 
de transmission héréditaire des états divers des cellules 
mères d'où elles dérivent. — C'est dans ces rapports inti- 
mesde cellule à cellule, dans ces liens mystérieux de pa- 
renté, qu'il faut clierclier le motdecertains souvenirs. C'est 
ainsi que certaines impressions perçues au temps de notre 
première enfance, se trouvent devenir le patrimoine com- 
mun de certaines familles de cellules, lesquelles les main- 
tiennent à l'état de verdeur, les avivent incessamment par 
une sorte de synergie permanente. —Chez le jeune enfant 
l'impressionnabilité de la substance cérébrale est telle 
qu'elle retient, motu proprio, toutes les impressions qui vien- 
nent l'assaillir, aussi passivement qu'une plaque photogra- 
phiquesensibilisée qu'on expose à la lumière retient toutes 
les images qui viennent se réfléchir à sa surface '. » 
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Parmi les dispositions les pluf importantes à surveiller. 



■ Foaaaagrivea, L'Edttealion physiqtu du jeuntt garfoni, p. 176. 
' Luys, le Cerneau e( «» fonction!, p. 1S6, 
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quant au développement de Tattention, il faut noter les dis- 
positions affectives. C'est en essayant de les faire naître, et 
en les exerçant, qu'on a pu doter les idiots de cette faculté, 
condition expresse de toutes les autres. Mais on a déjà fait 
mieux, en s'attaquant au centre même des fonctions intel- 
lectuelles. Le D*' Lannelongue a institué une opération chi- 
rurgicale, aussi bienfaisante qu'audacieuse, dans Tintérèt 
des enfants microcéphales : c'est la craniectomie. La micro- 
céphalie, ou petitesse anormale de la tête, causée par la 
soudure prématurée des os crâniens, ne vapas sans l'idiotie. 
L'opération consiste à pratiquer dans le crâne une ou deux 
ouvertures de dix ou douze centimètres de long sur deux 
ou trois centimètres de large, et à donner ^insi du jeu à 
rorganecérébral,que son oppression empêchait de s'exercer 
et de s'accroître. Le succès de l'opération est merveilleux : 
l'état intellectuel et moral du sujet se trouve amélioré tout 
d'un coup. « Lecoupdescalpel,ditM. V. Meunier,qui raconte 
une expérience de ce genre, due à M. Prengrueber, a eu 
l'effet d'un coup de baguette. Dès le lendemain de Topéra- 
lion, la salive ne s'écoule plus de cette bouche habituée 
depuis si longtemps à la 'laisser échapper, et si parfois elle 
mouille les lèvres du petit opéré, de lui-même, sans y être 
invité, il l'essuie. 11 ne s'était jamais mouché ; dès le len- 
demain, il le fait. La veille, il ne savait se servir d'aucun 
joujou, si simple qu'en fût le mécanisme ; il ne savait pas 
même le tenir entre ses mains : le lendemain, il peut jouer 
d'une petite trompette et manœuvrer un de ces petits ca- 
nons qui lancent des bouchons de liège. Enfin son aspect 
général parait meilleur et son jugement^ en progrès, son 
langage est plus compréhensible. ^ 

11 y a d'autres infirmités de Tattention, qui ne sont pas 
autre chose quedes infirmités propres ducerveau ou des or- 
ganes en rapport direct avec lui. On sait que « lesmouve- 

* Victor Meunier, Revue scientifique du Rappel, dû 2 févHer 189SI. 
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de la face, du corps, des membres^ et les modifications 
respiratoires qui accompagnent Tattentlon, en sont les 
conditions nécessaires, les éléments constitutifs, les facteurs 
indispensables. » ^ C'est souvent aux organes de ces 
fonctions qu'il faut imputer les défaillances d'attention. Je 
n'en citerai qu'un seul exemple, se rapportant à un cas 
d'anomalie plus fréquent qu'on ne pense, celui de l'obs- 
truction nasale. Guyé a montré les troubles intellectuels 
qu'elle peut engendrer. * L'inspiration, trouvant dans 
l'obstruction nasale un obstacle au passage de l'air, con- 
traint l'enfant à un effort considérable, et la respiration se 
fait en grande partie par la bouche. Les vaisseaux lympha- 
tiques de la muqueuse nasale sont en communication avec 
les vaisseaux des membranes cervicales, et, dans leur res- 
sort, accomplissent l'élimination des produits de la com- 
bustion ; cette muqueuse étant tuméfiée, oppose un obstacle, 
si léger que ce soit, au cours de la lymphe, qui ne peut 
accomplir son œuvre de dépuration, le cerveau s'encombre 
de produits excrémentiels, il subit une sorte d'intoxication 
qui se traduit par une diminution d'activité des centres 
d'attention. Ce sont là des anomalies intellectuelles, qui 
ne sont incurables que lorsqu'on y apporte trop tard 
remède, et le remède dépend, non de l'éducation, mais de 
la chirurgie ou de la médecine. On peut en dire autant de 
beaucoup d'autres. 

Terminons par un simple rappel d'observations que nous 
avons présentées ailleurs. c< L'attention^ dit M. Ribot, dé- 
pend d'états affectifs, les états affectifs se réduisent à des 
tendances, les tendances sont au fond des mouvements ou 
arrêts de mouvements, conscients ou inconscients. L'atten^ 
tion, spontanée ou volontaire, est donc liée à desconditions 



* M. Bibot^ Pseychologie de V Attention, p, 32. 

* Deutsche medic. Wochensch, n». 42, 1887. 
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motrices dès son origine'. » C'est dire que les qualités 
diverses des mouvements, exprimant directement le degré 
d'énergie nerveuse dont le cerveau dispose à un moment 
donné ou à l'état ordinaire, doivent nous renseigner, bien 
plus que l'observation cranioscopique, sur les qualités di- 
verses de l'attention cliez tel ou tel sujet, L'atteation a ses 
vifs, ses lents, ses ardents, ses énergiques, ses équilibrés, 
comme ta motricité, et comme les caractères de la motri- 
cité nous l'indiquent *. 



' Piyeh. dt ratîention, p. ITS. 

■ V, mon livre sur la Caraelért, ât Fiafanl à 
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Si juger, c'est croire, ou affirmer mentalement quelque 
chose de quelque chose, il estévidentque les petits eufants, 
commeles petits animaux,ontconsciencedeleurs sensations, 
qu'ils les localisent ailleurs qu'en une partie d'eux-mêmes, 
qu'ils les apprécient, lesdifierencient, qu'ils se connaissent, 
sans s'être vus, et connaissent leur mère, en un mot, qu'ils 
croient quelque chose de quelque chose. 

Il suffit de passer quelques heures auprès d'un petit en- 
fant de deux ou trois mois, pour s'assurer qu'il est capable 
de juger. Le jeune Tiedemann, qui, voyant sa nourrice pren- 
dre son manteau, imagine la sortie en plein air, et s'en mon- 
tre très réjoui, opère, en cette circonstance, plusieurs ju- 
gements : ilcroit que la personne qui, sous ses yeux, s'appro- 
che de l'armoire, lève les bras, et tire le manteau, est sa 
nourrice ; il croit qu'elle fait tous les actes que je viensd'é- 
numérer ; il croit, en vertu d'une association d'idées fami- 
lière, que ces actes seront suivis d'autres bien connus, la 
sortie hors de la maison, la véhiculation au grand air, au 
milieu de grandes lignes de maisons, au bruit de voitures, 
de chevaux, de chiens, sous des arbres, etc. . . Toutes ces 
choses qu'il croit être et qu'il voit, toutes ces choses qu'il 
croît devoirëtre parce qu'il les a vues suivre ordinairement 
les premières, ce sont des modes, des manières d'être, des 
formes de personnes et de choses, qu'il se rappelle et ima- 
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gine coexistant ou se suivant : ce sont autant de jugements 
synthétiques a posteriori, comme Kant aurait pu dire. 

Lorsque la petite Marie, à trois mois et demi, distingue 
plusieurs parties de son corps, qu'elle Joue avec sa mère, 
lui caresse le visageou leseiu, qu'elle jase aux jolies fleurs, 
qu'elle tend ses mains frémissantes et pousse des exclama- 
tions admiratives vers les belles couleurs, qu'elle se tourne 
du côté de la cage quand sa mère lui dit : a Écoute koko >, 
qu'elle comprend les gestes, le ton de voix, la pliysionflmie 
de ceux qui lui parlent, et rit quand on la flatte, pleure 
quand on la réprimande, qujelle détourne tristement laiùte 
pour ne pas voirun petit enfant placé sur le seindcsamère, 
qu'elle souffre de voir sa sœur porter lebiberonàses I&vrcs. 
tandis qu'elle ne s'inquiète nullement lorsque sa mère en 
ftiit autant, est-il besoin de démontrer que tous ces faits 
impliquent des jugements très caractérisés ? 

Ainsi, pour le petit enfant, comme pour les jeunes ani- 
maux, le débat ne pourrait porter que sur le degré auquel 
ils possèdent la faculté de juger. Ils ne font pas des juge- 
ments abstraits, ou prétendus abstraits, comme l'homme 
adulte. Mais, ainsi que lui, à la vue d'une personne, d'un 
animal, d'un fruit, d'un jouet, d'un meuble, ils le recon- 
naissent comme déjà perçu, ils lui reconnaissent telle ou 
telle qualité, ils le distinguent des objets qui l'entourent, 
ils saisissent en lui une ressemblance, une différence, ils le 
rangent dans tel ou tel groupe, et toutes ces opérations sup- 
posent le jugement, ou sont le jugement lui-même. 

Si toutes les opérations intellectuelles, même la plus sim- 
ple, impliquent, dans une certaine mesure, l'opération do 
juger, c'est l'association des idées, qui, jointe à l'action pre- 
nante de la personnalité, indue le plus sur la formation et 
sur la nature des jugements. "Deux esprits, qui seraient 
constitués exactement de même et placés dans un milieu 
exactement identique, se développeraient de la même ma- 
nière et produiraient les mêmes pensées... Dans la généra- 
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tiOD d'une idée, il y ii deux sortes de causes ; Tétot de Tof» 
ganisme, comme dépendant des impressions antérieures» et 
ce même état» comme affecté parles conditioiis physi- 
ques ^ » 

Or, ces deux sortes d'états sont très-variables d'individu 
à individu. Les régions du cerveau où s'élaborent les idées 
ne sont pas également riches en éléments nerveui^ ; ces é}é-< 
ments ne sont pas doués d'une aussi puissante vitalité, ne 
sont ni aussi impressionnables, ni aussi bien combinés 
entre eux, chez un individu que chez un autre. De là de» 
supériorités et des aptitudes d*organisation cérébrale qui 
se traduiront par la variété des Jugements. Ajoutons quo si, 
chez un même individu, les appareils sensoriels, conduc- 
teurs des incitations extérieures, ne possèdent pas tous les 
mêmes énergies, il en est ainsi à plus forte raison pour les 
appareils de plusieurs individus, et ce s différences amène- 
ront une rapidité ou une perfection très-variable dans les 
opérations individuelles du jugement. 

Trois petits enfants, de buit à neuf mois, sont établis 
pour jouer sur un tapis, au milieu de la chambre. Je parle 
très haut, pour attirer leur commune attention, et Je m'em- 
presse de poser sur le tapis, à un mètre de Tendroit où ils 
sont assis, un petit cheval blanc à roulettes. L'un d'eux, 
A. pousse aussitôt un cri d'admiration ; B. ouvre la bouche 
et a les yeux fixés sur le jouet ; G. le regarde d'un air indif- 
férent. Cinq secondes se sont écoulées : A. agite les deux 
bras et tend la tête en avant ; B. tend aussi les bras, mai^ 
un peu plus tranquillement, et comme par imitation de ce 
qu*il lui voit faire ; G. les regarde s* agiter, et pousse à son 
tour un espèce de cri ou de gazouillement (quatre secon- 
des). A. n'y tient plus, il se précipite en avant, et tombe par 
côté, la tète contre le parquet ; il pleure, je l'aide à se re« 
lever, et aussitôt il recommence les mêmes gestes et les 
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mëmfis mou vemeots en avant, et il essaie de marcher à qua- 
tre pattes vers le cheval ; B. n'avait pas perdu l'aDÎmal de 
vue, il me regarde, et me fait des gestes de désir ou de sup- 
plication, il est sur le point de faire la grimace du pleu- 
reur ; quant à C, il regarde A. marchant à quatre pattes, 
et il parait plus préoccupéde cela que ducheval. Cet exem- 
ple suffit pour montrer, en rapport avec les différences 
d'impressîonnabilité et de réaction personnelle, des apti- 
tudes à juger, différant, et quant à la rapidité, etquantàla 
qualité du processus judiciaire. Plus l'enfant avance en âge, 
plus ces différences se notent avec facilité ; mais aussitôt 
qu'il arrive à la période d'initiation linguale, elles (tappent 
les yeux de l'observateur le plus vulgaire. 

Quelque différence que les variétés d'organisation et les 
accidents de la vie intellectuelle produisent entre les juge- 
ments formés par les divers esprits, il est cependant des 
analogies communes à l'espèce, et des rapports généraux, 
des jugements universels, qui constituent proprement le 
sens commun, ou la raison. Il n'y a pas d'intelligence hu- 
maine sans les idées, plus ou moins claires, que certains 
philosophes appellent encore idées innées ou premières,et 
qui seraient mieux désignées par le nom d'essentielles. Ces 
catégories d'Aristo te, ces formes subjectives de la pensée, 
ces idées de qualité, d'être, de nombre, de lieu, de temps, 
etc. , correspondent à la fois à la structure du cerveau, à la 
constitution de l'esprit humain, et aux propriétés perma- 
nentes de la nature. Tout homme, en présence des phéno- 
mènes extérieurs, lesdoit avoir de bonne heure : nous nais- 
sons tous avec une intelligence apte à les tir^, avec plus ou 
moins de rapidité et d'énergie, de nos premières impres- 
sions. C'est ainsi que l'innéité des idées peut très bien se 
concilier avec la théorie de la table rase. Il y aune raison 
des choses, qui correspond à la raison humaine, mais dont 
celle-ci n'est que le produit et l'image. La raison, faculté de 
production des idées pures, n'existe pas, 
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Nous avons vu que l'enfant âgé de trois mois jugedéjà, 
dans bien des cas, tout comme l'homme fait. Il nous faut 
montrer par quels degrés il arrive à développer cette faculté 
qui commence par être une simple aperception d'existence, 
passe du concret à ce qu'on appelle l'abstrait, devient ju- 
gement comparatif et s'étend jusqu'à la conception de res« 
semblances plus ou moins nombreuses. 
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La première forme du jugement est Tappréhension pure 
et simple d'un concret avec une ou plusieurs de ses quali- 
tés. Ce concret peut être notre propre personne ou les êtres 
qui l'avoisinent. On ne saurait dire par laquelle de ces deux 
sortes d'aperceptions l'enfant débute : il est probable qu'il 
exerce primitivement toutes les deux à la fois. Les premiers 
jugements ne sont pas autre chose que lapplication immé- 
diate de son esprit à son être et aux autres objets, c'est-à- 
dire, aux sensations dans lesquelles il se sent lui-même et 
sent ou infère ces objets. Mais de même que les premiers 
jugements sont sans distinction du subjectif et de l'objectif, 
de même ils sont aussi sans distinction de sujet et d'attribut. 
Il y a longtemps pour lui, comme pour l'animal inférieur, 
une double fusion de ces termes. L'huître a, d'un côté, quel- 
que sentiment d'elle-même, et de l'autre, quelque senti- 
ment des objets extérieurs ; elle n'affirme pas son exis- 
tence, mais elle la sent, elle y croit fortement ; elle croit 
fortement aussi à l'existence, c'est-à-dire, à la réalité des 
objets extérieurs. Ce sont là des jugements d'existence, de 
modalité, d'extériorité, implicitement produits. De même 
son existence et l'existence d'autres corps étrangers s'affir- 
ment pour le fœtus dès les premières sensations conscien- 
tes: ce sont là des jugements implicites, confus, mais 
réels. Dans la première période'qui suit la naissance, les ju- 
gements de l'enfant commencent à s'accuser un peu plus, 




sans sortir longtemps de la spliëre des concrétions indivi- 
duelles. Cette période peut durer jusqu'au second mois in- 
clusivement, mais avec une tendance plus ou moins mar- 
quée à passer du concret à l'abstrait, de l'individuel au gé- 
néral, autrement dit, au semblable. Un progrès notable 
s'estopéré dans la faculté de juger quand l'enfant recon- 
naît des images,et un plus grand quand il attend certains 
faits ou certaines sensations à la suite de certaines représen- 
tations. C'est ce qui a lieu dans tous les exemples cités au 
commencement de ce chapitre. Le jugement primitif^ dans 
sa première phase, est un discernement de perceptions ; la 
seconde phase est une association d'images, une suggestion 
accompagnée de croyance. 

Le vrai jugement se trouve déjà , toutes proportions gar- 
dées, dans un enfant de trois mois. Quand il applique men- 
talement une idée de qualité à telle forme ou à telle cou- 
leur d'objet, par exemple, quand il distingue un aliment 
d'un autre, un animal d'un autre, il s'est déjà établi dans 
son esprit une tendance à reconnaître le semblable et à 
distinguer le différent. C'est là une manière de juger, très 
pauvre en faitde comparaisons, absolument vide de généra- 
lités, mais qui n'en ressemble pasmoins aux jugements ordi- 
naires de l'adulte. Un enfant de dix mois commence même 
àébauclierce jugement, je ne dispasabstrait, ausensdes 
philosophes, mais séparé, mais distinct, tout en restant 
concret, de l'existence.En effet, quoi qu'on en ait dit, les 
jugements d'existence ne font pas exception à la règle ^'é- 
nérale : ils ont aussi pour origine, pour condition et pour 
occasion ces rapprochements d'images et de réprésenta- 
tions, qui produisent en nous des idées accompagnées d'é- 
vidence, de croyance,de reconnaissance. Pour l'enfant mê- 
me encore muet, la présence et l'absence d'un être ou 
d'un objet sontdéjà des faits bien distincts ; être, c'est pour 
luise trouver là; ne pas être, c'est avoir disparu. Aussi 
comprend-il trèsbience qu'on veut dire par ces mots r^pit 
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(il n'y a plus), qu'il répétera bientôt lui-même, ainsi que 
les motspeiidf/, i^màu, etc. Le jugement d'existence se con- 
fond primitivement avec celui de présence et d'absence, et 
se rapporte toujours à quelque chose de concret. L'enfant 
en est capable. 

On aurait tort de croire que le jugement, pour s'exercer 
avec l'évidence qui fait la puissance de Tafôrmation même 
implicite, exige le concours de généralisations très éten^ 
dues* Une image très vive et très nette, qui s'accouple pour 
l'enfant à une représentation actuelle, a pour lui toute la 
force de vérité qu'elle aurait pour l'adulte. Elle est pour 
lui la réalité même. Il n'est pas nécessaire que le concept 
de toujours ni le grand nombre de ressemblances connues 
ajoutent à cette évidence : quelque$ expériences bien faites, 
quelques ressemblances, une seule ressemblance bien nette, 
cela suffit pour constituer le jugement dans sa pleine valeur. 
Aussi voyons-nous que les esprits limités dans leurs idées, 
contenant peu d'images, peu d'associations variées, sont 
les plus entiers et quelquefois les plus ardents dans leurs 
affirmations. Si Ton y regarde de près, la généralité des 
pensées comporte, si ce n'est un certain vague, au moins 
une certaine indécision, qui peut simuler la largeur de ju- 
gement, qui l'annonce quelquefois, mais qui s'impose 
comme une nécessité avant d'être une vertu intellectuelle : 
plus la généralité est étendue, plus les ressemblances con-^ 
nues sont nombreuses, plus elles suggèrent des idées de 
différences réelles, et partant de différences, c'est-à-dire 
d'affirmations possibles. Aussi le savant, l'homme d'expé* 
rience, hésiteront, retiendront leur jugement et leurs ac- 
tes, lorsque l'ignorant^ Thomme inexpérimenté, l'animal 
adulte, l'enfant s'empresseront de juger et d'agir ^ 

C'est pour ignorer la marche propre à l'esprit du jeune 
enfant que nous nous imaginons que sa logique est en dé- 
faut, quand elle est en opposition avec celle que nous pra- 
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avec notre langage. Comme nos jugements se rapportent & 
des concepts relativement généraux, en tout cas plus éten- 
dus, plus nombreux, tout autres que ceux de l'enfant, les 
mots qu'il emploie n'ont pas la signification que nous leur 
prêtons arbitrairement. Ils représentent pour lui des faits, 
etnousleur faisons signifier des collections de ressemblan- 
ces, des rapports généraux, etc. II applique une de ces 
idées générales, c'est-à-dire un terme particulier et empi- 
rique de ressemblance, à une sensation donnée, et comme 
son jugement devait exprimer pour nous, non pas une re- 
lation entre deux faits, mais une relation entre une idée et 
un fait, nous le trouvons faux. Ce jugement est la vérité 
pour lui, l'erreur pour nous. Lesobservateurs et les éduca- 
teurs du premier âge devraient être convaincus que les pro- 
grès de la pensée sont en rapport avec ceux de la bculté 
d'analyse portant sur les objets, plutôt qu'avec les progrès 
de la parole. Trop souvent, il est vrai, nous exagérons cette 
vérité en nous figurant, à l'exemple de Condillae, que l'en- 
fant est capable d'observer,» jusqu'aux plus petits détails b, 
Don seulementles objets extérieurs, mais les opérations de 
l'esprit elles-mêmes. D'après cette vieille théorie, naguère 
encore en honneur, en apprenant àexprimer ses jugements 
par les mots, l'enfant apprend à les observer partie par 
partie ; l'art de penser n'est, pour ainsi dire, que l'art de 
parler. Oui, si l'enfant pariait sa parole à lui, et non la nô- 
tre. Cependant, Condillae, par une légère contradiction avec 
lui-même, admet que l'enfant juge et raisonne avant d'a- 
voir appris à parler. A la vérité, réduit « aux seules im- 
pulsions de la nature », l'enfant tombe dans des erreurs 
graves et fréquentes. L'animal, qu'on veut bien aussi regar- 
der comme un produit brut de la nature, commet souvent 
les plus grossières erreurs, même en ce qui touche à son 
intérêt. La faillibilité de l'instinct est un fait acquis à la 
science. Mais à la somme d'erreurs qui proviennent de 
l'ttBfige Bpontw* dese» facultés, il s'en ajoute pQur J'enftQ) 



I 



314 PSYCHOLOGIE DE L'ENFANT 

un grand nombre qu'il faut attribuer à l'interprétation 
non moins défectueuse que nous faisons du sien. 

La nature fait en grande partie, sans que nous puissions 
ou sachions y prendre notre part, les premiers frais du 
développement des facultés enfantines. Elle le détermine 
par ses besoins qui sont la condition de leur exercice utile. 
Un enfant apprend surtout parce qu'il y a plaisir et utilité 
pour lui. Ses idées distinctes viennent du besoin qu'il a de 
les démêler. 11 les acquiert de lui-même, par la simple 
manière dont il conduit ses sens. Mais son erreur ne vient- 
elle que de ce qu'un besoin pressant lui fait porter à la 
hâte un jugement ? Cela peut arriver ; cela même arrive 
souvent. 11 a donc conduit mal ses sens ; mais l'erreur peut 
n'être que momentanée. « Trompé dans son attente, il sent 
bientôt la nécessité de juger une seconde fois, et il juge 
mieux : l'expérience qui veille sur lui, corrige ses mépri- 
ses. Croit-il voir sa nourrice, parce qu'il voit dans Téloi- 
gnement une personne qui lui ressemble ? Son erreur ne 
dure pas. Si un premier coupd'œil Ta trompé, un second 
le détrompe, et il la cherche des yeux. » Je trouve que Con- 
dillac surfait outre mesure la faculté judiciaire de l'enfant, 
et surtout du tout jeune enfant, sa puissance de réflexion 
et de réaction sur ses premiers jugements de sensations. 
Cette correction des erreurs des sens par des observations 
renouvelées, se fait dans l'enfant à son insu : il juge et se 
déjuge tout machinalement. 

Ce qui me parait encore excessif dans cette théorie, adop- 
tée en partie par Rousseau et reproduite avec éclat par 
Herbert Spencer, c'est de supposer que l'enfant s'aperçoit 
clairement que « la douleur vient à la suite d'un jugement 
faux, comme le plaisir vient à la suite d un jugement vrai. » 
Que l'enfant, non pas au début, mais lorsqu'il a cinq ou six 
mois, il ait acquis déjà, dans une mesure très restreinte, il 
est vrai, la faculté de comprendre et d'utiliser quelques 
avertissements de l'expérience, c'est de toute évidence. 
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Mais il est insoutenable que le plaisir et la douleur, « ses 
premiers maîtres », lui donnent des leçons sûres, « parce 
qu'ilsnous avertissent si nous jugeons bien ou si nous ju- 
geons mal )), Le plaisir et la douliiur sont des maîtres delà 
plus incontestable autoritt^, mais qui onteux-mémes besoin 
d'être redressés. 11 serait aussi hasardeux de s'en tenir ab- 
solument à la conclusion qui ressort naturellement de ces 
prémisses, c'est que dans l'enfance nous faisons des pro- 
grès rapides et étonnants, parce que nous les faisons sous 
la direction de ces merveilleux maîtres de science. En 
vérité, la force de réceptivité et de rétentivlté inhérente à 
DOS jeunes organes si élastiques et à peu près vides d'im- 
pressions, la nature même desimpressionsde cette époque, 
i]ui se rapportent principalement aux, besoins de première 
nécessité, et qui sont relativement peu nombreuses, et fa- 
ciles à discerner, en un mot, la puissance d'absorption su- 
périeure à la puissance de digestion et de combinaison, 
sont bien pour quelque c!iose,avec les avertissements do la 
nature, dans ces progrès rapides, mais superficiels 11 faut 
i]ire aussi que l'enfant, à peine âgé d'un an, dont les Incul- 
tes et les prétentions sont accrues, se trouve en picsence 
(l'une œuvre plus vaste et plus diflicile, et il est donc natu- 
rel qu'il se mesure avec elle avec une infériorité relative 
A toutes ces causes d'erreurs qui lui sont propres, puis- 
qu'elles dérivent de la nature des choses et de la nature do 
l'esprit, aux causes mûmes plus particulières de faux juge- 
ments qui résultent de ses prédispositions organiques ou 
lie sa complexion psychique, il faut ajouter, pour une part 
considérable, celles que l'iinilation forcée de notre langage 
et de nos pratiques intellectuelles lui impose à chaque Ins- 
tant. 

Toujours est-il que la nature donne de sérieux avertisse- 
ments pour redresser un grand nombre d'erreurs commi- 
ses inalfré elle, ou nièine avec son aide. Mais c'est surtoul 
aux adultes qu'elle les donne. Les mères intelligentes 
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Vent combiner leurs leçons avec ces avertissements, au 
moins dans la mesure où la chose est possible. J'en ai con- 
nu une qui, pour empêcher son petit enfant de s'approcher 
dû feu, le laissa se brûler légèrement Tépiderme avec un 
fer chaud qu'elle tenait exprès à la main. L'enfant qui de- 
vait faire par lui même cette expérience souvent dangereu- 
se, la fit ainsi, comme de lui-même : il pleura, la mère le 
consola, et lui dit à plusieurs reprises, en lui montrant le 
fer: « C'est chaud, cela brûle Edmond. » L'expérience re- 
nouvelée et variée, et toujours avec la même innocuité, lui 
avait appris bien vite, à l'âge de douze mois, à se défier du 
feu, des instruments qu'on en retirait, de la lampé^ de 
la soupe trop chaude, etc. Ces deux mots chaud et brûle^ ou 
la simple action de souffler^ qui est un signe visuel et audi- 
tif tout à la fois, s' appliquant à quelques objets bien définis, 
lui avaient appris ce qu'ils signifiaient. 11 s'habitua même, 
quand il se trouvait rapproché d'un objet fumant ou qui 
lui paraissait chaud, à faire un geste de répulsion en imi- 
tant avec ses lèvres le bruit d'une personne qui souffle avec 
force. On peut ainsi, par des répétitions d'expériences bien 
déterminées et par le simple jeu de l'association des idées, 
amener l'enfant à bien juger d'un grand nombre de choses 
et à se conduire conformément à ces jugements. La nature 
et l'enfant font aux trois quarts les frais de cette éducation 
naturelle : nous pouvons faire le reste. 
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L'observation attentive de Fenfant nous fournit une foule 
d'indications non-seulement sur la genèse des facultés qui 
font la véritable force de l'adulte, mais sur la direction à 
donner à ces facultés naissantes. Ainsi l'enfant, de lui-même, 
juge après comparaison : à nous de le voir faire, pour l'ai- 
der à la tâche sans qu'il y paraisse trop. A force de tour-' 
menter un chat ou un chien, il en reçoit un coup de griffe ou 
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un coup de dent, et il dit: a Vilain Minet, vilain Médor. o 
C'est à nous de lui faire reproduire le jugement par lequel 
il a affirmé le rapport saisi entre l'Idée de chat ou celle de 
chien et celle de coup de dent ou de coup dégriffé. Quand 
il dît: a Gentil bébé o ou a vilain bébé», il fait encore un 
jugement comparatif portant sur le rapport saisi entre tel 
de ses actes et la qualification qu'il reçoit d'ordinaire. 
C'est à nous de le mettre fréquemment en situation de re- 
nouveler de tels jugements, avec la même formule, à pro- 
pos d'actes et d'événements dont nous ne pouvons pas tou- 
jours amener la présentation, quoique nous puissions tou~ 
jours la mettre à profit. Mous accroîtrons ainsi, autant qu'il 
est en nous, et sans étouffer l'initiative de l'enfant, son tré- 
sor d'observations, de termes de comparaison, de traits de 
ressemblance, en un mot, son domaine intellectuel. 

Mais ici le grand écueil à craindre, c'est de vouloir déve- 
lopper les enfants, non pour eux,mai&poursoî-môme.Que 
de personnesprétendentleurinculquer desjugements et des 
pratiques de grandes personnes, sans s'être demandé ce qw, 
ces frêles esprits pouvaient en comprendre et en retenir I 
Je ne citerai qu'un seul exemple, dont j'ai été témoin à une 
table d'hôte de Luchon. Il est d'usage dans les bonnes fa- 
milles espagnoles de laisser toujours quelque chose dans 
son assiette, afin de ne pas paraître trop grand mangeur. 
On habitue les enfants à cet usage, en leur disant quelque- 
fois : « La politesse exige qu'on laisse un peu dans l'assiette ; 
n'oublie pas cela, c'est la politesse. » A la table oti j'étais 
assis, une petite fille de deux ans et demi avait laissé à re- 
gret une parcelle de je ne sais plus quelle friandise. Elle se 
pencha vers sa mère, et lui dit à l'oreille, mais d'une voix 
entendue par tout le monde : « Permettez-vous, maman, 
que je mange la politesse aujourd'hui ? » C'est ainsi que 
nous sommes compris des enfants que nous ne prenons 
pas la peine de chercher à comprendre. Nous leur prêtons 
toujours trop ou pas assez d'intelligence ou même d'esprit, 
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Je dois signaler, à ce propos, une erreur assez commune 
chez les moralistes et les éducateurs, et sans doute aussi 
chez les parents. On dit Tenfaut observateur et bon juge 
des caractères. Ceci demande une explication. Sa faculté de 
discernement, très limitée dans sa portée, est toujours 
subjectivement renfermée dans des limites assez rappro- 
chées. Il ne dirige, comme l'animal et le sauvage, sa faculté 
de discernement que sur les qualités extérieures les plus 
saillantes, celles surtoutqui lui présentent un intérêt quel- 
conque, actuel ou prochain. L'attention, éveillée par l'inté- 
rêt, fait donc saisir à l'enfant une foule de différences pleines 
d'importance pour lui, souvent, nulles pour autrui. Ce 
qu'il saisit bien, en général, et du premier coup, c'est l'ex- 
pression dans les gestes, la physionomie, le ton, la voix, 
des sentiments simples et communs, la brute signification 
plus que les délicates nuances même des émotions qui tou- 
chent de près à la sympathie. L'enfant de six mois sait très 
bien à qui il a affaire, mais pour quelques actions seule- 
ment, quand il est en présence d'un père sévère ou gàteur, 
d'une mère ferme ou molle, d'un oncle joueur ou d'une 
tante maussade, d'un camarade espiègle ou endormi, gai 
ou triste, doux ou brutal. 11 sait fort bien, à cet âge, mais 
surtout quelques mois plus tard, ce qu'il peut se permettre 
avec les uns et pas avec les autres. Ainsi les animaux con- 
naissent de loin leur proie, et s'y prennent avec elle d'une 
autre façon qu'avec d'autres animaux. Ainsi les sauvages 
ont une acuité de sens, ou plutôt une judiciaire sensible, 
exclusivement limitéeau genre de perceptions qu'ils ont eu 
le plus d'intérêt à discerner. Ainsi un ouvrier imprimeur, 
reconnaît au simple toucher la lettre qu'il cherche, et la 
lingère distingue d'un coup d'œil, entre un grand nombre 
d'autres, l'aiguille ou le fil du calibre qu'il lui faut. 
Ainsi encore l'entomologiste ou le botaniste dit d'emblée 
le nom de l'insecte ou de la plante que leur éloignement 
ou leur petitesse rendent à peine visibles. Cette faculté de 
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discernement est affaire d'habitude intéressée, et pourtant 
encore sujette à un grand nombre d'erreurs '. 

On peut quelquefois noter dans le tout jeune enfant 
des jugements aussi concrets, aussi peu généraux que 
possible, qui dans l'adulte passent pour des jugements 
généraux. Je n'en citerai qu'un seul exemple, relatif à 
la pluralité dans la répétition, qui se coafond presque 
avec celui de quantité déterminée dans le temps. Je nte 
promenais avec mon neveu Charles, alors âgé de quatre 
ans. Nous longions un canal aux bords plantés de saules 
et d'aulnes. Charles, apprenti naturaliste, qui avait l'œil 
à tout, sans cesser de causer avec moi de la façon la plus 
intéressante, me montra tout àcoup une libellule aux ailes de 
gaze bleue qui venait de s'envoler à notre approche. « Gé- 
néralement, se mit-il à dire (et j'écoutais attentivement, 
me demandant ce qu'annonçait cet adverbe considérable 
dans une bouche de quatre ans) . .. généralement, répéta-t- 
il une seconde fois, les libellules se mettent sur les feuilles, 
au soleil; mais pas toujours, non. » J'avoue que je fus sur- 
pris de voir un si jeune enfant faire ainsi acte d'abstraction 
appliquée, ou du moins manifester une tendance à l'abstrac- 
tion générale à propos de faits concrets qu'on avait inter- 
prétés devant lui, dont il avait compris l'interprétation. 

Un'est pas jusqu'à ce genre d'abstration aboutissant à 
des jugements pratiques dont on ne puisse trouver le rudi- 
ment même dans un enfant âgé de vingt mois. Assurément 
il ne faut pas s'attendre à lui voir faire la part du bien et 
du mal, des qualités et des défauts dans les personnes et 
dans les elioses ; ou s'il le fait, c'est comme tant d'hommes 
peu instruits ou peu sagaces, sans le savoir, et dans une 

1. Cumme il n'y a guère d'idées bqds jugcraenls, et de jugemenla 
saDs raisonnements, on peut dire que l'erreur n'est lu plupart du 
temps que la conséquence d'une induction ou d'une déduction fau- 
tive. Mous traiterons donc plus spécialement de l'erreur au chapitre 
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forte petite mesure. Il est pourtant eertain que les idées 
qu'il a de son père, de sa mère, des siens, des animaux 
qu'il connaît, ne sont pas des idées simples ; qu'il s'en est 
formé des conceptions .générales et dominantes, des tous 
mentaux dans lesquels il tranche à chaque instant des abs- 
tractions proportionnées à sa capacité judiciaire. Ceux 
qu'il connaît peu sont bons ou méchants, tout d'une pièce, 
comme les héros de la tragédie pseudo-classique ; ceux 
qu'il connaît bien ont, à sa connaissance, tantôt ceci, 
tantôt cela, et surtout selon sa propre conduite : et il le 
sait très bien. Dans de très étroites limites, il est vrai, son 
jugement va donc jusqu'à Tabstrait et au général. 

IV 

Il est quelques autres des qualités du jugement chez l'a^ 
dulte, qui se montrent déjà, pas debonne heure, par inter- 
valles, chez quelques enfants. Ces qualités sont la prompti- 
tude, la décision, la justesse, la fermeté, l'indépendance, 
la souplesse ou docilité, la clarté, la distinction, la réflexion 
ou délibération. Ces qualités se trouvent souvent opposées 
les unes aux autres chez Tadulte, à plus forte raison chez 
l'enfant. 11 en est même quelques-unes d'entre elles qui 
resteront toujours incompatibles, ou du moins dont la con- 
ciliation artificielle sera très difficile et très rare. Onobser- 
ve beaucoup de ditférences individuelles sous tous ces rap- 
ports. 

Lo, promptitîide indique, avant tout, la vivacité, ou la ra* 
pidité de Timpression produite sur le cerveau : elle peut 
marquer aussi la décision du caractère. Mais elle est aussi 
trop souvent l'indice d'une volonté faible, d'une attention 
molle ou glissante^ d'une plus ou moins grande incapacité 
de réflexion. Pour toutes ces raisons, chez l'enfant le mieux 
doué) et même le moins impressionnable^ ou le plus lent 
dans ses opérations intellectuelles, nous devons trouver en 
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prédominance lafonne Impulsive du Jugement. Au sur- 
plus, chez les entants les plus capables d'attention, la 
réflexion est toujours courte : ils jugent plus ou moins tout 
d'un coup, et l'important c'est d'abord la justesse et en se- 
cond lieu, la netteté et la précision du jugement, 

Lajiutesse dépend surtout de l'aptitude ù comparer, c'est- 
à-dire, à distinguer et assimiler. Plus l'enfant montre, et 
montre de bonne heure, ces deux qualités essentielles d'un 
bon esprit, plus il sera, l'expérience venue, capable de 
former des jugements vrais et étendus. Pour peu que ses 
organes d'audition et de phonation fonctionnent régulière- 
ment, sa parole, lenle ou facile, ne manquera pas de pré- 
cision, et cette précision même de la forme ne pourra qu'a- 
jouter à celle de la pensée. Cette précieuse faculté est déjà 
manifeste chez des enfants de trois ans, pour ne pas dire 
chez des enfants un peu moins avancés en âge. Chez d'au- 
tres elle est d'exception, quand il s'agit d'expériences nou- 
velles à interpréter, de ca s où la routine et le psittacisme 
ne suggèrent pas des jugements Impersonnels. 

Pour la fermeté àa jugement, elle dépend autant de la 
ténacité de la mémoire que de la netteté et de la préci- 
sion des impressions. Deux enfants de trois ans, d'égale in- 
telligence, auront le jugement d'autant plus ou moins juste, 
qu'il sera plus ou moins ferme, et réciproquement. Quand 
on a bien vu, et qu'on s'en souvient, à moins d'être une vo- 
lonté faible et indécise, on s'en lient à la chose jugée: cela 
est vrai pour l'enfont comme pour l'adulte. Au surplus, la 
jénacité d'un esprit forme, même dans les premières an- 
nées, ne ressemble en rien à l'absurde entêtement d'un es- 
prit borné et dépourvu de souplesse. Certains enfants, com- 
me les idiots, par apathie, par édourderie peut-être, se 
montrent si indifférents à ce qu'on leur demande, s'ils n'y 
ont pas un intérêt évident, que le moindre doute qu'on 
émet suffit à les ébranler dans leurs convictions. Mais il 
en est qui sont très tenaces dans leurs jugements. 
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Pour ce qui est de Vindépendance dans le jugement» on 
perdrait son temps à chercher quelque chose de tel dans 
l'enfant des trois premières années. 11 est naturellement 
forcé de croire, et de croire beaucoup, de croire aveuglé- 
ment, les adultes sur parole. Que deviendrait-il autre- 
ment, et que seraient ses jugements théoriques, et surtout 
ses jugements pratiques, s'il lui fallait décider sur la plu— 
part des choses qui l'entourent ou qui s'offrent à l\ii, borné 
exclusivement à sa propre expérience? C'est déjà beau pour 
lui de s'assimiler les jugements d*autrui, et d'en faire un 
petit nombre d'exacts, sur son propre fonds d'expériences 
et d'associations d'idées, fonds très pauvre en comparaison 
de celui d'un adulte intelligent ou non, mais très riche eu 
égard au petit nombre de jours qu'il a vécu, regardé, 
écouté, appris et retenu. Un bon observateur saura bien 
démêler ce que tel ou tel enfant vaut intellectuellement 
parce qu'il saura reproduire des jugements émis devant lui^ 
par la façon dont il répétera et étendra à des cas nouveaux 
les jugements suggérés par autrui ou spontanément portés. 
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L ABSTRACTION. 
1 

Les sensations produisant nos idées, on peut dire que 
toutes nos idées distinctes ont pour condition l'analyse. 
K Aucun sens ne représente toutes les qualités que nous 
apercevons dans un corps. La vue représente les couleurs ; 
l'oreille les sons, etc... En nous servant séparément de nos 
sens, les corps commencent donc à se décomposer : nous 
observonssuccessivementles parties d'une montre. Le tou- 
cher est de tous les sens celui qui nous découvre le plus de 
qualités ; mais lorsqu'il en représente plusieurs h la fois, il ne 
tes fait cependant remarquer que l'une après l'autre ' ». 
Cette nécessité d'analyse, en rapport avec notre consti- 
tution organique, peut être considérée comme ayant deux 
formes ou deux degrés principaux, l'analyse qui aboutit aux 
notionsd'individus, et celle qui aboutit aux notions de mo- 
des ou de qualités, qu'on est convenu d'appeler idées abs- 
traites. 

Les progrès les plus sérieux de l'enfant s'opèrent lorsque 
déjà le sens de la vue et de l'ouïe viennent en aide au goût 
et au tact. C'est alors que l'on peut commencer à saisir 
quelques-unes des manifestations de cette jeune intelligence 
en voie de développement. On se ferait une fausse idée des 
premières perceptions visuelles du petit enfant, si on l'as- 

< Conduise, Court d'Étude; T. I, p. 4T. Édit. Dufart. un U de la 
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rimilait à l'aveugle que Gheselden avait opéré de la cata- 
racte, et qui ne percevait des différents objets placés de- 
vant ses yeux qu'un amas de couleurs répandues sur une 
surface plane. D'abord le tact n'a pas encore fourni à l'en- 
fant la conception d'une surface plane, et puis le champ 
de la vision nette ne s'ouvre pour lui que graduellement. 
A noesure que les organes visuels de l'enfant s'exercent, et 
que son champ de vision s'accroît, c'estsurtout par parcelles 
lumineuses ou colorées que lui viennent les perceptions de 
la vue. Dans ce qui ferait pour l'adulte un tableau , il ne saisit 
que les points les plus saillants. Son œil ne distingue que 
peu à peu les diverses couleurs, et le défaut d'accommoda- 
tion de sa vue ne lui permet de saisir que quelques objets 
saillants, ou même quelques parties de ces objets. C'est d'a- 
bord le mamelon de sa nourrice, la flamme ou l'éclatant 
reflet d'un flambeau, le relief d'un meuble, d'une fenêtre, 
ce qu'il y a de dominant dans les formes et les couleurs 
(formes et couleurs sont tout un pour l'enfant), qui frap- 
pent sa rétine et se gravent dans ses souvenirs. Ainsi, c'est 
couleur à couleur, c'est morcelées, comme celles de tous 
les autres sens que les impressions extérieures paraissent 
arriver, dès le principe, aux yeux de l'enfant. Or, perce- 
voir distinctement des sensations, en conserver le souve- 
nir distinct, en dehors de la complexité vague des impres- 
sions concomitantes qui n'ont que très peu affecté les sens, 
c'est là un travail de séparation, que l'on peut considérer 
comme une sorte d'abstraction rudimentaire. 

Aux perceptions primaires, morcelées, isolées, que nous 
avons considérées comme de premiers abstraits, se joignent 
peu à peu les perceptions secondaires, dont l'ensemble va 
former les premiers concrets. Maintenant, il lui suffit d'une 
de ces perceptions dominantes, pour qu'elle lui rappelle et 
lui fasse induire tout un groupe de perceptions secondaires 
qui lui sont associées. Telle couleur, telle nuance, tel son, 
telle impression tactile pu sapide, lui suggèrent instantané- 
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ment l'Idée de telle forme, de tel objet, de telle personne. 
La personne de b8 nourrice a été d'abord connue par une 
succession continue d'analyses. C'est leseinqul lui procure 
de si douces jouissances, le mamelon auquel il applique ses 
lèvres, BOQ contour doux et chaud, qui est une caresse pour 
son visage et un attrayant spectacle pour ses yeux ; ee sont 
ses mains tièdes et caressantes, sympathique objet de per- 
ceptions tactiles et visuelles : les différentes parties de son 
visage, ses yeux, son nez, son ^nt, son menton, ses lèvres 
où loge le sourire sitdt compris, et d'ob s'échappent à pro- 
fusion les mots et les chansons agréables. Ce sont aussi les 
différentes partiesdu berceau où on le dépose plusieurs fois 
par jour, où il s'éveille, d'où on l'enlève pour téter ; les 
étoffes légères, mais d'un contact quelquefois el rude pour 
sa peau délicate; les barreaux et les pieds de la chaise, la 
surface polie, les arêtes luisantes de la table et des meu- 
bles environnants ; ce sont tous ces objets qui l'ont fï-appé 
d'impressions parcellaires et successives, qui se relient 
maintenant entre elles sous forme de conceptions indivi- 
duelles. Mais que ces idées d'individus et de petits ensem- 
bles distincts sont encore vagues et incomplètes t Un petit 
enfant de deux mois distinguait nettement une personne 

■ Va concret, et, par suite, ud abstrait, ne le sont donc janaalii 
que relativement. ■ Quand nous nous occupona d'une chose ou 
d'une personne, l'idée que nous nous en faixons est toujours ui>o 
idée abstraite. Du coinpiexus d'images ou de tendances que |ieu( 
Ëtra pour nous cette personne ou cette choie, nous extrayons co 
qui peut se coordonner avec dos préoccupations, avec les tendances 
qui dominent actuellement notre esprit... De la perception Jk l'id^o 
abstraite, nous trouvons, entre autres caractères, un arrfil tjraduci 
de l'activité de certains éléments. La suppression de certaines par- 
ties de la perception donne une image ; une intuition portant sur 
quelques-uns des Éléments de l'image vive est impliquée par la pro- 
.duction d'une imase l^nfln l'idée abstraite suppose un nouvel arrêt 
et la suppression de quelques-uns des éléments de l'image. • Nous 
sommes heureux de voir nos propres Idées confirmées par celles 
d'un psychologue aussi compétent que l'auteur de ces lignes, F. 
Paulhaa, Y Aetieilé mentale et lu ilénttnlt df l'e$prit,H6-iiT. 
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d'un animal et d'un meuble ou d'un mur ; mais il adressait 
son sourire à la première personne venue, et il cherchait 
le sein de toutes les femmes qui le prenaient sur les bras. 
Mais à trois mois, il distinguait si bien sa nourrice de sa 
mère, que si, la mère le tenant, un autre enfant était 
placé sur le sein de la nourrice, ou si une grande personne 
tenait la nourrice embrassée pendant quelques instants^ il 
manifestait sa jalousie par son air refrogné et par ses pleurs. 
Â cette époque il distinguait très nettement un chat d'un 
chien, l'un l'ayant griffé plus d'une fois, et Tautre lui pro- 
diguant chaque jour ses caresses : à première vue, il se 
montrait fort joyeux, quand ce dernier apparaissait. Un 
mois avait suffi pour préciser dans son esprit un grand 
nombre de conceptions individuelles. 

Quant à l'espèce d'abstraction qui nous fait séparer les 
modes des objets, la nécessité où l'enfant est de voir isolé- 
ment pour bien voir l'amène continuellement à l'ébaucher. 
De ces objets, déjà distingués par lui comme individuels, 
lui viennent à différents moments des impressions particu- 
lièrement vives. Ainsi, je place une belle rose, à la lumière 
d'une lampe munie d'un abat-jour, en présence d'un enfant 
âgé de quatre mois : sa mère le tient debout sur ses ge- 
noux, devant la table sur laquelle j 'ai posé la jolie fleur ; 
l'enfant ouvre la bouche, gazouille, tend les bras, sursaute, 
s'élance en avant ; sa mère le met sur la table, et il s'y 
s'agite et se disloque de la plus curieuse façon, toujours en 
regardant la rose : n'est-ce pas que cette couleur sans objet 
bien précis pour lui, qui a si vivement excité son attention, 
lui restera à l'état de souvenir sans objet bien déterminé, 
mais de «ouleur bien vive? Quelques instant après, je sou- 
lève Tabat-jour de la lampe, et ce beau foyer de lumière, d'un 
éclat si brillant, si persistant, lui fait pousser des cris, 
et exécuter des sauts et des trépignements enthousiastes ; 
la rose est oubliée, il ne la voit même plus, il est tout à la 
superbe mèche d'or qui le fascine et l'éblouit. Croyons 
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bien que le souvenir de la flamme vive et vacillante sera 
conservé avec une tonalité bien plus élevée que celle des 
objets immédiatements voisins, qui ont fourni à lenfant 
des sensations bien faibles et bien peu précises : Ténergie 
ou la fréquence de ces sortes de sensations dominantes 
fait qu'elles tendent à effacer l'idée des objets, à s'en sé- 
parer, à s'en abstraire. A l'état de veille quelquefois, mais 
surtout dans le rêve, en l'absence des impressions exté- 
rieures qui ont pour effet de renouer la chaîne des associa- 
tions habituelles, je ne doute pas que le cerveau de l'enfant 
ne soit traversé par des images aussi vives en elles-mêmes 
qu'indéterminées dans leurs objets, et qu'une hallucination 
équivalant à un son, à une couleur, à une impression tactile, 
àunesensation musculaire ou thermique, à une forme,à une 
dimension, à une saveur, ne réveille en lui ces vives sensa- 
tions, sans qu'elles soient accompagnées des impressions 
sensorielles plus faibles qui s'étaient groupées autour d'elles, 
c'est-à-dire sans le support d'un objet précis. Nous voyons 
ici l'imagination reproductive concourir à l'exercice de 
l'abstraction modale. 

Ces abstractions aboutissant à des conceptions indivi- 
duelles ou modales, qu'ébauche de bonne heure le petit 
enfant, ont une continuelle tendance à rentrer dans les 
masses confuses, les ensembles indistincts, et les concrets 
variables d'où elles sont tirées. La série, je ne dirai pas 
des impressions, mais des conceptions habituelles, réguliè- 
res, naturelles, est celle des vues synthétiques, pour l'enfant 
comme pour l'adulte. Les formes individuelles sont si mul- 
tiples et si variées, que la mémoire les laisse peu à peu 
retomber dans la grande masse objective, vaguement mais 
directement saisie, dont elles ne se sont détachées qu'en 
vertu de circonstances exceptionnelles ei passagères. Les 
modes séparément perçus dans ces individus, quelque sail- 
lants qu'ils aient pu être au début, ne le sont pas toujours 
au même degré, pour captiver également l'attention ou ré- 
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veiller la mémoire. La lumière d'un flambleau n'est pas tou^ 
jours ni aussi vive ni aussi agitée ; les impressions tactiles 
sapides, olfactives, auditives, ne ft*appent pas toujours avec 
la même intensité ni la même durée le sensorium du jeune 
enfant. C*est pourquoi, d'un côté, les souvenirs de formes 
individuelles, quoique fortement gravés dans Tintelligence. 
perdent peu à peu de leur précision première, en sorte que 
ridée d'arbre, par exemple, fournie par des souvenirs di- 
rects et parfaitements distincts, revient à l'esprit sous une 
forme vague et indécise, que l'on a pu prendre pour une 
idée générale. De même, les modes essentiels, constants, 
nécessaires, que l'analyse a constatés dans différents objets, 
se conservent dans l'esprit avec d'ineffaçables empreintes : 
mais, quoique leur souvenir ne soittrèl souvent accompa^ 
gné d'aucune série de perceptions distinctes, il s'y mêle 
toujours quelque vague et confuse image de certaines per- 
ceptions qui leur furent associées. Ainsi, nous avons beati 
faire, et nous pensons que plus d'un psychologue est dans 
le môme cas, il nous est impossible de songer à quelque 
idée abstraite, de blanc, de rouge, de son grave ou aigu, de 
beauté, de laideur, de bonté, de vice, de moralité, de nom- 
bre, d'espace, d'étendue, autrement qu'en imaginant quel- 
que objet particulier, plus ou moins déterminé dans ses 
formes, auquel l'abstrait que nous concevons mentalement 
vient immédiatement se joindre pour se concréter. 
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Ainsi comprise, on ne s'étonnera pas que nous ayons ac- 
cordé aux enfants l'abstraction, que Locke, Gondillac, et 
d'autres philosophes ne regardent que comme une dériva- 
tion du langage . Le langage fixe, jusqu'à un certain point, 
précise et délimite, mais n'engendre pas, ce qu'on appelle des 
idées abstraites. L'idée la plus abstraite équivaut à la con- 
ception du signe le plus abstrait, c'est-à-dire encore à une 
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idée êensiblO) à un certain concret, limpliflé, affiné. C'est 
dire, d'un côté, que Tidée pure n'existe pas, que c'est une 
conception de métaphysicien et d'atgébriste, une conven- 
tion logique ; et c'est dire aussi que les idées relativement 
abstraites, les seules que nous admettions, sont, quant à 
leur origine même, indépendantes de la faculté du langage. 
Loin de refuser la puissance d'abstraire, comme nous l'en- 
tendons, ail petit enfant qui ne parle pas, M» Vulpian est 
d'avis qu'on doit l'accorder aux animaux. 

« Il y a, dit M. Vulpian, des abstractions relatives aux 
effets matériels, ou plutôt aux sensations qu'ils produisent 
sur nous. Ce sont, par exemple, les abstractions par les* 
quelles nous nous formons des idées des arbres, des chiens, 
du rouge, du vert., de tel ou tel son, etc. En un mot, il y a 
des abstractions sensibles, c'est-à-dire formées à l'aide de 
propriétés sensibles. Eh bien ! 11 me parait difficile de re^^ 
fuser ses idées abstraites, du moins en partie, aux animaux 
supérieurs, car c'est évidemment sur ces idées que s'exer- 
cent parfois leur mémoire, leur réflexion, leur raisonne- 
ment. Quant aux idées générales abstraites, il me parait 
tout-à-fait douteux qu'ils les aient, qu*ils aient la moindre 
idée abstraite de l'infini, du temps, de l'espace, des dimen- 
sions, des nombres, des rapports, etc. Ce qui me confirme 
dans cette conviction qu'ils n'ont pas de ces idées abstrai- 
tes, c'est que je ne suis pas sûr que l'homme les ait lui- 
même. Il n'y a guère d'idées possibles que dans le cas où 
il y a possibilité d'une représentation intellectuelle plus ou 
moins nette. Or, peut-on se représenter d'une façon abs- 
tractive, le temps, l'espace, etc. ? Si je ne m'abuse pas, les 
prétendues idées générales n'existeraient donc pas en réa- 
lité, et elles ne devraient être considérées que comme des 
abstractions algébriques pour ainsi dire *. » 

Ainsi, entre les abstractions produites par l'adulte et 
celles que forment l'enfant et l'animal dénués de signes vo- 

i Vulpian. Phytiologie du iyitème nerveux, p. 911 et 912. 
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eaux, la différence n'est pas qualitative, mais seulement 
quantitative. 

Si nous prenons Tenfant au moment où il se sert déjà 
assez convenablement de la parole, nous voyons que, mal- 
gré les signes de délimitation et de rappel, il est, comme 
il le sera adulte, toujours paresseux à l'abstraction qui ne 
s*appuie pas sur une représentation objective suffisamment 
déterminée. Un enfant de deux ans comprenait très bien le 
sens de ces phrases : a Ce verre est plus grand que ce bou- 
chon ; Bébé est un bon garçon ; Le chien est méchant » ; 
mais à trois ans, il ne comprenait pas le sens de ces locu* 
tions : <x La grandeur de cette maison, la bonté de papa, 
la méchanceté du chien, )r malgré la ressemblance dessons^ 
entre les mots abstraits et les adjectifs correspondants. 
Une petite fille de vingt-trois mois récitait couramment les 
noms des couleurs principales, mais elle ne savait en dé- 
terminer qu'un petit nombre sur les objets. Son père tira 
successivement de sa bibliothèque des livres, qu*il lui 
montra en lui disant : « De quelle couleur est-il ? — Il 
est blanc, il est noir, il est bleu, il est rouge, répondit-elle 
en indiquant exactement la couleur des livres qu'on lui 
montrait. 11 y en eut un dont elle ne sut pas déterminer la 
couleur. « Ce n'est ni rouge ni bleu •, dit-elle après quel- 
ques secondes d'hésitation. Son père insista ; « Quelle est 
donc sa couleur? » Elle répondit : « Ni rouge, ni bleu, ni 
blanc, du tout, du toul. » Elle ne trouvait pas le moi jaun.% 
quoiqu'il fût bien empreint dans sa mémoire ; et la couleur 
jaune lui était aussi connue en elle-même et comme dis- 
tincte des autres, car elle ajouta cr comme chapeau de petite 
fille, j» S09 téiitation provenait plus do la difficulté 4*éTO- 
quer une idée relativement abstraite que de celle de se rap- 
peler un mot bien connu. En effet, un autre, jour, ell& se 
trompa sur le vert, dont elle ne sut pas dire le nom à pro- 
pos d'un ruban, et une autre fois encore sur le jaune ; son 
père lui ayant dit : a Va chercher sur ma table un papier 
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jaune », elle en apporta de trois couleurs, dont aucune n'é- 
tait la couleur demandée '. 

Nous avons déjà montré, au chapitre de l'association, que 
le jeune enfant possède lesrudiments des idées de cause, 
de lieu et de temps, etc. Observons en lui, entre autres in- 
dices de jugements aboutissant à des notions-de sens com- 
mun, l'existence de la notion de quantité, et en particulier 
dequantité numérique. De bonne lieure, si l'on présente à 
l'enfant un gros morceau de gâteau oa une grosse tranche 
de fruit à côté d'un morceau ou d'une tranche plus petits, 
il tend la main de préférence vers les premiers. C'est ainsi 
qu'un chat de deux mois, à qui j'avais jeté un petit mor- 
ceau de viande, l'abandonna pour aller déroI}er à un autrn 
chat un gros morceau, que j'avais jeté immédiatement 
après. Quant aux idées de nombre, elles se confondent 
longtemps pour l'enfant, et sans doute aussi pour les ani- 
maux, avec celles de plus ou moins grande quantité. J'ai 
pu constater qu'une chatte de trois ans n'avait qu'une très 
vague notion de nombre. L'avant-demière fois qu'elle me 
donna des chats, je ne lui en laissai qu'un ; dans sa douleur 
d'avoir perdu les autres, elle le laissait seul pendant plu- 
sieurs heures, elle le portait de place en place ; il mourut à 
dis jours, au moment où ses yeux s'ouvraient, et certaine- 
ment faute de soins et d'une alimentation suffisante. Je n'en 
puis douter, quand je vois la mère si heureuse et si assi- 
due auprès des deux petits que je lui ai laissés, d'autant 
plus qu'elle n'a apppelé ni cherché un seul instant les trois 
que je lui ai noyés cette fois. Cela proviendrait-il d'un 
défaut d'aptitude arithmétique, et de ce que deitx pour elle 
c'est p/iutrârs, tout aussi bien que cinq l'étaient? Je suis 
porté à le croire. 

M. Houzeau ne refuse pas cependant cette faculté à cer- 
tains animaux, mais réduite à des limites très étroi- 
tes'. « Il est certain, dit-il, que certains animaux réus- 

' Ceci confirme ce que nous avons il it sur les expiiricn<jes de. l'jeyer. 
■ Houzeau, faivUéi mentaUt det animaux, T. Il, p. 307. 
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sissent à compter, soit le nombre des objets, soit celui des 
actions semblables, pourvu que le nombre soit peu élevé. 
Cest le cas, par exemple, pour la pie (Pica caudata). Lors- 
qu'elle est surveillée par un groupe de chasseurs, elle ne 
bouge pas avant que ceux-ci ne s'éloignent. S'ils s'en vont 
individuellement et l'un après l'autre, elle ne se trompe 
point jusqu'au quatrième ; mais s'ils sont plus nombreux, 
elle quitte parfois sa cachette trop vile, et montre qu'elle 
a fait erreur. — L'observation suivante prouve que les mu- 
lets savent au moins compter jusqu'à cinq. Il y a dans les 
villes des États-Unis un grand nombre de chemins de fer 
où la traction s'opère par ces animaux. ANew-Orléans, en 
particulier, on les préfère aux chevaux. La ligne de la rue 
Saint-Charles a un embranchement assez court, celui de 
la rue de Napoléon-avenue, où chaque mulet fait cinq fois 
le voyage avant d'être dételé. Le vétérinaire de la ligne, 
l'habile D^ Louis, appela un jour mon attention sur ce fait, 
que je pus vérifier, que les mulets de service restent silen* 
cieux pendant les premiers voyages; mais à la fin du cin- 
quième, dès qu'ils arrivent à la station, ils hennissent, sa- 
chant qu'on doit les dételer. * 

« Il y a des oiseaux et des quadrupèdes qui sont capa- 
bles d'apprécier les nombres, au moins jusqu'à quatre ou 
cinq. Gomment ces animaux, qui n'ont pas de langage con- 
ventionnel, réussissent ils à compter jusqu'à cinq et peut- 
être davantage ? Ils faut qu'ils aient un certain moyen nu- 
mérique, un moyen de distinguer entre les souvenirs. Est* 
ce par la mémoire des yeux et la juxtaposition d'images 
semblables, comme nous compterions en plaçant par la 
pensée des arbres en file, ou encore en alignant des jetons ? 
Nous nlentendons pas décider cette question. » 

Suivant le même naturaliste *, «r l'enfant ne fait d*a- 
bôrd la distinction qu'entre l'objet simple et la pluralité. 
Â l'âge dedix-huit mois, il distingue entre un, deux et plu- 

* Houzeaa, FaeuUés tnentales des animaux, T. IL p* 202. 
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sieurs. Â trois ans ou un peu avant, il connaît un. deux et 
quatre (2 fois 2). Ce n'est guère que plus tard qu'il compte 
la série régulière, un, deux, trois, quatre. Il s'arrête à ce 
point pendant longtemps. Aussi est-ce seulement jusqu'à 
quatre que les brahmines enseignent à compter à ieurs pe- 
tits élèves delà première classe. Ils attendent la seconde 
classe pour faire compter les enfants jusqu'à vingt. On ob- 
serve en Europe, qu'il faut l'âge de six à sept ans pour ar- 
river jusqu'à dix, et environ dix ans pour s'élever jusqu'à 
cent. L'enfant peut sans doute répéter avant cet âge une nu- 
mération apprise par cœur. Mais ce n'est pas en cela que 
consiste la connaissance des nombres. Nous parlons de dé- 
terminer le nombre des objets '. Les données qui précè- 
dent se rapportent à des enfants européens d'une intelli- 
gence moyenne, et qui reçoivent la première instruction. » 
Mes observations personnelles sur les petits enfants qui 
ne parlent pas ne m'ont fourni aucune indication contraire 
aux assertions de M. Houzeau. Quand le petit enfant (vers 
trois mois), à qui on présente deux biberons, les saisit tous 
les deux à la fois ; quand il prend deux objets plutôt qu'un, 
trois plutôt que quatre ; quand, ayant autour de lui deux 
chats semblables, dans son impuissance à bien comparer, 

■ M. Bioet a, soumis deux enfanta, l'un &gÈ de quatre ans, l'autre 
lie deux ans et demi, ii dea expériences ayant pour but d'indiquer 
où en étaient che» eux la perception des longueurs et la perception 
Ses nombres. La percoptiou de deux petites lougueurâ ditlérenles, 
et celle de nombres variant; de 3 â S, pour le premier enfaul, et de 2 
à i, pour le second, montre combien la mémoire géométrique «t la 
mémoire numérique, quand il ne s'agit pas seulement de quantité 
continue, ot surtout qu'il est besoin d'y rattaclier une notation abs- 
traite, sont encore faibles cbe2 les petits enfants. Il y a cependant â 
observer là. comme ailleurs, des différences individuelles d'aptitudes 
aoit à la mémoire viaualle, soit à l'attention, soit ù la réfleiion. 
< GheE les petits enfunts soumis ù. notre observation, dit H. Biact, 
la perception et la comparaison dos longueurs (quantité continue) 
se font (après quelques ex péri en ces) avec une remarquable justesse ; 
au contraire, la perception des nombres est extrêmement grossière 
et défectueuse *, Bevae philoiophigae, iaillel iSSO. 
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il les prend Tun pour l'autre, et croit d'abord n'avoir af- 
faire qu'au même (à huit mois), il confond évidemment 
l'idée de pluralité avec celle de quantité. Un petit enfant, 
âgé de deux ans et demi, intelligent, savait compter jus- 
qu'à 12 ; mais il n'avait pas une idée nette de la durée re- 
présentée par trois jours. « Je reviendrai dans trois jours, 
lui avais-je dit ; il répondit aussitôt : Qu'est-ce que cela 
veut dire : « dans trois jours ? • Je lui répondis: « Je re- 
viendrai, pas rf^mam matin, mais demain^ demain^ et encore 
demain, a Et il parut satisfait de l'explication. A trois ans 
et trois mois, le même enfant disait au jardinier qu'il allait 
partir demain^ et qu'il ne reviendrait pas de longtemps : 
a Je reviendrai, lui disait-il, dans beaucoup^ beaucoup^ 
beaucoup demain^ — dans un an, » Cette dernière formule 
était apprise et pas comprise; la première étaità sa portée, 
et de son invention. Le même enfant, et j'ai remarqué le 
même fait chez plusieurs autres, avait encore beaucoup 
plus de peine à rétrograder vers le temps écoulé, et il ne 
comprenait que difficilement, à trois ans, les idées d'avant 
hier et même d'hier, 

A trois ans, un autre enfant n'avait qu'en germe, et de la 
façon la plus incomplète, la plus confuse, les notions abs- 
traites de vérité, de bonté morale, et même de beauté et de 
laideur physique, er Qu'est-ce que c'est que cela la vérité ? 
demandait-il à sa tante, qui lui disait : a Voyons, Gharles< 
dis-moi la vérité. — C'est quand on ne ment pas » ; il sa- 
vait fort bien ce que c'était que mentir, ayant été très 
sévèrement puni pour avoir conté, par manière d'amuse- 
ment, une chose qui n'était pas. Pour lui. être bon, c'était 
être caressant, ne pas faire les choses qui font gronder, 
qui font que maman pleure, ou que papa crie fort et donne 
des chiquenaudes sur le dessus de la main ; être méchant, 
c'était faire tout ce qu'il savait être repréhensible. Mais il 
confondait l'idée ùq vilain et celle de méchant, A deux ans 
et demi, on l'entendait répéter à satiété, et sans nécessité : 
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f Voetelle personne, un tel animal, est toul-à-foit vilain » ; 
il disait aussi, mais plus rarement, d'une personne ou d'un 
animal, qu'ils étaient jolis. Je lui dis un jour : i Tu es un 
beau petit garçon, tu es bien gentil, bien joli n, pour l'ex' 
citer i se laisser faire patiemment sa toilette. II me répon- 
dit: ■ Eb Don,je nesuis pas joli, maman m'a dit chez moi 
que je ne suis pasj'o/t. — * Alors tu es vilain? lui dlB-je? 
— Oui, quelquefois, quand je fais de la peine à maman 
ou à papa. » Il savait l'opposition qu'il y a entre joli et vt- 
loin , mais il confondait joli avec ttiye ou bon, et vilain avec 
méckant ou disf^éiaant.. Il n'avait donc pas encore l'idée 
nette du bon «t du maucais morai, du beau et du laid mo* 
rai; mais il avait cependant les idées très distinctes dajoU 
et du IziAphyiiqtie.W regardait certaines personnes avecplus 
(l'attention et de plaisir que d'autres, parcequ 'elles avaient 
un visage plus doux ou plue agréable. Nous croyons en avoir 
assez dit sur l'existence, i l'état rudimentaire et concret, 
chez le petit enfant, de ces notions dites rationnelles, ré- 
sultat et principes des jugements les plus ordinaires et les 
plusgénéraux de l'adulte'. 



III 



En résumé, s'il n'est pas tout à iUit exact de considérer 
l'abstraction comme un cas particulier de l'attention opé- 
rant, du plus bas au plus haut degré de l'échelle, sur des 
concrets, admettons du moins qu'il y a une abstraction 
plus fïicilé et une abstraction plus difQcile, celle-là plus ob- 
tuse et plus commune, celle-ci plus subtile et plus rare, 
en un mot, qu'il y a des degrés dans l'abstraction. L'idée 
individuelle est une synthèse par rapport à la totalité de 
ses modes, elle est analytique par rapport à l'ensemble des 

■ Remarquons aenlemeat la conrusion, au début, du bon et du 
b«au, soit physique, toit moral. Noua y rerieadroas quand il sera 
question du un» «tthétiqne ei du *M* moral. 
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individus ; Tidée de couleur rose, bleue ou blanche est 
abstraite par rapport à l'idée de la fleur ainsi colorée ; l'i- 
dée générale de couleur ou de nombre, indépendamment 
de tout objet coloré et de toute collection numérique, est 
encore plus abstraite, etc. C'est des plus basses formes de 
l'abstraction que l'enfant tout jeune peut nous fournir des 
exemples. Le point de départ de cette faculté n'est pas au- 
tre chose que la faculté de discernement. L'enfant qui dis- 
tingue un certain nombre de personnes et d'objets, qui dis- 
tingue sa mère de sa nourrice, le chien du chat, la table 
de la bibliothèque, a déjà abstrait. Chaque fois que, pour 
une raison ou pour une autre, il saisit dans les objets un 
point de vue, un cô(jé, une qualité concrète qui prime toutes 
les autres, il abstrait. L'abstraction modale est pour lui 
une sorte de sensation exclusive et intense : un flambeau 
est-il à portée de sa vue, son attention s'arrête un moment 
sur la flamme plus brillante que le flambeau ; si on lui 
montre plusieurs objets de diverses couleurs, il regarde la 
couleur la plus saisissable à son œil, la plus éclatante, en 
sorte qu'il a bien plutôt l'idée de cette couleur que celle de 
la forme de l'objet. Les idées abstraites les plus familières 
au jeune enfant sont de cette nature. Ce sont là des sépa- 
rations de concrets. Ce qui le démontre, c'est la difficulté 
qu'a l'enfant, et souvent l'adulte, à conserver les idées de 
couleur, de son ou de forme, et encore plus de quantité, 
débouté, de méchanceté, de beauté, de laideur, quand les 
objets d'où il les tire pour un moment ne sont plus en sa 
présence. Le langage lui-même, malgré son rôle d'équi- 
valent sensible des objets et des quantités, ne vaut pas la 
présence ou le souvenir bien net de l'objet lui-même pour 
rappeler à l'enfant la qualité qui l'a frappé dans cet objet. 
On peut dire que l'abstraction est une tendance sépara- 
tivequi n'est jamais qu'idéale ou instantanée. C'est toujours 
en l'associant à quelque idée concrète que la mémoire de 
l'enfant lui rappellera cette idée un moment apparue 
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seule, ou comme seule à son esprit. L'enfant comprend très 
bien à sa façon ces mots : a papa bon, bébé gentil, bébé 
méchant j> ; mais il n'attache aucun sens, au moins dans 
les deux premières années, à ces mots bonté, méchanceté, 
laideur, et à tant d'autres Idées courantes, que d'ailleurs 
très peu d'adultes expliqueraientsaDsl'înterreDtïon d'idées 
concrètes. 

Il D'eat donc pas exact de dire que i^enfônt répugne à 
l'abstraction. Il aime, il comprend les abstractions qui ne 
lui coûtent ni travail ni effort d'esprit, c'est-à-dire les moins 
abstraites des abstractions. 

I L'enfant ne demanderait qu'à regarder les choses à 
mesure qu'elles passent... Il ne faut pas cependent pas 
s'exagérer la répugnance de l'enfant à cet égard : elle n'est 
pas si grande qu'on le croit. Tout effort, en effet, a son at- 
trait ; puis l'abstraction nous dédommage très vite de la 
peine qu'elle nous coûte : elle fait les idés simples que l'es- 
prit aime par-dessus tout, elle produit la clarté qui est son 
premier bien... L'abstraction n'est donc pas une ennemie, 
au contraire ; et l'esprit s'y apprivoise. C'est pourquoi on 
fera bien de n'épargner à l'enfant la peine de panser sous 
forme abstraite, que juste assez pour ne pas le fatiguer, ns 
pas le rebuter et lui faire prendre l'étude en dégoût'. « Ces 
réflexions, qui s'appliquent à l'enfant, considéré d'une ma- 
nière générale, doivent nécessairemeni avoirleur partd'ap- 
plicationpour l'enfant dans la période oii il est étudié ici.' 

t. H. MarioD, LtfDm de fiyehologie appliqué» à la pidagogit, p. 
3!3. 7' èditioQ. 

I H. 'Buîssod, dans un remarquable article sur i'abitraetian (DiC' 
lionnairt pédagogique), où il donue d'excïlleats conseils pour t'em- 
ploi de l'abstraction, dans l'enseignemeut, dit que l'enfant doit y 
procéder par trois degréa, en passant de VindivHu <t l'apéct et au 
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Bien distinguer deux individus^ semblables ou différents, 
comme étant deux, ce n'est pas encore comparer, mais 
c'est un pas fait vers la comparaison. Pour être effective, 
la comparaison, ou l'attention successivement portée sur 
deux ou plusieurs objets, sur deux ou plusieurs parties 
d'objets, doit se doubler d'une certaine abstraction, et delà 
plus difficile, l'abstraction modale. Elle doit aboutir à la 
conception d'un rapport, qui est une ressemblance ou une 
différence constatée entre ces objets ou parties d'objets. La 
comparaison proprement dite n'existe donc pas pour le 
petit enfant, au moins pendant plusieurs semaines, et elle 
n'est possible que lorsque son intelligence peut joindre à 
une vision déjà assez nette du détail une force d'attention 
suffisante pour se porter coup sur coup, dans un court 
espace de temps, sur divers objets. Il n'a pas l'idée précise 
des rapports, et il n'en cherche pas. Les comparaisons se 
font en quelque sorte d'elles-mêmes sous ses yeux, les 
termes s'en rapprochent dans son esprit, et y restent mê- 
me associés sous forme d'intégration et de désintégration, 
de ressemblance et de différence concrète ; mais il n'a- 
chève pas l'œuvre ébauchée par le hasard, il ne perçoit 
pas précisément le rapport, il ne conclut pas. 

Un petit enfant d'un mois hésite à boire de l'eau sucrée 
en place de lait; il refuse de boire de l'eau pure, et s'irrite, 
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crie et gesticule comme un désespéré, après avoir avalé une 
gorgée de médecine amëre : ce sont autant de sensations 
bien différentes pour lut ; mais que d'espériences analogues 
sur un grand nombre d'objets devront se répéter, avant 
qu'il ait l'idée nottede la qualité qui en fait la différence, et 
qu'il examine si tel objet a ou n'a pas cette qualité! De 
même, le jeune animal, par exemple, un chien ou un chat 
de deux mois, si on jette près de lui quelques morceaux de 
viande, prend l'un ou l'autre indifféremment, et de préfé- 
rence celui qui se trouve le plus rapproché de lui ; mais un 
peu plus âgé, il court instinctivement au plus gros, parce 
que la sensation visuelle la plus forte détermine chez lui le 
désir le plus puissant. Mais beaucoup plus tard, ces expé- 
riences s'étant souvent reproduites, la qualité de grosseur, 
et même celle de goût meilleur, s'étant bien précisées dans 
son intelligence, c'est par habitude réfléchie qu'il volera 
au plus gros et au meilleur, et qu'il essaiera de le disputer 
à ses camarades. 11 devient progressivement apte à la com- 
paraison. 

A trois mois, l'enfant parait saisir un grand nombre de 
ressemblances et de différences, maisencore comparer très- 
peu, ou même point du tout. Je présentai, comme je l'ai 
déjà dit, à une petite fille de trois mois, d'abord un bibe- 
ron rempli de lait, et ensuite un biberon vide : elle porta 
le second à sa bouche avec autant d'empressement que le 
premier. Je les lui présentai tous les deux à la fois, très- 
rapprochés l'un de l'autre, en sorte qu'elle put voir le li- 
quide blanc s'agiter dans l'une des fioles. Elle fit ce qu'au- 
rait peut-être fait l'âne célèbre de Buridan, s'il avait eu 
deux mains, quand on l'aurait mis entre un seau d'eau et 
un picotin d'avoine ; il se serait emparé de l'un et de l'au- 
tre ; et la petite fille, autant que la maladresse de ses peti- 
tes mains le lui permit, saisit tout d'un coup les deux 
biberons. Bientôt, sans lâcher le biberon plein, qu'elle te- 
nait de la main droite, avec l'autre main elle porta le biberon 
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vide à ses lèvres; ce mouvement provenait-il d'un simple 
hasard, ou de ce que le biberon vide était plus facile à 
élever? Peu importe à la question qui nous occupe ici. 
Elle essaya sur le goulot quelques aspirations infructueu- 
ses, plissa le front, fronça les sourcils^ et se mit à pleurer, 
en laissant retomber la malencontreuse fiole. Elle ne tarda 
pas à s'apercevoir de ce qu'elle tenait à la main droite ; 
elle l'appliqua promptement à ses lèvres, et aspira quel- 
ques gouttes du contenu avec les marques d'une complète 
satisfaction. Jusqu'ici la petite fille n'avait donc vu dans 
ces deux objets aucune différence, et peut-être même son 
attention n'ayant été que superficiellement dirigée sur eux, 
n'avait-elle vu qu'un seul objet dans ces deux objets pres- 
que semblables. — Je voulus varier sur elle mon expérien- 
ce. Je la savais très-friande des couleurs brillantes: je pla- 
çai devant elle successivement des gravures de plusieurs 
sortes. Je commençai par les nuances faibles : l'enfant, en 
les voyant, sursauta, poussa des exclamations joyeuses, et 
tendit les mains en avant. Mais sa joie devint de l'exalta- 
tion, quand je plaçai devant ses yeux des couleurs plus 
éclatantes : elle les palpait, les heurtait de ses mains fré- 
tillantes, les froissait, les tiraillait, les portait à sa bouche, 
les contemplait en extase. Je variai une seconde fois l'ex- 
périenoe. Après quelques minutes consacrées à un autre 
divertissement, je lui plaçai sous les yeux deux images à 
la fois, dont l'une aux couleurs très-vives. Elle se préci- 
pita vers les deux, comme vers un objet unique. Je les lui 
représentai ensuite séparément: ella éprouva un grand 
plaisir à regarder l'image aux couleurs sombres ; mais à 
l'égard de l'autre, elle manifesta une joie et un enthou- 
siasme Indescriptibles. Si fortement impressionnée qu'elle 
eût été par des différences notables, ce n'avait été pour 
elle que des impressions plus ou moins vives, sans retour 
d'attention sur les objets qui les lui procuraient, sans le 
moindre soupçon de qualité différente, ou de même qualité 
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possédée à des degrés différents, sans la moindre velléité 
de comparaison. J'ai conclu de ces expériences que la 
comparaisoa, telle que nous la compreaons et l'exer- 
çoDS, n'est pas encore possible à un jeune cerveau de trois 
mois. L'est-elle un peu plus tard, et dans quelle mesure ? 
Je laisse encore à cet égard la parole aux faits, sans me 
hâter de conclure. 

J'avais, il y a quelques années, deux chats gris, la mère 
et le fils, de même taille, de mâme nuance et de même 
apparence. Un jour, un enl^nt de huit mois, apporté dans 
ma cliambre, aperçoit la chatte à quelque distance de lui, 
et la réclame avec force gestes et cris de circonstance. J'ap- 
pelle le placide animal, qui entre aussitôt en relations ami- 
cales avec l'enfant. La chatte élève la tète et le dos pour se 
faire caresser, ronronne, passe et repasse en frottant sa 
rol>e contre l'enfant; celui-ci la serre à deux mains, la 
tourne et retourne à plaisir. Pendant qu'il est ainsi occupé 
avec elle, le chat survient, s'approche de l'enfant, le frôle 
en ronronnant, et demande sa part de caressses. Voilà 
notre enfant tout étonné d'apercevoir à sa gauche l'animal 
qu'il venait de voir à sa droite, 11 se tourne d'un côté : un 
chat gris ; et puis de l'autre côté : le même chat gris. Il 
semble n'en pas croire ses yeux, et ne pouvoir se résoudre 
à voir deux objets, son esprit étant absorbé par la vive 
conception d'un seul. Que se passait-il alors dans cette 
jeune tète ? Les yeux, les mouvements des bras, les attitu- 
des penchées et expectantes, parlaient seuls, et ne témoi- 
gnaient que d'un très fort ébahissement. Mais l'incertitude 
de son jugement ne fut pas longue, et, avant la fin de la vi- 
site, ayant vu les deux chats devant lui, à côté, et loin de 
lui, dans différentes poses, il emporta le souvenir de deux 
animaux semblables, sans se dire à lui même qu'ils étaient 
semblables. Des expériences de cette nature souvent répé- 
tées, et elles S3 répètent tous les jours, préparent de riches 
matériaux à l'abstraction, lui permettent de dégager des 
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perceptions semblables ou différentes la conceptioD de 
qualités analogues, et excitent l'enfant à la comparaison. 
Un petit esftnt de dix mois voyait une très grande 
' différence entre les gâteaux et les pommes de terre qu'il 
aimait beaucoup, et le pain qu'il Rimait moins, et aussi en- 
tre la viande et le pain, le lait et le vin, le vin et l'eau. Je 
le soumis à l'expérience suivante. On lui montra d'un côté 
un g&teau, et de l'autre un morceau de pain ; sans tei^i- 
verser, il saisit le gâteau, et il le porta à sa bouche. On le 
lui retira : il follaît entendre ses cris d'écorché vif, voir ses 
trépignements, ses mouvements énergiques de bras, sa 
figure empourpré et contractée, et de quels yeux attentif 
il suivait les mouvements de la main qui lui avait ravi sa 
friandise. Bientôt, en manière de plaisanterie, on lui pré- 
senta un morceau de pain: il donna dans le piège, il prit 
le pain ; mais, avant d'y mordre, il avait reconnu son er- 
reur, et rejeté le pain avec les marques d'un violent 
dépit. — Il ne faut pas qu'on lui laisse entrevoir des pom- 
mes de terre, de la viande, ou un fruit, si l'on veut qu'il 
mange de la soupe. Il se comporte aussi différement avec 
ses jouets et ceux des autres enfants. 11 se permet bien de 
mettre la main sur ceux de ses camarades, de les empiler 
avec les siens, d'en user en vrai propriétaire, uti et abuti \ 
mais si quelqu'un touche aux siens, il les lui retire vio- 
lemment. Ainsi, des objets étant rapprochés devant ses 
yeux, il aperçoit très distinctement que l'un n'est pas 
l'autre, et en quoi l'un n'est pas l'autre. Il compare pres- 
que sans le savoir ni le vouloir : c'est déjà un progrès 
accompli I De ces rapprochements fournis par le hasard, 
éclairés par l'expérience, précisés par les influences 
éducatives et surtout par l'influence du langage, naîtront 
des similitudes et des différences de plus en plus tranchées, 
isolées, abstraites, de vraies idées de rapport, et l'eniant 
comparera comme l'adulte. 
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Cette aptitude tardive à la comparaison proprement dite 
tient à la nature de l'attention. Elle est si courte et si mo- 
bile chez le petit enfant, qu'il n'observe guère que super- 
licieilemeQt tes objets, les objets même qui l'intéressent, qui 
sollicitent vivement sa curiosité, c'est-à-dire sa sensibilité, 
et il ne les observe le plus souvent qu'au point de vue des 
émotions particulières qu'ils lui procurent à un moment 
donné. Un enfant de trois mois essaie d'appréhender, de 
palper, de soulever, de porter à sa bouche, de jeter un ob- 
jet qui lui tombe sousla main; et, soit curiosité, soiL besoin 
d'activité satisfait, l'objet est immédiatement connu, et 
délaissé pour un autre, sauf à être repris dans quelques 
instants. Il est relativement si ignorant, qu'il a très peu de 
choses à voir dans un objet, surtout dans un objet qui n'a 
pas, comme les êtres animés, le don de se modifier et de 
renouveler à chaque instant la curiosité qu'il inspire. Il 
faut, pour bien observer, savoir et vouloir observer. C'est 
pourquoi le petit enfant qui no parle pas se contente de 
noter au passage des analogies et des différences grossières. 
Le passé l'intéressant moins que le présent, il n'éprouve 
que fort peu le besoin de comparer. 

Mais, dès l'âge de quinze mois, et surtout entre vingt 
mois et deux ans, l'enfant, d'ailleurs aidé dans son travail 
intellectuel parle secours des mots, un peu spontanément, 
et beaucoup par l'effet de l'imitation, use à sa manière, mais 
largement, de la faculté de comparaison. Il cherche fort 
peu les différences, bien qu'il en soit vivement frappé, mais 
il cherche partout des ressemblances. J'ai même noté le 
phénomène chez un petit garçon de treize mois. Comme un 
de ses cousins ressemblait à son oncle, avait même barbe, 
même taille, même voix, dès qu'il entra en relations avec 
son cousin, il le traita c:i vieille connaissance. Il l'appela 
Mo, se fit amener à lui, lui fourra l'index dans les yeux. 
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dans le nez et dans les oreilles ; il voulut manger à côté de 
lui à table, vint le trouver à quatre pattes, dès qu'il fut 
éveillé, pour jouer sur son lit ; après le repas, il se fit met- 
tre sur ses genoux, et, de là, sauU sur la table, où il se livra 
à mille petits jeux qu'il faisait avec son oncle. Son cousin 
lenant à la main un crayon, il le lui prit, le porta à sa bou- 
che, et fit avec ses lèvres les mouvements et le bruit d'un 
homme qui fume et renvoie sa fumée dans l'air (l'oncle 
fumait). Une fois descendu, il prit la main du cousin, et, 
d'un air suppliant, lui dit : « lou lou, lou lou >< ; on expli^ 
qua au cousin que ces articulations signifiaient qu'il fallait 
imiter le chien, ce dont loncle s'acquittait, parait-il, au 
grand plaisir de l'enfant. Dans le jardin, il fit aussi à son 
cousin une prière que celui-ci ne comprit pas, ce qui sem- 
bla intriguer beaucoup l'enfant, habitué à être obéi par son 
oncle : il lui dit bon bon ou bobô, ce qui signifiait qu'on 
eût à lui couper une fleur, et à la lui faire sentir. Ainsi cet 
enfant de treize mois raisonnait et agissait en vertu de l'ana- 
logie : de certaines ressemblances il concluait à d'autres 
ressemblances, et même à la ressemblance totale. Il s'éton- 
nait de ne pas retrouver ces dernières ressemblances à côté 
ili:s premières, et il les cherchait avec une attention excitée 
imr le dépit. Son cousin renseigné Brit, autant que possî- 
Ijle, la suite des habitudes que l'oncle avait rendues néces- 
saires à l'enfant : mais il en remplaça quelques-unes par 
^l's Itabitudesàlui. Aussi, après un séjour de trois semaines 
auprès de son cousin, l'enfant chercha-t-il dans son oncle, 
les gestes, les sons devoir, les jeux, les càlineries, les actes 
d'obéissance, avec lesquels le nouveau (0(0 l'avait récem- 
ment fomiliarisé. Les rôles étaient changés, mais l'intelli- 
i;nDce, la sensibilité et la volonté de l'enfant, opéraient de 
la même façon. 

A l'âge de deux ans et demi, l'enfant compare beaucoup- 
Il use fréquemment de phrases comme celles-ci : arbre bébé 
(petit arbre), arbrepapa (grand arbre), foaman canard, bébé 
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canardy pour exprimer qu'un objet, une plante ou un ani- 
mal est plus grand ou plus petit qu'un autre. Un enfant 
de cet âge me disait : Toi pas vilain, bébé beatxoup pas vi- 
lain, voulant dire qu'il n'était pas méchant, mais qu'il 
rétait encore moins que moi. Il employait beaucoup de mé- 
taphores pour faire rir*e : a Vous ^^^j... disait-il en faisant 
attendre la suite, pour exciter la curiosité ou pour trouver 
une idée qui ne venait pas, vous êtes un canard^ ou bien 
une feuille^ un acacia^ un couteau, etc... » C'étaient des 
inepties, mais qui indiquaient sa préoccupation habituelle 
de chercher des assimilations, si bizarres fussent-elles. A 
trois ans, voulant dire quelque chose d'aimable à une petite 
fillequ'il affectionnait beaucoup, il lui disait : « Tu es un rat, 
un vrai rat, un joli petit rat t » Déjà depuis plusieurs mois, 
il regardait fort attentivement et fixement les visages nou- 
veaux, pour faire connaissance avec eux, et, après les avoir 
étudiés quelques instants, il disait : c( Barbe comme papa, 
robe bleue comme maman, montre comme grand-pè... ». 
Â cet âge, il connaissait les noms de plus de vingt arbres, 
dont il savait indiquer les caractères spécifiques les plus 
apparents, ce qui indiquait un grand progrès dans les fa- 
cultés d'observation et de comparaison. 

L'aptitude à saisir des différences, le discernement, pa- 
raît-il impliquer l'aptitude à remarquer des ressemblances ? 
Ce n'est guère chez le jeune enfant qu'on peut constater la 
prédominance ou la faiblesse de Tune ou l'autre.Gependant 
il est permis de rapprocher, à ce point de vue, un enfant 
de trois ans d'un idiot ou d'un imbécile. Plus il rappellera 
l'un de ces derniers, moins on pourra augurer de sa future 
intelligence. Or, chez l'idiot c< c*est manifestement l'ap- 
préciation des ressemblances qui prédomine. L'idiot simple 
peut comparer, mais ne saisit que des rapports grossiers 
superficiels. Ce qui frappe le plus l'enfant, c'est la couleur et 
la forme. Nous avons vu que c'est môme souvent la couleur, 
de sorte qu'on comprend qu'il juge bien mal si, pour 
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comparer deux objets, il s'ea rapporte d'abord à cette 
qualité tout à foit accessoire dans ia majorité des cas. 11 
confond très facilement les personnes. Toutefois, c'est 
elles qu'il apprend en premier à différencier. Quant 
aux pbjets, il ne saisit que les grosses ressentblancea et 
appelle, par exemple, pomme tout ce qui y ressemble. 
11 en est de même pour les différences. Sous ce rapport, 
c'est le sens de la vue qui est le plus développé... Ledis- 
cernement,base véritable de nos conceptions intellectuelles. 
est donc très défectueux cbez l'idiot. Chez l'imbéciie, on 
observe de même une aptitude beaucoup plus considéra- 
ble à saisir les ressemblances que les différences. C'est 
ainsi qu'ils apprécient souvent le cdté grotesque des per- 
sonnes, ce qui se traduit par des comparaisons quelque- 
fols assez drôles, ou le plus souvent saugrenues, et,' en géné- 
ral, triviales, grossières » <. 

Qu'il s'agisse, au surplus, de ressemblances ou de diffé- 
rences, on ne trouve guère chez l'idiot, ou chez l'imbé- 
cile, et, par suite, cbez l'enfont peu intelligent, peu atten- 
tif, ou peu impressionnable, ce qui est souvent tout un, 
qu'une curiosité courte et sensitive. C'est la surprise, heu- 
reuse ou contrariante, de trouver une ressemblance ou une 
différence inattendue, qui, par sa fréquence et sa durée, 
dénote l'intelligent, a L'étonnementest le père de la science, 
dit Platon. Quant on passe au milieu des choses distrait, 
indifférent, sans songer à chercher des points de compa- 
raison, sans s'étonner de rien, on perd pour ainsi dire sa 
qualité d'être pensant, et l'on n'a aucune chance de faire 
des progrès scientifiques a '. 

• SoUier, lac. «if. p. 327. 

' H. Horion. Leçont ie ptycltologie appliquée à l'idueatioH, p. 330. 



CHAPITRE IX 

LA OËNÉRALIBATION. 
I 

Il esl depuis longtemps admis que le langage est un ins- 
trument nécessaire, et pour ta fixation, et pour la forma- 
tion elle-même des idées générales. II me semble cepen- 
dant qu'on peut en observer le rudiment chei les animaux, 
et cUez les enfants qui ne parlent pas encore. 

Les animaux nous offrent une forme initiale de la géné- 
ralisation. Le chien de ferme, qui, par métier et par goût. 



les reconnaît, de prime abord, à leur accoutrement et & 
leur bâton. Des caractères spécifiques sont gravés dans son 
intelligence, et associés à l'idée ou au besoin mécanique 
d'aboyer. En vainBossuet et les héritiers desa doctrine ob- 
jectont-ils que si le chien aboie après les gens d'un certain 
aspect et d'une certaine mine, c'est que son maitre lui en a 
donné l'habitude toute machinale. Pourquoi donc les chiens 
ne confondent-ils pas un mendiant avec un autre men- 
diant ? 11 y en a certains à l'égard desquels ils se montrent 
intraitables, et dont la vue distincte excite en eux une vé- 
ritable fureur. D'autres individus de cette catégorie ont, 
au contraire, le talent de se rendre les cerbères indulgents, 
et même bienveillants. De loin, le chien aboie contre eux 
comme contre les autres : c'est l'effet du caractère spéci- 
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fique ; mais, soQ homme dévisagé, il commeDce à se ra- 
doucir ; c'est l'effet du caractère individuel, — Dans toutes 
les villes de garnison, on voit des chiens particulièrement 
sympathiques aux soldats : la vue d'un pantalon rouge les 
fait accourir. Mais, quand il sont arrivés près du soldat, 
ils se comportent différemment suivant les Individus ; ils 
caressent celui-ci avec une joie empressée, celui-là arec 
indifférence, cet autre avec respect ou défiance. C'est qu'a- 
près le contre-coup de l'idée générale éveillée par la vue 
du pantalon rouge, et qui équivaut aus idées de caresses, 
d'amitié, de jeu, etc., il surgit des souvenirs de bons ou 
mauvais traitements associés à telle ou telle ressemblance 
particulière. 

Les faits et gestes de l'enfant nous indiqueront aussi, à 
défaut de la parole, ce que nous pouvons supposer de sa 
faculté généralisatrice. Un petit enfant de huit mois joue, 
pendant trois ou quatre heures par jour, assis sur un tapis 
au milieu de la chambre. Un de ses jouets favoris est une 
boite en fer-blanc, qu'il aime à cause de son bruit métal- 
lique, et surtout à cause de son ouverture, dans laquelle il 
fourre tout ce qui peut j entrer, et essaie de fourrer tout 
le reste. Cette habitude de mettre un objetdans un autre 
lui tient au cœur. Il a constaté que plusieurs des objets 
qui tombent sous sa main, un seau, une charrette, une 
fiole, une trompette, etc., lui offrent cette propriété de 
pouvoir contenir d'autres objets. Aussi, dès qu'un lui 
donne ou qu'il rencontre un objet qu'il ne connaît pas, il 
l'expérimente à cet égard, il le palpe, le retourne, il y 
cherche quelque apparence d'ouverture. L'autre jour, il 
mit la main sur une poupée habillée, entre les jambes de 
laquelle il essaya d'enfoncer d'abord une poupée plus petite, 
puis un morceau de pain, puis le goulot de sa fiole. Une 
autrefois, on lui donna un bouchon de carafe, que, surtout 
à cause de sa transparence vitrée, il s'obstina à croire ou- 
vert par ie bout cylindrique : il chercha à faire entrer par 
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là les jambes d'un petit pantin^ ensuite un petit berceau de 
poupée, et enfin, d'un air dépité, le bout de son index. Un 
de ses jeux familiers est de mettre Tindex dans les yeux des 
personnes qui le tiennent sigr leurs genoux, ce qu'il exécute 
en riant beaucoup. En un mot, il y a dans son intelligence 
ridée générale de cette qualité, perçue dans plusieurs ob- 
jets, et qu'il cherche dans presque tous, d'ouverture et de 
capacité. 

Un enfant de huit mois, à la vue de toute personne jeune 
ou jolie (jolie pour nous), faisait des soubresauts joyeux, 
et tendait les bras vers elle : n'y avait-il pas là une distinc- 
tion d'avec une apparence déplaisante, qu'il saisissait à 
première vue chez toutes les personnes qui s'offraient à sa 
vue? C'était encore une ébauche d'idée générale. Le même 
enfant, à huit mois et demi, manifestait le désir qu'il avait 
d*un aliment solide, immédiatement reconnu pour tel au 
milieu d'un grand nombre d'autres objets : que ce fût un 
morceau de pain, de fromage, de beurre» de sucre, de vian- 
de, de pomme, il se penchait en tendant les bras, dans la 
direction de cet objet, et faisant entendre un son vague- 
ment articulé, qui ressemblait à wratia: il ne faisait pas 
ainsi pour demander le sein ni le biberon, avec lequel sa 
mère l'allaitait en partie. A neuf mois, à la vue d'un chien, 
d'un chat, d'une poule, d'un oiseau, il s'extasiait, tendait 
les bras, et regardait sîgnificativement la personne qui le 
portait, pour lui indiquer qu'il voulait s'en approcher; ses 
mouvements pour prier, et ensuite pour manifester sa joie 
et son admiration, se complétaient par ces monosyllabes 
répétés : appât appal opj^a/ Il avait donc une idée distincte, 
et jusqu'à un certain point générale, d'aliment solide et 
d'anma/, quoiqu'il ne désignât aucun des individus com- 
pris dans ces deux classes d'objets, par des noms spéciaux 
correspondant aux qualités spécifiques qu'il ne laissait pas 
que de remarquer en eux. A onze mois, l'exclamation ex- 
primant l'idée générale, transformée, soit par sélection, 
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soit par imitation, était devenue ah 1 et quelques-unes des 
des idées spécifiques étaient exprimées par des mots pro* 
près, qu'il est inutile d'énumérer ici. 

A l'époque où tout le monde^ admet que l'enfant possède 
des idées générales, c'est-à-dire à l'époque où il en expri- 
me un assez grand nombre par des mots, on peut consta- 
ter chez lui d'autres idées générales, qui ne sont point ex- 
primées par des mots. Un petit enfant de treize mois sait 
fort bien dire maiyé (marcher), quand il veut qu'on lui 
donne la main pour aller ici ou là. Mais, souvent, si on re- 
fuse de satisfaire son désir, il sait fort bien faire ses affai- 
res tout seul : il quitte la personne qui le tient en glissant 
le long de ses jambes, il s'accroupît, et, les bras ramassés 
vers le corps, de l'un et de l'autre, il avance à marches for- 
cées, sur son abdomen. Qu'il faille aller tout droit ou en 
prenant des détours, monter l'escalier, ou même le des- 
cendre (ce qu'il fait moins adroitement, et non sans chavi- 
rer), ramper est pour lui un moyen général d'avancer tout 
seul, dont il a une idée bien caractérisée, et qu'il applique 
à différents cas particuliers avec des modifications de cir- - 
constance. 

Quand il est assis par terre, et qu'il lui prend la fantai- 
sie de se relever sur ses deux mains, une fois debout, il se 
trouve souvent fort embarassé de sa station verticale, et il 
demande en supliant une main à toute personne, connue 
ou nom, qui est le plus près de lui. Voilà encore l'idée 
bien nette d'un moyen général qui le tire d'embarras : tenir 
la main d'une autre personne. — Ce même enfant, qui dé- 
signe par le mot peau-peau^ toute espèce de couvre- chef, 
bonnet, casquette, gibus, feutre, bonnet de nuit, chapeau 
de femme, ne manque pas de mettre sur sa tête l'objet de 
cette espèce qui se trouve à portée de sa main ; il est même 
un certain nombre d'objets qu'il prend ou qu'il a pris pour 
cet objet de toilette, par exemple, le cabas de la bonne, un 
sac de papier, un couvre-plat, un abat-jour, un petit fichu, 
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un mouchoir, un disque de carton, et une foule d'autres 
objets, qui, par leur forme, rappellent de plus ou moins 
loin celle d'un objet propre à couvrir la tête. Cette idée 
générale a donc pris pour lui une fort grande extension. 
De tous ces faits, que chacun peut multiplier à plaisir, 
nous conclurons donc à Texistence, chez le tout jeune en- 
fant, d'idées générales indépendantes du langage. Une ma- 
nière d'être Ta-t-elle vivement frappé dans un certain 
nombre d'objets, elle commehce à se fixer dans son intel- 
ligence sous forme d'abstrait, c'est-à-dire d'idée très-nette, 
mais non plus associée à ridée précise de certains objets. 
C'est une sorte d'analogie résumée en une conception vive, 
que chaque objet plus ou moins semblable a le pouvoir de 
réveiller. Vienne un moyen de fixation pour cette idée, 
elle se délimite, se restreint ou s'étend, elle devient une 
véritable conception générale. Le mot n'est qu'un moyen 
de rappel plus simple et plus efficace que la sensation 
pure qui avait autrefois l'habitude d'évoquer cette idée. 
Le langage est, quoi qu'on en ait dit, un instrument de pré- 
cision et de fixation, plutôt qu'un instrument de formation 
pour les idées générales, 
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Voyons l'enfant généraliser, à notre exemple, mais à sa 
façon, avec les mots que nous Jui apprenons. Connaître les 
choses, c'est distinguer les principales frontières qui les 
séparent en diverses classes; connaître une langue, c'est 
non-seulement connaître des mots, mais des choses, tenir 
dans sa main et à son service journalier quantité d'obser- 
vations et d'expériences qu'une langue résume. On s'aper- 
çoit clairement du rôle des mots dans le fonctionnement 
de la pensée, en voyant la tendance incoercible des enfants, 
je ne dis pas à faire rentrer dans une classe, mais tout d'a- 
bord à relatiônner un terme connu avec les différents ob- 

18 
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jets qui se présentent. Ils nous donnent, avec les audaces 
impuissantes ou heureuses que Ton sait, les plus intéres- 
sants exemples de généralisation inférieure. Ce ne sont que 
des analogies,mais plus ou moins étendues, des relations plus 
ou moins compréhensives. La raison, chez l'enfant, n'est le 
plus souvent que de la comparaison aussi peu abstraite que 
posible.La ville deTarbes possède un joli jardin public qui 
porte le nom du légataire. Un enfant de Bordeaux, âgé de 
vingt mois, nous dit : a II y a un jardin Afasseyk Bordeaux. » 
Un- enfant de quinze mois a un cheval de bois naturelle- 
ment baptisé du nom de dada. 11 ne lui a fallu qu'un sim- 
pie exemple, une simple ressemblance, pour appliquer ce 
mot dada à un seul cheval, ce qu'il a fait un peu avec Faide 
de ses parents; c'est ensuite avec la plus grande facilité 
qu'il l'a appliqué à tous les chevaux qu'il voyait. Il n'y a tou- 
jours là que des ressemblances particulières, pas de con- 
cepts dits généraux. Au milieu d'une basse-cour remplie 
de toutes sortes d'animaux, l'enfant voit des poules, et il 
les appelle koko, d^ nom de son serin et de sa tourterelle ; 
il voit nager des oies et des canards dans la mare, et il n'en 
fait qu'une seule et même espèce d'oiseaux : le canard; le 
nygne est pour lui un canard aussi. Pour un enfant de trois 
ans, les grandes lignes de classifications sont déjà définiti- 
vement acquises, et il n'a fallu qu'une seule ressemblance 
pour les ébaucher, une énumération absolument incom- 
plète pour les étendre et les affermir. 

Il y aurait, je le crois, quelque subtilité à raisonner de 
la façon suivante : <r S'il est vrai que l'idée générale dis^ 
tincte est postérieure aux notions individuelles confuses^ ré- 
ciproquement, il peut être vrai de dire que l'idée générale 
confuse est antérieure à l'idée individuelle distincte. Ainsi 
l'idée d'homme, en tant que caractérisée par la définition 
abstraite d'animal raisonnable, ou par la définition zoolo- 
gique, une telle idée suppose sans doute la comparaison 
certe beaucoup d'hommes individuels ; mais le sentiment 
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confds de ce qu'il y a de commun entre les hommes pré- 
existe à la distinction précise des individus : par exemple, 
il faut du temps à Tenfant pour distinguer son père des 
autres hommes : il faut du temps à un chien pour distin- 
guer son maître. On a dit avec raison que la faculté de gé- 
néraliser caractérise Tintelligence : on peut dire que la fa- 
culte d'individualiser ne lui est pas moins essentielle ^ o 
J'accepte la conclusion, mais je fais mes réserves pour les 
prémisses. Quand Tenfant applique le mot papa à tous les 
individus qu'il voit ressembler ^éfn^iyMcwi^n/ à son père, ils 
ne lui ressemblent pour l'enfant qxxe particulièrement. L'au- 
teur précipité voit là une tendance absolument générallsa- 
trice, et il confirme son opinion en ajoutant : a On ne voit 
pas que les petits enfants généralisent le mot maman comme 
le mot papa. Gela vient sans doute de ce qu'étant plus avec 
leur mère qu'avec leur père, ils l'individualisent davan- 
tage. » Une des raisons de cette différence, qu'il ne faut 
pas exagérer, n'est-elle pas l'habitude que les mères et les 
femmes autour de l'enfant ont de faire des démonstrations 
particulières à chaque apparition du père? « Tiens, voilà 
papa; où est-il papa ? Regarde papa. Dis bonjour à papa. 
Appelle papa, etc. ©Ainsi stylé, Tenfantqui commence à par- 
ler voit papa partout, marmotte le mot papa à tout propos et 
hors de propos. Au surplus n'y a-t-il pas d'exemple qu'un 
enfant généralise le mot de maman d'une façon toute aussi élé- 
mentaire que le mot depapa? En voici toujours un exem- 
ple. Un enfant âgé de trois ans et cinq mois revenait avec 
ses parents de Tarbes, où il avait passé près d'un mois. Au 
début du voyage, il demandait toutes les dix minutes où 
étalent les tantes et grand'maman. Et qu'est-ce qu'elles di- 
saient? Et quand il reviendrait à Tarbes? Ensuite il attira 
l'attention d'une dame^ qu'il amusa en lui chantant Saint- 
Antoine, la Petite Ida, Marlborough et le Petit oiseau. Puis il 

*■ P. Janet, TraHi élémentaire dé philosophie, p. 105. 
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entra dans des confidences intimes. Jl lui dit qu'il avait cinq 
mamans : d"abord sa maman, puis tante P. , tante V. , grand- 
maman deTarbes ? et grand-mère Louise ; la mère de cette 
dernière, la grand'mère n'était pas une maman. « Mais, 
lui dit la dame, tante V... n'est pas ta maman ? — Et si, 
puisqu'elle me soigne. » A la même époque, il faisait l'é- 
picier, c'est-à-dire imitait un épicier, celui de sa mère, 
le seul qu'il eût vu à l'œuvre. Grand'mère Louise lui avait 
apporté de voyage un petit magasin d'épicerie. Il vendait, 
disait-il, beaucoup de marchandises. « M. François et 
M"' Collette (les héros d'une historiette racontée à l'enfant) 
sont souvent enrhumés, et alors ils viennent m'acheter des 
petits bonbonsnoirs. » Ici tout est particulier, la matière, 
la forme, et jusqu'aux accidents qui peuvent varier suivant 
les caractères d'enfanls, la vivacité d'imagination, l'éduca- 
tion et surtout les exemples donnés. 

Nous pouvons maintenant affirmer que l'enfant ne dé- 
bute ni par des concepts généraux, ni par des termes qu'il 
transforme d'individuels en généraux, en vertu de cette 
tendance primitive à la généralisation, qui s'exercerait, 
selon quelques philosophes, avant toute discrimination in- 
dividuelle. Max Mûller a dit ', et M. Taine répété après 
lui *, qu'il n'y a pas d'idées générales sans mots, f 11 y 
a, dit Mûller, dans toute langue, une couche de mots qui 
peuvent être appelés purement émotionnels ; cette couche 
est plus ou moins grande suivant le génie et l'histoire de 
chaque nation; elle n'est jamais entièrement cachée par les 
couches postérieures du langage rationnel. La plupart des 
interjections, beaucoup de mots imitatifs, appartiennent à 
cette classe ; leur caractère et leur origine sont parfaite- 
ment manifestes, et personne ne peut soutenir qu'ils repo- 
sent sur des concepts généraux. Mais, si noua défalquons 



< Letiurti o» Ihe teitnee of language, passim. 

* L'atqiiititiimdtt langage, etc.. Revue philoiophiqw, janvier 1676. 
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cette couche inorganique, tout le reste de la langue, soit 
chez nous, soit chez les derniers des sauvages, peut être 
ramené à des racines^ et chacune de ces racines est le 
signe d'un concept général... Ces concepts sont formés 
par ce qu'on appelle la faculté d'abstraire, mot très 
bon qui désigne l'action de décomposer des intuitions sen- 
sibles en leurs parties constituantes, de dépouiller chaque 
partie de son caractère momentané et concret... Gomment 
s'exécute cette œuvre spéciale de Tintelligence humaine, je 
veux dire, la formation et le maniement des concepts ? Les 
concepts sont-ils possibles, ou du moins y a-t-il jamais des 
concepts effectués, sous une forme extérieure et un corps ? 
Je réponds décidément non. Si la linguistique a prouvé 
quelque chose, elle a prouvé qu'une pensée conceptuelle 
ou discursive ne peut se dérouler que par des mots. 11 n'y 
a pas de pensée sans mots, pas plus qu'il y a de mots sans 
pensée. » 

M. Taine,qui a fait, en l'adoptant pour son compte, cette 
citation de Max Mûller, s'est beaucoup étendu sur cette in- 
téressante matière. Dans un chapitre de son livre de Vin- 
teltigence, où il a recueilli des observation^ dans le genre 
de celles de Tiedemann, il apprécie, en libre disciple de 
Ldcke,un certain nombre de faits relatifs à la formation des 
idées générales chez les enfants. Il prétend faire surgir les 
idées générales, en même temps que les termes généraux, 
ou à l'occasion de ces derniers, d'une opération spéciale à 
l'homme, qu'il désigne sous le terme vague de tendance à 
la généralisation. Les exemples qu'il recueille à l'appui 
de sa théorie nous amèneront à d'autres conclusions que 
les siennes. 

€ On peut, dit-il, assister de près à la naissance de ces 
noms généraux; chez les' petits enfants, on la prend sur le 
fait. Nous nommons tel objet particulier et déterminé, et, 
avec un instinct d'imitation semblable à celui des perro- 
quets et des singes, ils répètent les noms qu'ils viennent 



&9ntéadrê. JuMque-là ils ne sont que des Binges et des per- 
loquets; mais ici se manifeste une délicatesse d'impres- 
sion toute spéciale à Thomme. Vous prononcez devant un 
bambin dans son berceau le mot papa^ en lui montrant 
son père; au bout de quelque temps, à son tour, il bre-* 
douille le même mot, et vous croyez qu'il l'entend au même 
sens ,que vous, c'est-à-dire que ce mot ne se réveille en 
lui qu'en présence de son père. Point du tout, quand un 
autre monsieur, c'est*à«dire une autre iforme pareille, en 
paletot, avec une barbe et une grosse voix, entrera dans la 
chambre, il lui arrivera souvent de l'appeler papa.he nom 
était individuel^ il Ta fait général ; pour vous il ne s'appli» 
quaitqu*àune personne, pour lui il s'applique à une classe. 
En d'autres termes, une certaine tendance correspondant à 
ce qu'il y a de commun entre les divers personnages mu« 
nis d*un paletot, d'une barbe et d'une grosse voix, s'est 
éveillée en lui, à la suite des expériences par lesquelles il 
les a perçues. Ce n'est pas cette tendance que vous voulez 
éveiller, elle s'est éveillée toute seule ; voilà la faculté du 
langage, elle est fondée toute entière sur ces tendances qui 
survivent à l'expérience d'individus semblables^ et qui cor* 
respond précisément à ce qu'il y a de commun en eux* 

« A chaque instant nous voyons ces tendances opérer 
chez les enfants, et contre la langue, en sorte qu'on est 
obligé de rectifier leur œuvre spontanée et trop prompte. 
— Une petite fille de deux ans et demi avait au cou une 
médaille bénite ; on lui avait dit : c C'est le bo-Du, Un jour, 
assise sur les genoux de son oncle, elle lui prend son lor* 
gnon et dit: a C'est le io-JDu de mon oncle ». Il est clair 
qu'involontairement et naturellement elle avait fabriqué 
une classe d'individus, pour laquelle nous n'avons pas de 
nom, celle des petits objets ronds, percés d'un trou et atta- 
chés au col par un cordon, qu'une tendance distincte, cor- 
respondant à ces quatre caractères généraux et que nous 
n'éprouvons point, s'était formée et agissait en elle. -^ Un 
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peu plus tard, la même enfant, à qui on faisait nommer 
toutes les parties de son visage, disait, après un peu d'iié- 
sitation, en touchant ses paupières : « Çà, c'est les toiles 
des yeux, a Un petit garçon d'un an avait voyagé plusieurs 
fois en cliemin de fer. La macliine avec son sifflement, sa 
fumée, et le grand bruit qui accompagne le train, l'avait 
frappé; le premier mot qu'il eut prononcé, était fafer 
{Cliemin de fer) ; désormais un bateau à vapeur, une ca- 
fetière à esprit de vin, tous les objets qui sifflent, font du 
bruit et jettent de la fumée, étaient des faftr. — Un autre 
instrument fort désagréable aux enfants (pardon du détail, 
il s'agit d'un clysopompe), avait laissé en lui, comme de 
juste, une impression très forte. L'instrument, à cause de 
son bruit, avait été appelé un zixi. Jusqu'à deux ans et 
demi, tous les objets longs, creux et minces, un étui, un 
un tube à cigares, une trompetle, étaient pour lui des tixi, 
et il ne s'approchait d'eux qu'avec déliance. Ces deux 
idées régnantes, leziziet ]e fafer, étaient deux pointscardl- 
naux de son intelligence, il partait de là pour tout comprtn- 
dreet pourtoui nommer. ■ 

Appelons de leur vrai nom ces tendance» correspondant à 
ce qu'il y a de commun entre des individus ou des objets 
semblables : des débauches, sinon de vrais actesde généra- 
lisation. Il y aune manière plus simple, et, selon moi, plus 
exacte, d'interpréter les faits cités plus haut, et les faits 
analogues quej'ai déjà pu présenter moi-même. Des objets 
semblables réveillent la même idée dans l'intelligence de 
l 'enfant; d'abord,par suite delafaiblesse d'analyse inhérente 
à ses jeunes facultés, cette idée du semblable est indivi- 
duelle ; mais, à force de voir des semblables simultané- 
ment ou successivement, il saisit en eux des caractères 
distinctifs, des difTérences, il cesse de confondre les uns 
avec les autres, il ne prend plus tout monsieur à barbe 
pour ;/ap<i, un tube quelconque pour 3izi',toutobjet sifflant 
pour fafer, toutobjet rond pour fco-/Ju. Et cependant il con- 
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serve cette idée de ressemblance premièrement saisie, et 
qui se réveilleà l'aspect des objets, puisqu'on les distinguant, 
il les appelle encore tous du même nom. 

Ici le langage est de beaucoup en retard sur la pensée : 
si le terme comnnun correspond à la conception giinérale, 
l'idée particulière ou individuelle n'a pas encore son équi- 
valent dans le vocabulaire de l'enfant. Une certaine cou- 
leur, une certaine forme, l'ont tout à coup averti de la pré- 
sence d'un aliment, et il prononce le terme général par le- 
quel il exprime l'idée de ftono mander ; mais, au second 
coup d'œil, il a distingué le gâteau du pain, la pomme 
de [erre du beurre ; de l'idée générale se sont donc déta- 
chées ries idées particulières, qu'il ne sait pas exprimer. 
Lorsqu'il aura des termes pour les exprimer, les premiers 
termes généraux iront de plus en plus on se particularisant, 
et il en inventera ou en recevra d'autres pour exprimer 
les anciennes idées générales^ qui, de leur côté, iront tou' 
jours en s'élargissant. 

M. Compayré a dit avec raison ; « L'enfant généralise en 
dehors de toute règle, de toute clasiftcation reçue; il cons- 
truit lies clasifications nouveUes,trèsoriginales parfois, fon- 
dées par une analogie superficielle sur des raprorts loin- 
tains et vagues. Ces généralisations indiscrètes et abusives 
tiennent sans doute en premier Heu à la pauvreté du voca- 
bulaire enfantin. L'enfant est comme un homme qui, 
n'ayant pas beaucoup de vaisselle, mangerait tous les mets 
de son repas dans la même assiette ; de même il fait rentrer 
de force plusieurs sens dans le même mot. C'est ainsi que 
les Piomains appelaient les éléphants des boeufs de Lucanie. 
Maistwnestintpasseulement des raisons d'économie qui diri- 
gent l'enfant : s'il fait voyager les mots d'un sens àl'autre, 
c'est qu'il a réellement une merveilleuse aptitude à décou- 
vrir entre les choses des rappports qui échappent même à 
la perspicacité de l'homme mûr ' » . 

I G. Cotupayrë, Covri de pédagogie Ihiorique et prad'qiu, p. 162, 
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L'aptitude du petit enfant non parlant à généraliser me 
semble précisément établie par ce que M. Taine appelle sa 
tendance souciaine à généraliser les termes qui sont pour 
nous individuels. Cette merveilleuse vertu d'un mot serait 
contraire à la loi d'évolution intellectuelle, Si l'idée gêné- 
raie ne préexistait pas, à quelque degré de formation qu'on 
la suppose, au terme qui lui est corrélatif, je verrais dans 
son apparition un effet sans cause, le moins produitont le 
plus, le signe la chose signifiée. Quand vous montrez à l'en- 
fant son père, et que vous lui dites ; papa, vous lui fournls- 
serun mot, qui s'associe dans son intelligence à l'idée d'une 
forme de telle ou telle espèce. Mais cette idée n'est pas in- 
dividuelle dans l'esprit de l'enfant; il adéjàvu cette forme, 
et il la voit presque tous les jours ; c'est une vague idée de 
ressemblance, qui n'est pas pour lui abstraite, mais qui se 
réveille à la vue de tous les objets semblables. Lemotpa^ia, 
le mot fafer, etc., désignent pour lui des qualités qui l'ont 
frappé, non pas dans un seul objet, mais dans plusieurs. 
D'il désigne par le même nom, après en avoir vu un cer- 
tain nombre, et tout en ne les prenant pas les uns pour les 
autres, tous les objets semblables, c'est incontestablement 
que le terme analogique pousse au terme général, et cela, 
parce que l'analogie dans les idées tend à un certaine gé- 
néralité. Le mot progresse comme l'idée, et par l'idée. 

La généralisation n'est, en déilnitive, pour l'enfant, 
qu'une similitude plus ou moins étendue. Ce n'est pas 
encore, même quand il commence à bien exercer la fonc- 
tion de la parole, celte faculté supérieure d'appliquer une 
idée abstraite de qualité à tout un groupe d'objets compa~ 
rés entre eux. Le travail qui amène l'enfant à ces idées 
nettes de genre et d'espèce sera très lent. 

Un enfant de trois ans, d'une intelligence très dévelop- 
pée, ne comprenait rien à ces mots d'espèce et de classe. 
« Qu'est-ce que cela veut dire, cet animal est de la même 
espèce? » me demandait-il avec insistance. Je ne pus me 
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tirer de la difficulté qu'en iui répondant : a C'est presque 
la même chose; » il comprit que l*un était semblable à Tau- 
tre» et voilà tout. Du reste, rien d'aussi variable, même 
pour les adultes» que les idées générales, surtout au point 
de vue de la compréhension, qui est le plus important. Pre- 
nez dix personnes au hasard, prononcez devant elles les 
mots vertu, humanité, force, loi, nature, quantité, qualité, 
ou tel autre terme général que vous voudrez : demandez à 
chacun d'elles le sens qu'elle attache à ces mots, pourtant 
d'un usage vulgaire, et vous serez étonné des divergences 
qu'il y aura dans les dix réponses. C'est que, plus la puis- 
sance de réflexion est grande, plus l'expérience et l'analyse 
interviennent dans nos opérations intellectuelles, et plus les 
idées et les termes généraux se précisent, en se limitant ou 
s'élargissant. Tous les objets ronds perdent graduellement 
le nom de bo-du ou de zizi^ tous les hommes celui depapa^ 
et, à mesure que les objets revêtent leurs noms individuels, 
ou considérés comme tels, ils rentrent aussi, avec les idées 
correspondantes, dans d'autres catégories générales. Les 
analogies premières frappent moins, les différences sont 
de mieux en mieux perçues, les classes se tranchent en 
espèces, les espèces en variétés, les individualités elles* 
mômes en singularités. 11 y a comme une acuité progres- 
sive de la vision intellectuelle, qui a saisi d'abord les gran- 
des masses, les détails ensuite, les plus minutieux en der- 
nier lieu, et à laquelle correspondent nos généralisations 
successivement ascendantes et descendantes \ 



^ Les vues ci-dessus énoncées reçoivent une nouvelle confirma* 
tion des faits observés dans les intelligences rudimentaires. c Les 
idiots se servent des termes généraux comme les sauvages, parce 
qu'ils ne saisissent que les rapports de ressemblance, et non par 
suite d'une induction. Pour généraliser, pour induire scientifique- 
ment, intelligemment tout au moins, il faut tenir autant de compte 
des différences que des ressemblances. C'est ainsi que tout fruit rond 
devient pour eux une pomme, si le premier fruit qu'ils aient vu de 
Mtte forme a été une pomme. — Ds sont cependant capables de gé* 
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nèralisationB simplea, comme ils sont capables de compiiruii^onb 
liinples. R..., iilJot aveuglu, reconnaît bien la fer et Iû i,ii\s. et 
pour cela il essaie de le cflBser. Si imparfaite que Boit son idée 
des qualités caractéris tiques du fer, il en a une pratique qui a. iHi 
le frapper, u'est que le fer est dur et ne casse pas, tandis ijuu le 
bois est plus tendre el se casse. Il est certain qu'il génÈralisi; trop, 
mais enfin il généralise, s'élevant d'un point de vue partii'ulier & 
une observation gëoéraie. Ce n'est qu'A, la longue que celle ^'éiièra- 
liialion se produit chez l'idiot, ce n'est qu'après maintes expérien- 
ces, niais une fois enracinÉe. elle l'est bien. Chez l'imbécile, au cou* 
traire, ce sont des généralisations hâtives; saisissant plus vite tiiicore 
que l'idiot les ressemblances des objets, il fait une induction eocuro 
plus erronée oiiiinairement. 11 Ini sufQt d'uno eipèrïence pour con- 
clure qu'il doit loujourB agir de même. Aussi commet-lt si l'dCLle- 
roent des sottises de.ia meilleure fol du monde. C'est là un trait 
frappant de son caractère, et qui lui donne cette conflanci' en lui- 
même, cotte fatuité si fréquente chez lui. Aussi faul-il bien picndre 
garde de ne pas laisser aux imbéciles une initiative qui est bu'ii ra- 
rement couronnée de succès {Bolller, Piijehatogie de Fidiol tt du t'im- 
binU, p. 218). 
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Si le raisonnement n'est pas autre chose qu'une série de 
jugements consécutifs ordonnés entre .eux selon la loi des 
associations habituelles, il est évident quele petitenfant, 
comme l'animal, raisonne. 

Un enfant de sept mois a très bien associé dans son esprit 
["\(Ue des mouvements de mastication à celle des agréables 
sensations qui en résultent. Quand il voit sa nourrice por- 
ler un aliment à sa bouche, et jouer des lèvres et des mâ- 
cljoires, il juge qu'elle mange, quecequ'ellemangeest bon 
|nmr elle, et le serait pour lui-même ; et il sait par expé- 
i'it>nce que sa bonne pourrait le faire participer à ce plai- 
sir, s'il le demandait d'une certaine manière irrésistible, 
c'est-à-dire en pleurant ou taisant mine de pleurer, et il 
a^'it en conséquence. On peut ici voir tout à la fois l'ori- 
gine du raisonnement analogique qui lui a fait étendre 
tous ces jugements consécutifs, et du raisonnement déduc- 
tif, qui lui fait appliquer à la circonstance présente ces ex- 
juTiences par lui généralisées. Le même enfant, à l'âge de 
huit mois, faisait entendre un gloussement guttural très bi- 
ïiirre, et de son invention, qui, lorsqu'il voulait satisfaire 
à une nécessité familière, signifiait pour ses parents : « Ve- 
nez à mon aide, puisque, si je ne vous avertissais pas, vous 
vous fâcheriez. " Cette formule résume tout un ensemble 
de jugements et d'associations d'expériences, qui ont abouti 
à des actes de généralisation et de déduction. Ainsi raison- 
nent, d'une façon concrète et synthétique, le petit en- 
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faut qui ne parle pas encore, et l'animal qui ne parle pas, 
mais qui n'en ont pas moins, l'un et l'autre, une certaine 
puissance d'expression triis significative. Avant de revenir 
à l'examen delà faculté do raisonner chez le petit enfant, 
étudions-cnlcsnianifestations analogues chez l'animal. 

Dans des circonstances semblables à celle où se trouvait 
le petit enfant cité plus haut, etje demande pardon au lec- 
teur d'insister sur des dûtaiisqui n'ont rien de choquant 
pour la science, voici comment se comportait un chien 
d'environ six mois, qui m'a appartenu. Pour lui donner 
des habitudes dopropreté, que son premiermaitre avait né- 
gligé de lui faire prendre, je le cravachais chaque fois qu'il 
avait sali une chambre, voisine de mon appartement, cil il 
couchait. Bientôt l'idée d'un châtiment, associée à celle 
d'un besoin trop facilement obéi, excitait chez lui, avecun 
vif désir de n'être pas battu, l'idée d'accomplir des actes 
qu'il savait de nature à prévenir ce désE^rémenl. Il me ré- 
veillait presque toutes les nuits par des cris lamentables, 
lorsqu'il n'avait pas rcussi à ni'éveiller en grattant énergi- 
quemcntla porte de ma chambre. Tous les jugements qu'il 
produisait on cette circonstance étaient enchaînés par des 
liens si rigoureux, qu'il n'y a guère qu'à les traduire en 
paroles, pour y retrouver los éléments de parfaits raison- 
nements. Essayons de parler sa pensée.» Mon maître me 
fustige d'importance, quand je m'oublie à gâter ma cham- 
bre à coucher (premier raisonnement inductiO- Mais quand, 
m'ayant ouvert la porte, il me fait sortir quelques instants 
et descendre dans la cour, il est content de moi, et loin de 
mecorriger,ilmecaresseotmeflatt6(seoonde induction).— 
Or, quand je hurle d'une façon lugubre, il s'éveille et vient 
ra'ouvrir (troisième induction). — Donc, aboyons à tue- 
téte, rêve i lions-le, et nous no serons pas battu (raisonne- 
ment déductif). » 

Nous voyons donc chez l'animal une foule d'opérations 
intellectuelles et d'actes intelligents, qu'on ne saurait rap- 
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porter à l'instinct. Les exemples cités plus haut ne sont pas 
de ces habitudes communes à toute une espèce, qu'on 
puisse considérer comme dépendant de la constitution or- 
ganique, mais des manifestations individuelles, dans des 
circonstances exceptionnelles, et variant avec les change- 
ments extérieurs. C'est le raisonnement humain dans toute 
son indépendance de l'automatisme. Il faut cependant se 
garder, soit à l'égard de l'homme, soit à l'égard de l'ani- 
mal, de trop accorder aux influences directes de la spon- 
tanéité. Ne voit-on pas surgir tout à coup une faculté long- 
temps enfouie dans les profondeurs de I!automati$me héré- 
ditaire, et certains actes exceptionnellement accomplis par 
les animaux ne peuvent-ils pas provenir de cette source 
mystérieuse ? Par exemple, les inondations sont-elles de 
événements si rares dans la vie des espèces, qu'elles n'aient 
pu déterminer jusqu'à un certain point chez des oiseaux la 
faculté semi-instinctive de transporter leur nid en s'aidant 
de leurs becs? De même, dans le cas de l'enfant dont j'ai 
parlé plus haut, qui regardait manger avec envie sa nour- 
rice, il devait nécessairement s'ajouter aux modifications 
conscientes, au pur raisonnement, des jugements et des mou- 
vements réflexes, résultat, soit des habitudes individuel- 
les, soit des habitudes transmises. La simple vue des mâ- 
choires agitées ne peut-elle pas exciter des mouvements 
inconscients et involontaires, comme ceux d'ouvrir la bou- 
che, de tendre les bras, de se pencher en avant, peut-être 
même de pleurer? Il est très difficile de faire la part de ce 
qui revient au conscient et à l'inconscient dans cet ensemble 
en apparence rationnellement ordonné de sentiments, d'i-* 
dées etd'inpulsions organiques. Toujours est-il que la cons- 
cience y est pour sa bonne part . 

En effet, tout mouvement instinctif, toute action réflexe, 
nous l'avons déjà dit, viennent à être perçus par leur agent 
d'abord inconscient, pour peu qu'ils soient importants en 
eux-mêmes^ ou que leur répétition rapprochée les mette 
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en quelque sorte en relief et en vue. Nous voyons chez les 
adultes la conscience accourir à ces coups de théâtre, qui 
ne la laissent plus indifférente, comme le font les événe- 
ments ordinaires ou non persistants. De môme, si Tenfant 
est amené à reproduire ces mouvements d'abord passés 
inaperçus, ou à les produire avec une variante ou un sur- 
croît d'intensité ou de complexité, il les remarque néces- 
sairement, et ce qui le prouve, c'est qu'il les modifie sous le 
contre-coup de telle impression ou sous l'impulsion de tel 
sentiment de circonstance. 

Un petit enfant de dix mois désirait vivement tenir un 
petit chat que sa sœur aînée faisait jouer sur ses genoux : 
il tendit les bras vers l'animal, regardant alternativement 
sa sœur et le chat, poussant des cris de désir semblables à 
un petithoquet. Sa sœur ne lui accorda pas ce qu'il deman- 
dait, ne voulant pas confier le joli animal aux caresses ma^ 
ladroites de l'enfant ; celui-ci commença à pleurer et à 
crier modérément. Sa sœur, qu'il ne cessait, en pleurant, 
de regarder dans les yeux, resta calme et impassible ; le 
solliciteur devint alors plus pressant, agita furieusement 
toutes les parties de son corps ; il se démenait,se tordait^ 
hurlait, sanglotait. Sa sœur lui dit : a Tais-toi, tu n'au- 
ras pas Minet, tu lui ferais mal » ; la gesticulation du 
petit capricieux devint plus violente, les plaintes mena- 
çaient, les larmes commandaient ; la douleur s'était exas- 
pérée à un tel point que la conscience disparut au milieu de 
cette tempête psycho-organique. L'enfant terrible finit par 
oublier la cause de sa douleur, tout à sa douleur elle-même. 
Il tendait encore les bras en avant, sans savoir ce qu'il fai- 
sait, car le petit chat effrayé par cette scène désordonnée, 
était parti et était caché sous un lit. Pour calmer son flrère, 
la sœur appela le chat, le prit et le lui apporta : immédia- 
tement l'enfant se tut; mais il recommença à pleurer.après 
une pause de trois secondes ; la jeune fille se mit alors à ca- 
resser et embrasser son frère, en l'invitant à se calmer et à 
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toucher le minet. Quand il fut un peu tranquillisé^il ne fit 
plus attention au chat, et demanda à sa sœur un bonbon. 
On voit ici la marche ondoyante et capricieuse des juge- 
ments et des mouvements ordonnés déjà par la loi de l'ha- 
bitude, mais qui se transforment de mille manières im- 
prévues,au gré des impressions ou des associations d'idées 
intercurrentes, qui les présentent tour à tour ou les enlè- 
vent aux prises de la conscience. 

Si l'automatisme retourne à la conscience dans certains 
cas déterminés, la conscience cède avec la même facilité ses 
droits à Tautomatisme. Un petit enfant de deux ans et trois 
mois a l'habitude de voir entrer chez sa mère,presquetous 
les matins, une locataire de la maison, qui revient du mar- 
ché. Quand il voit sa mère revenir avec un panier au bras : 
« Oii mê Gilé • ? dit-il, « Veu voi mê Gilé », <c Appô mê 
Gilê ». Tous les jugements exprimés par ces phrases enfan- 
tines ne sont- ils pas enchaînés de façon à constituer des 
raisonnements concrets, mais effectifs ? Eh bien ! l'enfant 
en a déjà pris l'habitude, au point de les réitérer plusieurs 
fois par jour, n'importe à quelle heure, quand il voit pren- 
dre à sa mère un panier, et tout machinalement, comme 
un perroquet répétant des paroles n'ayant aucun sens pour 
lui. Le rationnel est devenu automatique, par l'effet de la 
répétition habituelle. On peut observer d'autres exemples 
du même fait dans le même enfant. Quand la dame en ques- 
tion vient faire sa visite matinale, au retour du marché, 
l'enfant de courir à elle, de se suspendre à sa robe, et de 
dire : « Maman chèGilé » ; puis il tire un coin du panier, 
et, sans savoir s'il y a pour lui quelque friandise, il fourre 
les mains, à tout hasard, dans les provisions, et, tirant 
n'importe quoi : « Veux ça, moi, te dis, moi, veux ça ». 
Tous ces jugements naturels arrivent dans un ordre auto- 
matique si constant, qu'on pourrait supposer que l'enfant 
n'en a pas conscience. 

Mais voici deux exemples en sens contraire, fournis par 
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le même enfant, et qui nous montreront l'ingérence de la 
conscience dans un ensemble de jugements et de mouve- 
ments opérés en grande partie d'une manière réflexe. Son 
père est un ouvrier ^ui va souvent à la pêche, et l'enfant 
est habitué à manger de la friture. L'autre jour, le père, 
revenu après l'heuredu souper de la famille, mangeait seul 
du poisson. « Moi veut frit, papa, veut frit a ; le père lit 
un moment la sourde oreille ; « Mol veut frit », dit l'en- 
fant, qui tournait autour de la chaise de son père, le prit 
par la manche, essayant d'attirer son attention. Le père 
continua à manger sans souffler mot (jusqu'ici tous les 
mouvements, toutes les paroles de l'enfant exprimaient 
des idées automatiquement associées et ordonnées, comme 
ses gestes et ses paroles). Mais l'enfant voyant que ses 
tentatives étaient infructueuses, se mit sous la table, et 
tirant une jambe de son pèro : » moi, veux frit, pas minet 
mon frit, moi veux frit» ; il avait tout à coup réfléchi (jiie 
le chat se met ordinairement sous la table : l'enfant se fai- 
sait chat, par suite d'une illumination soudaine de la cons- 
dence, quiluiavait faitpenser et exécuter des mouvements 
tout nouveaux pour lui. — La'mèrede cet enfant lui a don- 
né l'habitude d'appeler, vers midi, madame Gillet, eldo lui 
demander le journal, afln d'éviter à cette dame la peine 
de descendre. L'enfant s'acquitte de son rôle très sérieuse- 
ment, et il n'entend pas qu'on s'en charge pour lui. " Mé 
Gilé, dô jounat » H répète la formule, avec très peu de va- 
riantes, jusqu'à ce que le journal lui soit jeté par la fenêtre. 
Un de ces jours, son frère voulut appeler pour lui la dame 
au journal. Le petit enfant devint rouge de colère ; on em- 
piétait sur un droit acquis ; il se mit à crier de toutes ses 
forces; a Mé Gilé, dô jouna » I et puis, se tourne vers son 
frère : « No pas t6i kié, faut pas kié toi, moi kié : mé Gilé t « 
Sur ces paroles, le journal tomba et fut ramassé par le 
frère aine ; le petit s'empressa de le lui arracher des 
mains, a Dô jouna, moi poté maman », dit-il. Il y avait là 
,19 
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deux OU trois innovations accomplies dans sa pratique fa- 
milière; mais il y revint immédiatement, en secouant le 
journal tombé, et disant: a ne pas sal s, ce qui était passé 
chez lui m habitude presque inconscienle. 

C'est dans cette facilité à approprier les expériences pas- 
sées à des expériences nouvelles, à étendre sans cesse la 
cliaine des inductions et des déductions, que l'enfant et 
l'animal montrent une force inépuisable d'invention, des 
ressources d'imagination, que l'adulte, plus porté en géné- 
ral à vivre sur les raisonnements tous faits, acquis ou ap- 
pris, qu'à en édifier de nouveaux, pourrait souvent leur en- 
vier. Remarquons aussi, d'après cet exemple, que Locke et 
Stuart Mill ont avec raison soutenu qu'il ; a un mode de 
raisonnement fondé sur le particulier. H. L. Ferri, dans 
son intéressante étude sur les tivis premières années d'une 
enfant ' a présenté des observations qui confirment cette 
opinion. Le petit enfant donne à chaque instant des preuves 
de la force d'invention, et de l'élasticité du raisonnement. 
Tous ses progrès intellectuels, moraux et physiques, ses 
jeux, ses caresses, ses ruses, tout porte la trace de sa 
raison pratique et ingénieuse. 

A mesure que l'enfknt grandit en force et en expérience j 
son jugement gagne en exactitude, sa raison s'afi'ermit, se 
précise, s'affine, s'abstrait en quelque sorte, et l'expression 
de ses raisonnements, ie plus souvent relatifs à ses désirs 
ou & ses appréhensions, arrive à la rapidité logique et ora- 
toire. Tout enfant, mais plus âgé de deux ans qu'une de 
mes cousines (âgée de trois ans), j'avais abusé, au profit 
de ma gourmandise, du droit du plus fort, et je fui avais 
dérobé une magnifique poire, que notre grand'mère lui 
avait donnée en revenant d'un jardin situé à quelque dis- 
tance de la maison. On devine les larmes, les cris, le dé- 
sespoir de la pauvre victime. Elle fit son rapport très élo- 

■ Dans la Fitoêofia delte icuote iîaliant, octobre 1BT9. 
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quent et très circonstancié à grand'mère. Celle-ci essaya de 
l'apaiser en lui donnant un joli grappillon de raisin. Quand 
je rentrai d'une cachette où j'avais été savourer les douceurs 
du fruit volé, la petite n'était pas encore au bout de sa 
grappe, ni de son chagrin. Ma grand'mère me gronda très 
sévèrement, et puis, s'adressant à ma cousine : cr Console- 
toi, mon enfant, je t'apporterai une très bonne poire, et ton 
cousin n'aura rien. » Cette promesse, mon air déconte- 
nancé, rendirent le cœur à ma jeune cousine, et, d'un air 
guilleret, elle s'en alla gambader dans la rue. Une heure 
s'était écoulée, et moi, je n'avais pas quitté la maison, 
sans doute pour voir «i notre grand'mère aurait le courage 
d'eft'ectuer sa menace, et de donner une poire à ma cou- 
sine devant moi, sans m'en donner une. De son côté, ma 
cousine n'avait pas oublié la promesse. Elle revenait tou- 
tes les deux minutes, rôdant autour de notre grand'mère, 
lui disant de petites choses aimables, lui demandant si elle 
avait besoin de quelque commission, lui parlant des légu- 
mes, de la soupe^ etc. Mais le mot de poire ne venait jamais 
sur ses lèvres : elle savait, par expérience, que notre 
grand'mère n'aimait pas les obsessions, surtout à l'égard 
des choses de bouche, et elle se gardait de la mécontenter 
en paraissant trop pressée d'avoir le fruit attendu. Enfin, 
au bout d'une heure et demie, excitée peut-être par les 
taquineries de son estomac, elle prit son courage à deux 
mains, et se risqua à lancer son va-tout. Elle arrive tout à 
coup en sautillant, du fond de la cour, et^ frappant d'une 
main caressante l'épaule de ma grand'mère, qui était assise 
près d'une table, elle dit, d'un accent convaincu : < Elle 
sera bonne, oui ! Ma grand'mère comprit la signification 
de cette formule astucieuse. Mais elle se la fit répéter, et la 
petite fille, encouragée, précisa davantage : « Elle sera 
bonne, oui, grand'mère, la poire I » Notre grand'mère trouva 
le procédé charmant, elle appela notre grand-père, qui tra- 
vaillait dans une chambre voisine, et lui dit : a Âs-tu le 
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temps d'aller au jardin ? Va donc chercher une belle poire, 
que j'ai promis de donnera la petite. » Mon grand-père prit 
la clef du jardin ; ma cousine l'accompagnait en lui tenant 
la main. Inutile de dire que je fis partis du cortège, tout en 
me tenant avec respect derrière mon grand-père. Je crois 
que ce fut moi qui entrai le premier au jardin, à peine la 
porte fut-elle ouverte. Ma cousine eut une belle poire, et la 
savoura avec tant de plaisir, qu'elle oublia de dire à mon 
grand-père qu'il ne fallait pas que j'en eusse une. -Nous 
mangeâmes tous les trois de concert un de ces beaux fruits, 
et puis, nous jouâmes dans les allées du jardin avec notre 
bon grand-père, deux petits et un grand enfant. 



II. 



L'enfant est donc capable de raisonner dès le berceau, 
sans quoi il n'acquerrait jamais cette faculté, selon la re-^ 
marque de Laromiguière : « Son âme, réduite à de pures 
sensations, qu'elle ne pourrait ni démêler, ni comparer, ni 
réunir, ni diviser, serait privée de toute idée et ne prendrait 
jamais rang parmi les intelligences * ». Mais la logique 
naturelle de l'enfant est très limitée dans ses prises et très 
incertaine dans ses allures. Si elle va droit au but, comme 
par un coup d'œil Imaginatif, dans la sphère des relations 
analogi(j[ues ; si elle se laisse aller au couj^squelquefois assez 
régulier des associations psychiques, dans les relations un 
peu plus complexes des ressemblances particulières qui le 
poussent vers l'induction ; si elle applique assez résolument 
quelques-uns de ses concepts analogiques et inductifs à des 
cas nouveaux, le raisonnement qui lui convient le mieux 
est le raisonnement primitif, enveloppé, irréfléchi. Ce rai- 
sonnement se confond avec les actes les plus élémentaires 
de discernement et de classement ; il n'est souvent qu'une 
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ressemblance appliquée à un fait passager, que l'adaptation 
la plus simple des mouvements aux représentations. Plu- 
sieurs des exemples développés plu^ haut en fournissent la 
preuve. Mais je suis heureux de voir mon interprétation con- 
firmée par des observations analogues aux miennes. Dar- 
win, quoiqu'il n'ait constaté qu'à cinq mois la fixation 
certaine des associations d'idées dans l'esprit de l'enfant, 
note cependant le raisonnement pratique dans son fils âgé 
de cent dix jours, faisant glisser la main le long du doigt 
qu'on lui tend pour l'introduire dans sa bouche <. Un 
enfant qui ne parle pas encore et commence à marcher a-t- 
il trébuché en passant du parquet sur le tapis ? un moment 
vient où il a l'idée de lever le pied à une hauteur suffisante 
pour franchir le bord du tapis sans accident. Il y a là un 
moyen terme intercalé entre le but conçu et le point de 
départ *. « Une petite fille d'un an et sept mois voulait 
avoir son chapeau placé sur une table trop haute pour 
qu'elle y put atteindre ; impatience, pleurs, cris ; je me 
lève et je le lui donne. Son premier mouvement est do le 
mettre sur sa tête ; puis, après quelques instants où elle 
paraît méditer, elle va prendre son propre chapeau, posé 
sur une chaise à sa portée, et me le présente d*un air fort 
sérieux. Etait-ce un remerciement ou une invitation à la 
mener promener, peu importe ; il y avait là évidemment un 
raisonnement analogique ou même inductif ». » 

Voilà, même quand l'enfant déjà parle, les raisonnements 
où il excelle. 11 parait moins sûr de lui dans ceux qu'il fait 
d'après nous et grâce aux analogies et aux inductions qui 
lui sont comme imposées par notre langage. 11 juge, à tort 



* Esquisse biographique tCun petit enfant. Revue scientifique, juillet 

1877. 

> Voir sur l'étude de L. Ferri déjà cilée, la Hevue philosophique, 
avril 1880. 

' Paul Roussek)!. Pédagogie à l'usage de l'enseignement primaire, 
p. 246. 
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souvent, sur de simples ressemblances, sur des analogies 
forcées, a Déteste-t-il une personne qui lui a fait du mal, 
toute personne qui a les mêmes traits du visage lui sera 
suspecte. Il poserait volontiers cette loi : toutes les person* 
nés qui ont tel visage sont méchantes. Induction hâtive et 
non scientifique, et pourtant elle est au fond de même na-* 
ture que celle des savants ». » 11 n'est même pas bien cer- 
tain que la plupart des raisonnements que Tenfant aime et 
réussit le mieux, dépassent en général, de deux à trois ans, 
la moyenne intellectuelle d'un animal adulte. J'avais une 
chatte qui, dès l'âge d'un an, lorsqu'on avait servi le dîner 
dont elle devait prendre sa part séance tenante, allait fré- 
tillant de la table à moi, et de moi k la table, et cherchait par 
ses mines persuasives à m'y attirer. Trouve-t-on quelque 
élément supérieur dans les raisonnements attribués à son 
fils par M. Ëgger >? Des l'âge de dix-huit mois, son fils, 
(S au moment du repas, sait appeler les absents et tirer par 
leurs vêtements ceux qui doivent s'asseoir à la table de fa- 
mille. .. A vingt-huit mois, je vois s'étendre la portée de son 
raisonnement. 11 devine que la personne qui prend «on cha- 
peau se prépare à sortir, que, sortant, elle traversera la 
cour, qu'il pourra l'y voir passer; dès qu'elle prend son 
chapeau, il se dirige vers la fenêtre pour assister à son dé- 
part. » Il n'y a rien là, quoi qu'en pense M. Egger, qui indi- 
que une limite de> séparation entre l'intelligence enfantine 
et l'intelligence animale. 

La faculté de raisonnement est toujours fort limitée dans 
son extension logique, pendant toute la période triennale 
dont nous nous occupons. * Si le langage apporte à l'en* 



* Henri Marion, LeçoM de ptyehologie appliqitée à Véducationf p. 
340. 

> Observations et réflexions sur le développement dé VintelUgenee 
el du langage chez les enfants. 

' tt De plus, son raisonnement ne porte que sur lès objets parti- 
culiers et sensibles qu'il perçoit tous les jours. Ne lui demandez. 
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fant de nouveaux éléments d'induction, et de nouvelles fa^ 
oilités, et, surtout sous Tinfluence de nos exemples, la fa- 
cuite nouvelle pour lui de la manie raisonneuse, il ne fait 
le plus souvent que mettre mieux en relief son infirmité 
intelleotuelle : résultat d'ailleurs utile pour nous et pour 
Tenfant, pour nous qui pouvons par là mieux contrôler les 
progrès de Tenfant, et pour l'enfant qui en a occasion de 
prendre conscience de lui-même, d'apercevoir les limites 
et la portée de son intelligence naissante. Personne n'a 
mieux montré que M. Ëgger ces faits caractéristiques de 
l'infirmité intellectuelle de l'enfant, qui nous étonne si sou- 
vent par la sagacité de son jugement et la précocité de sa 
raison. Les exemples que nous pourrions lui emprunter en 
grand nombre ont d'ailleurs un double intérêt, l'observa- 
tion psychologique et morale n'y étant pas facilement sépa- 
rable des considérations lexicologiques. 

« La sœur cadette d'Emile nous dit : « Je porterai Emile 
quand il sera petit. » Elle a vu que, de deux personnes, la 
plus grande seule peut porter la plus petite ; d'autre part, 
on lui a dit qu'elle deviendrait grande... le conditionnel et 
le futur se confondent pour son esprit. » Cette observation 
est d'une réelle valeur, à tous les points de vue. J'en dirai 
autant des deux suivantes : « Le renversement des rapports 
est très-familier aux enfants dans cette période de la vie. Â 
quatre ans, à cinq ans encore, l'enfant prendra l'une pour 
l'autre les idées corrélatives, comme celles de prêter et 
d'emprunter : « Veux-tu m'emprunter ton cachet?» et II 



pas de raisonner sur des idées abstraites. C'est à une logique ins- 
tinctive qu'il obéit quand il saisit les analogies du langage. L'en- 
fant de trois ou quatre ans s'obstinera à dire à le cheval, d le jardin, 
parce qu'il a entendu qu'on disait : à la vache, à la promenade ; 
il supprimera la diversité des conjugaisons, prononcera batter au 
lieu de battre, parce que la plupart des verbes qu'il a appris tout d'a- 
bord se conjuguent sur aimer ( G. Compayré. Court théorique et 
^atique de pédagogie, p. 168). » 
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ma dit un jour : « Je suis très généreux aujourd'hui » , vou- 
lant dire : a Tu as été très généreux pour moi. i 1) con- 
vient pourtant de remarquer que ces confusions enfantines 
portent plutôt sur les mots que sur les clioses . Etudions 
les limites naturelles et les défaillances les plus ordinaires 
de la raison enfantine, dans des circonstances à peu près 
indépendantes de tout mélan^te importé par la parole. 



CHAPITRE XI 



s ERREUBS ET LES ILLUSIONS 



L'enfant est soumis aux niCmes espaces d'erreurs et d'il- 
lusions que l'homme. La seule diff(5rence entre lui et 
l'homme, consid(5ré dans l'espÈco, et dans la majeure par- 
tie des occurences, c'est que tel genre d'erreur est plus fa- 
cile et plus nécessaire au premier, étant donné le dévelop- 
pement imparfait de ses facuités et la tendance qu'elles 
éprouvent néanmoins à s'exercer, dès le début de la vie, 
selon les lois spécifiques de la pensée humaine '. A part 
cette dilTéronce, nous trouvons dans l'enfant toutes les 
erreurs les plus communes, les fausses inductions appli- 
quées aux données des divers sens, les paralogisnies occa- 
sionnés par la précipitation et la prévention, et par dessus 
tout, ce que nous appelons encore, d'après les logiciens de 
Port-Royal, les sophismes d'amour-propre, d'intérêt et da 
passion. Signaler quelques-unes de ces diverses catégories 
d'erreurs souvent analogues dans l'adulte et dans l'enfant, 
ce n'est pas faire une classiiicatioa de curiosité pure ; c'est 
ouvrir sur l'àme enfantine une large fenêtre par où nous 
pouvons en prendre une connaissance aussi utile pour 

■ n L'eofanL no s« trompa peiit-dtra pas pluâ souvent que l'homme, 
car son esprit louche à un moins grand nombre de questions ; mais 
il est, sur certaines choses, plus exposé ii Terreur, en ce sens que 
les causes qui font que l'Iioniuie se troinpe agissent sur lui avec une 
plDE grande énergie ; (E. Hailiel, Etémenli dt pigcAoiojiV lU iliomme 
gl de l'enfant, p. BSl). n 
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nous, qui vivons de la vie de l'enfant, que pour l'enfant, 
que nous devons préparer lui-même à vivre. 

Ivîcanlinons d'abord les erreurs auxquelles donne lieu 
l'exercice de nos sens. Les illusions de la me portent sur la 
couleur, la localisation dans l'espace, la forme, les dimen- 
sions, la distance, la nature, le nombre des objets éclairés 
par ]a lumière. La sensation de lumière produit la notion 
ou lejugement de couleur : la réalité nous apparaît sous 
lies couleurs que nous lui prêtons nous-mêmes, en vertu 
rlo jiii;<'rnenls antérieurs. Que de temps il doit falloir au 
joiiin' infant pour s'habituera reconnaître les couleurs 
lirninTs des corps environnants, ces couleurs à peu près 
cùiistantes, mais susceptibles de mille variétés, de mille 
translormalions, selon leur action réciproque, l'action des 
milieux différents, la distance et la position I Un enfant de 
six mois dirige obstinément son regard, et tend ensuite ses 
mains avec Insistance vers un bouton aplati d'espagnolette, 
qu'il a pris pour la balle suspendue avec laquelle on l'a- 
muse au berceau ; il a pris un cercle plat diversement om- 
braj,"! "t éclairé pour un globe de couleur uniforme, 
cuninii- il pourra prendre plus tard une boule pour un 
carn!'. Pour le moment l'erreur qui transforme en volumes 
li's surfaces apparentes lui est plus familière. II veut avoir 
ihus ses mains tout objet dont le vif éclat l'intéresse : c'est 
qui?, dans sa connaissance bornée de la perspective, il ne 
juye pas de la distance des objets en comparaison des dis- 
tances relatives des objets qui l'entourent ; son échelle de 
eranili!ur et de longueur est toute circonscrite aux envi- 
rons de sa personne et aux quelques lieux bien connus de 
lui, comme sa chambre ou quelques parties desa chambre. 

Même à dix mois, même à un an, il nous semble que la 
Iliiic :i son lever et le soleil à son coucher le captivent par 
la sdlcnnité de leur apparition : cette illusion n'existe que . 
Iiiiiii' !i(iU5. L'enfant, qui n'a pas l'habitude de contempler 
ces iliuï astres dans leur zénith, ne leur prête pas à l'occa- 
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sion la voltiininouse apparence que nous leur protons. J'ai 
même remarqué que l'attention de l'enfant est difSclle- 
ment attirée sur la clarté beaucoup plus induite que réelle 
des étoiles : leur scintillement pour un œil qui les voit 
comme des objets rapprochés est de très petite importance. 
Sur la forme, sur la distance, sur la grandeur, sur te nom- 
bre des objets, l'enfant commet chaque jour des illusions 
singulières. La montagne, la forêt, l'horizon maritime, que 
nous voyons, que nous estimons à deux ou trois lieues de 
nous, l'enfant, même à quinze mois, ne les croit pas plus 
grands et plus éloignés de lui que tel arbre ou telle maison 
voisine. Il rapproche, en les rapetissant d'après nos ap- 
préciatioQS, les objets éloignés;' il a une tendance à rap- 
procher encore et toujours à grandir les objets non éloi- 
gnés. 

Les illusions les plus fréquentes de la vue, j'entends les 
illusions normales, non les illusions pathologiques, sont 
relatives au relief des objets embrassés par la vue. Long- 
temps le petit enfant se refuse à croire au plein des objets ; 
il palpe toutes les surfaces pour y chercher un creux; il 
cherche à mettre toutes sortes d'objets les uns dans les au- 
tres. Un enfant de quinze mois, qui aimait fort à se hisser 
jusqu'au deuxième palier de son escalier, dans un autre es- 
calier grimpa seulement jusqu'au premier repos, parce 
que le palier se trouvant assez large, il croyait que l'esca- 
lier s'arrêtait là. Nul doute que l'enfant ne fasse à tort et 
à travers, même après un certain nombre d'expériences, la 
distinction que nous établissons à première vue entre le 
surplomb d'une cheminée, d'un toit, d'un pan de mur, le- 
revêtement d'un pont et les surfaces planes qui leur sont 
contiguëg. Nous nous expliquons aisément qu'un enfant 
même âgé d'un peu plus de trois ans, et ayant quelque 
idée des quantités numériques concrètes, se trompe 
souvent dans l'estimation du nombre des objets qui s'of- 
frent à lui. N'en est-ll pas de même pour les adultes?On 
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sait que pour chacun de nous, quand nous portons nos re- 
gards vers le ciel pendant une nuit brillante, le nombre 
des étoiles visibles est toujours immensément exagéré. On 
peut se rendre compte du nombre beaucoup plus restreint 
d'astres que l'œil nu voit distinctement à la fois, en exa- 
minant une carte stellaire. C'est là encore une illusion 
toute mentale. Une illusion de ce genre se reproduit pour 
l'enfant, quand il veut se rendre compte du nombre des 
objets rapprochés entre eux, même à peu de distance de 
lui. Aussi, à l'âge de trois ans, il saura, s'il est bien pré- 
coce, compter jusqu'à quatre ou cinq arbres placés tout 
près de lui ; passé cette limite précise, le nombre devient 
beaucoup d'arbres, le nombre croît avec l'éloignement des 
objets. Ce qui est vrai des grandeurs numériques l'est de 
toutes les grandeurs étendues. Une flaque d'eau parait une 
mer à un enfant de deux ou trois ans ; et la mer lui paraît 
beaucoupy beaucoup d'eau ; mais cette idée d'indéfini vague 
est bien autrement restreinte pour lui que pour nous. 

N'oublions pas ces hallucinations en quelque sorte légi- 
times que produisent dans l'esprit de l'enfant un mélange 
indécis de lumière et d'ombre, un passage subit de la clarté 
aux ténèbres, la juxtaposition de certaines couleurs sur 
d'autres couleurs . Ce sont là des illusions optiques encore 
plus que mentales. Seulement, par la tendance qu'ont 
tous les animaux à objectiver leurs sensations un peu vives, 
à réaliser les images impressionnantes, Tenfant, comme 
parfois l'adulte, est porté à faire de ces spectres optiques 
des spectres chimériques, de vrais fantômes. 

Les sensations de Vouie donnent lieu à des erreurs spé- 
ciales, mais ni aussi nombreuses ni aussi importantes que 
les sensations visuelles. Le plus difficile pour l'enfant n'est 
pas tant de localiser dans l'espace un son que de le rap- 
porter à son objet réel, quoique ces deux choses parais-^ 
sent souvent confondues ensemble . Comme il n'est pas es- 
sentiellement utile pour l'enfant de faire cette localisation 
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en l'absence des données de la vue, il ne doit la faire qu'as- 
sez tard, qu'après qu'il a fait un grand nombre d'expérien- 
ces combinées de l'ouïe, de la vue, et du toucher, et (yie 
sa faculté de comparaison a pris quelque développement. 
Aussi voyons-nous qu'un enfant d'un an est très facile à 
s'abuser sur la distance d'un son d'ailleurs bien reconnu. 
Les personnes qui entourent l'enfant se font un innocent 
plaisir de hausser ou de baisser la voix, en se tenant ca- 
chées, pour lui donner à croire qu'elles sont tout près ou 
très-loin de lui. Quant aux erreurs portant sur la fusion 
en un seul tout de diverses sensations simultanées ou suc- 
cessives, quelque importance qu'elles aient pour l'éduca- 
tion musicale des petits enfants, elles rentrent dans le cha- 
pitre de l'esthétique infantile, et nous n'avons pas à nous 
en occuper. Contentons-nous de dire que l'oreille spirituelle 
ou la faculté déjuger des sensations sonores joue plus 
d'un tour, si elle rend bien des services à roreillewa/mVWc. 
Une espèce d'erreur plus grave, c'est celle qui pourrait 
aboutir pour l'enfant à une hallucination effrayante. 

On ne saurait croire quel mal font aux enfant les per- 
sonnes, qui, par tempérament ou par habitude, ne se gê- 
nent pas d'exprimer tout haut et violemment devant eux 
leurs contrariétés ou leurs colères. A chaque instant, ils 
sont à se demander si ce ton de voix n'indique pas qu'on 
est mécontent d'eux, qu'on va les gronder ou les corriger. 
Ainsi font les chiens et les chats dont les maîtres se fà« 
chent à tout propos ; quand ceux-ci se mettent à crier, ou 
même à jurer, les animaux vont se cacher avec terreur^ 
J'ai connu un enfant de cinq mois que l'on grondait et fus-^ 
tigeait assez souvent, pour le corriger d'une habitude ou 
plutôt d'une infirmité contraire à la propreté ; souvent la 
vue d'une mine irritée, un geste ou un cri de colère suffi- 
sait, par je ne sais quelle association bizarre d'idées, de 
sentiments et d'actes, pour le faire retomber en faute mal- 
gré lui. Une fillette de quinze mois, que son père gron- 
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dait, sans la battre, mais plus que de raison, chaque fois 
qu'elle entendait dans l'escalier un pas un peu dur, croyait 
reconnaître celui de son père, et accourait toute trem- 
blante sur les genoux de sa mère. 

Vodorat et le goût sont sujets à d'innombrables causes 
d'erreur. On sait d'abord que l'excitabilité nerveuse de l'o- 
dorat s'émousse très facilement, au point qu'on ne peut 
jouir des odeurs le plus suaves et souffrir des plus désa- 
gréables qu'à l'occasion, et pendant des intervalles assez 
courts. Pour être ressenties normalement, les odeurs doi- 
vent succéder les unes aux autres dans un certain ordre . 
On sait aussi que l'odorat et le goût trompent de concert- 
L'odorat nous fait attribuer une saveur à la canelle pilée ; 
si l'on se pince le nez et qu'on goûte à de la cannelle, ou 
elle n'a pas de goût, ou le goût perçu est celui de sapin. 
Grand nombre de substances perdent leur saveur dans le 
même cas. Aussi voit-on les nourrices faire de la science 
sans le savoir, quand elles bouchent le nez des enfants pour 
leur faire accepter une médecine désagréable. 

Enfin, quant aux erreurs du loucher ^ elles sont la plupart 
du temps faciles à redresser par l'usage attentif des oi^a- 
nes tactilo-musculaires. Il en est du moins ainsi pour la 
majeure partie des impressions de surface, concernant le 
poli ou le raboteux, le creux ou le relief des objets, etc.. 
L'exercice pur et simple de nos organes redresse plus ou 
moins vite et plus ou moins complètement les erreurs de 
lenfant en cette matière : inutile de dire que l'intelligence 
du sujet et l'intelligence de l'éducateur font beaucoup 
pour avancer cette sorte de progrès. 

L'appréciation des divers poids n'est pas chose aisée : 
si nous prenons en main deux objets, nous ne pouvons dire 
lequels des deux est le plus pesant ; et, si les poids sont 
àj)eu près égaux, nous ne pouvons déterminer s'ils le 
sont ou non tout à fait. C'est ce qui nous explique la con- 
fusion faite par un enfant âgé de trois mois, entre un bibe- 
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ron plein et un biberon vide. C'est ce qui nous explique 
aussi que Tenfant un peu plus expérimenté, ou bien s'at- 
taque indifféremment à tous objets pour les soulever, ou 
bien hésite à se mesurer avec les objets les plus légers, se 
figurant qu'ils sont pesants. 

Le sens auquel on rapporte les sensations thermiques, est 
sujet aussi aux erreurs les plus fréquentes, quand il s'agit 
d'apprécier les degrés de chaleur qui se trouvent dans les 
corps à toucher. Mais ici l'enfant a pour excuse les erreurs 
nécessaires de l'adulte lui-même. Les physiciens nous ap- 
prennent que la chaleur qui se trouve dans un corps à l'é^ 
tat latent ne nous affecte pas. La température de notre 
corps restant la même, ainsi que celle des objets extérieurs 
différents objets nous affectent thermiquement d'une ma- 
nière inégale. Lorsqu'on prend un bain froid, on considère 
l'eau comme plus froide que Pair, et i'air plus froid que 
les vêtements, quoique tous ces objets soient à la même 
température, parce que tous les corps n'ont pas la même 
facilité à communiquer la chaleur. De même encore, 
l'enfant qui sort d'un bain chaud et qui passe dans un ap- 
/ parlement ou que l'on met dans des serviettes ayant la 
même température, est saisi par le firoid : c'est que l'air 
et les étoffes transmettent de la chaleur plus lentement que 
l'eau. 



Il 



Nous n'avons jusqu'ici considéré que les [illusions ou er- 
reurs à causes physiologiques ou purement intellectuel- 
les \ Mais il y a aussi, pour l'enfant, Qomme pour nous. 



* M. E. Maillet signale, chez l'enfant, les erreurs d^ignorance, de 
crédulité, de naïveté, de candeur, de simplicité ou de niaiserie, de lé- 
géretét d'étûurderie, dHrréflea>ion, d'observation défectueuse, et enfin 
comme nous-même, les sophismes dHntérêt et d'amour propre (Loe, 
cit. pp. S50-558). 
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des causes morales d'erreur. Autant de sentiments et d'in- 
clinations, autant de sources d'erreurs. Comme il serait 
trop long de les passer en revue, contentons-nous de citer 
quelques exemples saillants. 

Une cause fréquente d'erreur pour les enfants, c'est leur 
fièvre de mouvement, leur besoin impétueux d'agir, leur 
instinct passionné de l'exercice et du jeu. Ils voient souvent 
très bien, mais jusqu'à un certain point seulement, ce qui 
les intéresse, parce qu'ils y font attention. Mais ce n'est pas 
la recherche du vrai qui les intéresse, c'est le besoin d'a- 
gir vite, pour arriver à tel ou tel but. Aussi prennent- ils 
leur parti comme d'inspiration, ils ne s'embarrassent ni de 
la vraie portée, ni des limites, ni des conséquences éloignées 
des choses : ils ont vu ou entrevu ce qu'ils voulaient voir, 
le moyen de produire tel effet, et c'est assez pour eux : ils 
croient, ils agissent. Trop de précipitation nuit à l'action 
comme à la pensée, et souvent ils s'en aperçoivent à leurs 
dépens, mais pour retomber bientôt après dans les mêmes 
erreurs. L'expérience vient lentement. Voici un exemple 
de ce genre d'erreurs, qui marque en même temps « l'in- 
time connexion de la pensée et du langage, et le secours 
qu'ilsse prêtent réciproquement. Chez les enfants et chez 
les animaux, des actions qui nous paraissent sensées, nous 
les font supposer plus développés intellectuellement qu'ils 
ne le sont. Quand un enfant, par exemple, s'aperçoit que 
la cheville qui retient la roue de son petit chariot est bran- 
lante, il en vient bientôt à prévoir que la moindre secousse 
la fera tomber, et que la roue tombera aussi. Dès lors l'i- 
dée de raffermir la cheville se présente à lui naturellement, 
mais on n'est pas bien sûr qu'il y ait autre chose dans son 
esprit qu'une simple succession d'images. Son action réalise 
le tableau d'une cheville et d'une roue bien affermies, parce 
qu'il ne veut pas laisser subsister cet autre tableau où ces 
mêmes objets, en paraissant chanceler, présageraient ua 
événement malheureux. Pour qu'il s'occupât de la recher- 
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ehe des causes, véritable exercice du raisonnement, il fau- 
drait que son esprit fit un pas de plus. 

<r Sans oser décider que ce cas dépende entièrement du 
langage, je dirai que les mots sont un moyen de le fîran- 
chir. Demandez à l'enfant de vous rendre raison de ce 
qu'il fait quand il raccommode son chariot. Les mots dont 
il se servira en vous répondant l'amèneront à penser qu'il 
8*est conduit en conséquence de certaines lois qui pour- 
ront s'appliquer à toute autre chose qu'à son jouet. L'image 
particulière s'effacera en présence d'idées plus générales. 
Il vous dira que la cheville étant branlante, la roue ne 
pouvait manquer de tomber, et ce mot branlant^ désigna- 
tion d'une qualité séparable de l'objet môme, applicable à 
mille autres objets et annonçant un événement infaillible, 
ce mot, dis-je, est déjà un germe d'idées générales. La no- 
tion des effets delà pesanteur, du frottement, enfin des lois 
invariables de la nature, ressortira un jour de l'explication 
si imparfaite qu'il vous a donnée (i). » 

Que d'erreurs font commettre à l'enfant l'amour propre, 
le sentiment personnel, l'entêtement t Marie est à la balan- 
çoire, où elle fait plus de bruit que les trois enfants qui la 
regardent faire et attendent leur tour. En cinq minutes, 
elle trouve le temps de produire plus de vingt phrases, 
. toutes commençant ou finissant par le mot moi. a Regar- 
dez-moi, comme je me balance vite ! Personne ne pourrait 
monter aussi haut que moi 1 Regardez, comme je vais toute 
seule ! » Elle croit tout cela vrai, et il n'en est rien. Illusion 
de jugement produite par le sentiment exagéré des faits 
personnels. Voici un second exemple, qui nous est offert 
par un enfant de trois à quatre ans, le fils d'un naturaliste, 
un peu collectionneur lui-même à ses heures, a Papa, j'ai 
un grand malheur... Je vais te le dire. Çà a commencé par 
la cuisse. Je portais, comme ça, la boîte au rhinocéros. La 



1. M*« Necker de Saussure* Védueation progressive, t. Il, p. 16. 

20 



â84 MTOBOLOOIB DB L'ENFANT 

boite est tombée ; la cuisse s'est détachée ; puis le ventre 
s'est décollé ; et tout le reste aussi. » Ses plaisirs, ses pei- 
nes, ta malheurs, «m événements heureux, l'enfant exagère 
tout, par inexpérience, imprévoyance, et sens personnel. 
Inutile d'insister sur les illusions et les erreurs où l'inté- 
rêt, et surtout l'intérêt gourmand, jette les enfants à tout 
propos. Tout le monde les a observés. Mais il est curieux 
de remarquer la facilité avec laquelle leurs tendances ou 
habitudes intéressées les reportent inconsciemment des 
meilleures intentions jusqu'à rerreur,et jusqu'au sophisme 
pratique.. Deux enfants, dont l'un a sept ans, et l'autre 
quatre, soit par jalousie, soit par distraction, sont souvent 
peu aimables l'un pour l'autre : le plus jeune, un peu do- 
miné autrefois, commence à ne plus redouter son atné, et 
souvent il le provoque. C'est par lubies qu'ils sont gentils 
l'un pour l'autre ; ils se disent alors : « Veux-tu que nous 
soyons amis ?» Le traité conclu, cela dure ce que ça peut. 
L'autre jour, nous avons été témoins d'une petite scène 
très drôle. On avait promis, au dessert, qu'un morceau de 
sucre leur serait partagé. Le petit dit à sa mère, d'un bon 
mouvement, qui lui est d'ailleurs familier : « Maman, je 
veux être bon pour Charles ; tu lui donneras le plus gros. i> 
La mère cependant coupe les morceaux aussi égaux que 
possible, et l'on y voyait à peine une différence. 11 y en 
avait peut-être bien une petite pourtant, que l'un et l'autre 
aperçurent. Néanmoins Charles dit : « Ils sont la même 
chose, » se disposant à prendre le plus gros. Mais Fernand 
l'avait devancé et lui présentait déjà le plus petit, en di- 
sant : V Tiens. Charles, voilà le plus gros, n Et Charles, 
n'osant pas se dédire, mais au fond vexé, l'a accepté sans 
rien dire. 



QUATRIÈME PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

DS L'KXPRSSaiOH BT DU LANQAOB.* 



Le langage humain, ou la parole, n'est qu'une applica- 
tion supérieure de la faculté d'expression, que possèdent 
tous ou presque tous les animaux. Les oiseaux par leurs 
attitudes et par leurs cbants, les chiens par leurs aboiements 
ou leurs gémiSEements, les fourmis par le contact de leurs 
antennes agitées, certains poissons par des sons probËtble- 
ment en rapport avec leurs instincts de propagation, en un 
mot, la plupart des êtres animés se commuaiquent.d'espèce 
à espèce et d'individu à individu, par des signes oculaires, 
auriculaires ou tactiles, leurs douleursou leurs joies, leurs 
désirs, leurs amours, leurs colères '. Pour l'homme, 
pour les autres animaux, le langage a la même origine; 

* 11 m'a pas logique de réunir, dans cette quatrième partie de 
mou livre, au uni eithéliqut et au ttns moral, facultËs esaaa- 
lieltemeot pratiques, le langage, lui-oiènie ToactioD pratique par 
eicallence, et qui exprime et permet de ineltre bq œuvre, de per- 
fectioDoer toutes les autres fonctions et opàralions de l'esprit. 

I Ua savaDl d'Amérique, dont te nom m'a échappé, a découvert ré- 
cemment que les aiages ont un langage parlé dont il a recueilli un 
grand Dombre de moti â l'aide du phonograplie. Ces mots reproduits 
par t'appar^l devant dessioges, éveillent chez eux des idées très pré- 
cises (Cite par H. V. Meunier dan» te Rappel du 9 janvier). 
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origine complexe, et sur laquelle robservation directe des 
petits enfants à l'époque de l'évolution linguale peut don- 
ner de précieuses indications. 

Le langage, ou la faculté d'expression en général, a pour 
principe la correspondance de certains mouvements orga- 
niques très accusés à l'eltérieur aveib les sensations et les 
sentiments éprouvés. Les modifications intérieures de la 
machine sont révélées par des modifications périphériques 
aussi constantes que variées pour chaque espèce. Tels sont 
la plupart des mouvements, les cris, les sanglots, le rire, 
le gazouillement, machinalement exécutés par Tenfant dès 
les premiers mois. 11 en a nécessairement conscience, 
après les avoir exécutés un certain nombre de fois, mais 
il ne leur attache aucune signification, et les produit d'abord 
sans la moindre intention. Ce ne sont ni plus ni moins que 
des actions réflexes de l'organisme. Mais, pour des êtres 
intelligents, ces manifestations doivent bientôt devenir des 
signes. Ce résultat est l'œuvre de l'association des idées. 
L'animal associe l'idée d'un phénomène organique, son gut- 
tural ou autre, mouvement des membres, cri, sanglot, rire, 
larmes, à Tidée des sentiments ou des sensations que ce 
phénomène accompagne. Une sorte de sélection naturelle 
rend ces mouvements et ces sons, de spontanés conscients, 
et de mécaniques volontaires. L'enfant qui les a produits par 
nécessité, bientôt les produit et les perfectionne par plaisir 
ou par utilité. L'enfant de trois mois qui fait avec ses petits 
bras des gestes intentionnels pour demander ou repousser 
un objet, sachant par expérience que ces gestes sont com- 
pris, exerce déjà personnellement la faculté innée, orga- 
nique, héréditaire, de Texpression. Quand il pleure pour 
obtenir son biberon, pour être levé, pour être tenu sur 
les bras, pour refuser une médecine désagréable, cet effet, 
d'abord automatique, est désormais conscient, intention-- 
nel; il est même passé à tel point en habitude, qu'on le di- 
rait souvent réflexe. L'enfant, dont on écoute volontiers les 
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pleurs, dont on saiis^ait trop complaisamment les désirs 
exprimés par gestes, cris ou mouvement^^ fait ensuite ces 
actes par caprice, par habitude, sans désir, sans inten- 
tion : il ne pleure pas toujours sans motif, mais cela lui 
arrive très souvent. 

Un enfant de sept mois, qui ne m'avait jamais vu, me 
sourit comme à une vieille connaissance, en ip'entendant 
prononcer son nom. Voilà, tout au moins, un signe vocal, 
joint au souvenir des caresses qu'on lui £ait en prononçant 
son nom avec douceur, sinon un signe associé à Tidée déjà 
confusément conçue de ^a personnalité. Quand je rappelais 
par son nom, que je lui donnais un objet demandé, ou 
que lui-même il se procurait une satisfaction bien désirée, 
il se retournait aussitôt vers sa mère en souriant ; étonné, 
inquiet, ou effrayé, il se retournait encore vers elle d'une 
façon très significative ; on aurait dit qu'il voulait que sa 
mère sût qu'il était joyeux ou chagrin. A aeuf mois, il 
poussait de petits cris de plaisir et d'appel, dont quelques- 
uns évidemment imités, vers un chien, un chat, un oiseau, 
et même vers une mouche, qui avait d'abord marché sur le 
bord, de son assiette, et qu'il suivit longtemps des yeux, 
quand elle se fut envolée. A onze mois, il comprenait le 
sens qu'on voulait donner à un grand nombre de mots, et 
même celui d'un certain nombre de petites phrases ; il ges- 
ticulait avec beaucoup d'expression. Il produisait, en rap- 
prochant ses deux mains, un geste intentionnel, que j'ob- 
servai avec un très vif intérêt. 11 se tenait debout, en s'y 
appuyant légèrement, devant un fauteuil ; sa mère, à trois 
pas derrière lui, lui fit voir un morceau depain^ dont il eut 
envie. Comme elle ne le Lui apportait pas, il remuait tout 
son corps, et faisait des gestes en avant, pou^ indiquer 
qu'on vînt l'aider à marcher. Sa mère se fit prier : il joi- 
gnit ses deux mains à plusieurs reprises, tout en pleurant. 
41 y a déjà quelque temps quli fait ce geste-là, quand il 
<lésire fortement une chose qu'il aperçoit de lui-même ou 
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qu'on lui montre. Ses parents ont voulu y voir le geste de 
la supplication, qu'il serait trop aisé d'expliquer chez lui 
par l'influence de l'hérédité, et qu'il est impossible de rap- 
porter aux influences de l'imitation (on ne Ta jamais fait 
devant lui). Il m'a paru que l'habitude de rapprocher ma- 
chinalement les deux mains pour appréhender ou retenir 
un objet a pU persister pour l'enfant, môme quand on lui 
refuse un objet : en effet, dans la violence du désir, l'ima- 
gination tend à confondre l'idée, la vue et la possession 
d*une chose. 

Ce geste, d'abord inconscient, peut devenir facilement 
intentionnel chez le petit enfant, et devenir le geste de la 
prière^ pour peu qu'on satisfasse ses désirs quand il le 
produit. L'enfant dont je vous parle était sur le point d'en 
arriver là. Je crois devoir rapprocher ce geste si étonnant 
de mouvements analogues, qui s'observent fréquemment 
chez le£ jeunes animaux. Une petite chatte d'un mois et 
demi, voyant sa mère et ses deux grandes sœurs se dresser 
sur leurs pattes de derrière pour saisir avec celles de de- 
vant des aliments qu'on leur jetait, essaya de les imiter ; 
mais elle retombait gauchement sur le flanc, sans abou- 
tir à rien. Elle se mit alors à grimper le long des panta- 
lons et des jupes pour atteindre à nos mains. On la laissa 
faire. Quelques jours après, un peu plus solide sur son ar- 
rière-train, elle se relevait à demi, rapprochant les deux 
pattes de devant pour happer les aliments, comme elle 
voyait faire aux autres chats. Souvent, le morceau n'était 
pas encore tombé, ou l'était déjà, ou était saisi par des 
pattes plus agiles, que le mouvement de préhension était 
exécuté, et même persistait quelques secondes. Gomme dans 
le cas du petit enfant cité plus haut, les idées de l'objet dé- 
siré et de la possession se confondant, le geste s'accom- 
plissait dans le vide. 

Voici un autre petit enfant, âgé de onze mois. Il a un.pe* 
tit cheval de carton à roulettes, qui lui tient lieu de soui^ 
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fre-douleurs. 11 le pousse, Tétrangle, lui serre le ventre de 
toutes ses forces, le fait marcher sur la tète ou sur le flanc, 
plus souvent que sur les pieds. Ces intéressants exercices 
sont habituellement accompagnés de ces exclamations, 
quila apprises depuis un mois: hue! hue! Quand on lui 
dit : c Donne des coups au cheval 1 j», il prend sa pelle de 
bois, et frappe à coups redoublés l'insensible quadrupède. 
— Une dame de ses amies prend souvent l'enfant à cali- 
fourchon sur ses genoux, en disant : broumf broum!^ mots 
que le cavalier imite de son mieux en caracolant. — Il dit 
aussi distinctement : papa ! papa I sans donner aucun sens 
à ces mots, puisqu'il n'a pas vu son père même en photo- 
graphie. — On lui a appris à faire avec la main le geste 
qui accompagne les mots c au revoir » ; il ne prononce 
pas encore ces mots, mais il fait le geste, machinalement, 
par simple association d'idées, et seulement quand on l'y 
invite, pour toute personne qui s'éloigne. — 11 fait la co- 
médie. Si on lui dit; prise! il renifle comme une per- 
sonne sur le point d'éternuer, avec un plissement des lèvres 
et un redressement du bout du nez fort drôles. C'est là le 
premier acte, qui est suivi d'un second, plus c(|j[npliqué,et 
non moins curieux : on lui donne une tabatière vide, il y 
fourre ses doigts, les porte à son nez, et recommence le jeu 
dont nous avons parlé. Plus on rit à le voir faire, plus il 
met d'entrain à faire voyager ses doigts de la tabatière à son 
nez, à renifler et à relever le bout de son nez. Si l'on pro- 
nonce devant lui le mot grossier qui a pour tous les enfants 
la signification de chose dégoûtante, il devient tout-à-coup 
sérieux, même au milieu de ses plus grands divertisse- 
ments. Ce mot, dit d'une certaine façon, lui rappelle, en 
effet, qu'il est corrigé, quand il s'est sali. — Lui dit-on d'em- 
brasser un objet, il s'en acquitte en conscience. 11 connaît 
le sens de ces formules : « Donne ceci d ; « Prends cela d ; 
« Bois cela » ; Mange cela >,, etc. Il n'a donc pas seulement 
l'intelligence de signes représentant des objets individuels, 
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mais, comme on le voit, de signes représentant des idées 
et des actes assez complexes, signes qu'il comprend chez 
les autres et dont il parvient déjà à imiter un petit nombre. 
11 sait la valeur de la parole, et il apprend tous les jours à 
parler. 



II 



Nous voyons donc le langage mimique et le langage oral 
se développer parallèlement, mais le premier un moment 
refoulé par les progrès abondants du second, qui devient 
l'instrument nécessaire, universel, en quelque sorte officiel 
de l'expression humaine. Cette sorte de langage est aussi 
la plus intéressante à étudier pour le psychologue, et il 
convient de lui accorde'r ici une attention plus spéciale. Re- 
venons un peu sur les premières lignes de cette étude, et, 
contrôlant nos propres observations par celles d'observa- 
'eurs éminents, essayons à grands traits une esquisse de 
glossologie enfantine. 

11 &*agit tout d'abord de constater le double rôle, et de 
l'instinct, de l'organisation, de l'hérédité, et de l'éducation, 
c'est-à-dire de l'imitation, dans l'acquisition du langage 
par le petit enfant. L'homme, comme les autres animaux, 
émet des sons et produit des mouvements spontanés, signes 
bientôt conscients et volontaires de ce qu'il éprouve : dès 
le premier jour, il commence à parler le langage de la na- 
ture et peut-être le langage de ses aïeux. <( Les connexions 
intimes entre le cerveau et la faculté du langage, telle qu'elle 
est développée chez l'homme, ressortent nettement de ces 
affections curieuses du cerveau, dans lesquelles l'articula- 
tion est spécialement atteinte, oit le pouvoir de se rappeler 
les substantifs disparait, tandis que la valeur d'autres mots 
subsiste intacte. 11 n'y a pas d'improbabilité à ce que les 
effets de l'usage des organes de la voix et de l'esprit soient 
devenus héréditaires, qu'il n'y en a à ce que l'écriture, qui 
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dépend à la fois de la structure de la main et de la dispo- 
sition de TespritySoit aussi héréditaire,ce qui est certaine» 

Cette part faite à l'hérédité dans le langage à côté de celle 
de l'imitation, qui nous parait si considérable, est déjà dé- 
montrée par le chant et l^ gazouillement instinctif des pre- 
mières semaines. Bien que les hommes ne parlent que 
coipme on leur a enseigné à parler, il est hors de doute 
qu'ils commencent par émettre spontanément, et en de- 
hors de toute imitation, des voyelles et des essais de con- 
sonnes, véritables sons expressifs, bientôt significatifs, en 
un mot, un vrai langage. 11 ne faudrait pourtant pas exagé- 
rer le rôle de l'hérédité. 

L'enfant, selon M. laine, commence à exercer son organe 
vocal en un continuel essai de cris et d'exclamations va- 
riées : pendant plusieurs mois, il n*aboutit qu'à des voyelles ; 
a par tâtonnements et essais perpétuels, par sélection gra- 
duelle, aux voyelles se sont ajoutées des consonnes, et les 
exclamations sont devenues de plus en plus articulées. » 
A douze mois, l'enfant parait avoir acquis le matériel 
du langage, n'attachant aucun sens aux sons qu'il émet, 
a Toute rinitiative lui appartient; c'est Finvention per- 
sonnelle, accidentelle et passagère qui lui ont fait trouver 
et répéter des sons comme mmy kraaau, papapa; l'exemple 
et réducaUon n*ont guère servi qu'à appeler son attention 
sur des sons qu'elle ébauchait ou trouvait d'elle-même, d 
Qu'il me soit permis de considérer la liste des sons ébauchés 
par l'enfant comme,bien restreinte, et peu propre à étayer 
un raisonnement sûr, touchant le rôle respectif de rinitia- 
tive personnelle et de l'imitation dans l'acquisition du 
langage. On aimerait à voir la notation plus ou moins pré- 
cise des voyelles et des articulations ébauchées par l'en- 
fant ». 



< Darwin. La descendance de l'homme et la sélection sexuelle, p. 160. 
* Étude, à coup sûr, fort intéressante, mais qui implique une 
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Plaidant toujours la cause de la spontanéité d'invention 
ou de réinvention, qui précède chez l'enfant le travail d'as- 
similition, M. Taine affirme, sans doute avec raison, que 
ce ramage est d'une flexibilité étonnante ; il est persuadé 
que toutes les nuances d'émotion, étonnement, gaité, con- 
trariété, tristesse, s'y traduisent par des variétés de ton ; 
en cela, dit-il, il égale ou même surpasse une personne 
adulte. 

La note de M. Darwin, dont il a été déjà question dans 
ce livre, se termine par quelques observations sur les 
moyens de communication mis au service de l'enfant. Ge 
sont d'abord des cris instinctifs, servant à montrer qu'il 
soufifre, cris changeant, au bout de quelque temps, selon 
qu'il sont produits par la faim ou la souffrance ; et bientôt, 
à ce que suppose l'observateur, ce sont des pleurs inten- 
tionnels, traduisant à leur façon les désirs de l'enfant ; à 
l'âge de quarante-six jours, de petits bruits variés, produits 
comme par plaisir ; à cent-treize jours, l'ébauche d'un 
sourire ; et peut-être, à la même époque, des efforts pour 
imiter les sons. Le son articulé da est formé à l'âge de cinq 
mois et demi, a A l'âge d'un an, il fit l'effort d'inventer un 
mot pour désigner sa nourriture, et l'appela mum ; m ce 
mot signifia dès lors pour lui : a Donnez-moi à manger. • 
C'est là le mot correspondant au ham dont se servait l'enfant 
de M. Taine, dit M. Darwin, qui a tout l'air de l'attribuer 
à la spontanéité propre et non à l'imitation, car il déclare 



ouïe de détails arides et encombrants, si j'en juge par le spécimen 
que nou9 a donné le savant physiologiste Preyer. Un simple résumé 
de ses recherches tiendrait trop de place dans une psychologie gé- 
nérale de l'enfant, et sans grand profit pour les lecteurs ordinaires 
de ce genre de livres. Du reste, ces documents recevront un sur- 
croît de rigueur et d'intérêt, par les applications faciles du phono- 
graphe à des recherches si délicates. Ge qu'on a fait pour les singea, 
on ne tardera guère à le faire pour les enfants. Il sera facile alors 
d'instituer une étude vaste et comparative sur les manifestations 
phonétiques d'un grand nombre d'enfants de différents pays. 
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qu'il ne sait pas c ce qui l'amena à adopter cette syllabe. > 
M. Egger ^ note, à cinq semaines, la transition du cri à 
la voix. Le cri est le premier son que l'organe humain fasse 
entendre : il sort du fond du larynx dès le premier instant 
de la vie à l'air libre. Pendant plusieurs semaines, il est 
le seul que l'enfant fasse entendre, et cela quand il souffre, 
c Puis, vers cinq semaines, je vois la bouche et la langue 
s'agiter, même et surtout dans la joie, pour produire des 
sons que nos lettres ne peuvent exprimer, mais qui certai- 
nement sont moins gutturaux que les premiers. Cette se- 
conde espèce de sons, en se perfectionnant, produira de 
véritables articulations... Chez Félix, cette voix distincte 
du cri douloureux ne s'est guère produite avant la fin du 
deuxième mois, t M. Egger émet, à propos de la voix en- 
fantine, une observation dont Texactitude ne me parait 
pas garantie : « c'est que la voix des enfants, dans le pre- 
mier âge, n'est pas caractérisée par un timbre individuel. 
La voix se caractérise en même temps qu'elle s'articule, 
en même temps qu'on y distingue des voyelles et des con- 
sonnes. > Je n'ai pas d'observation contraire à objecter à 
celle-ci, mais je lis dans un opuscule du D*" Laurent que 
ff le timbre particulier du cri varie comme la voix des 
hommes. Il offre dans chaque enfant des modifications 
particulières, que le langage ne peut exprimer, mais que 
l'oreille peut saisir ; aussi le cœur d'une mère sait-il dis- 
tinguer le cri de son enfant de celui des autres ^ > Ce 
point, plus intéressant pour le philologue et le naturaliste 
que pour le psychologue, appelle donc des informations nou- 
velles. 

Remarquons que M. Egger, tout en rattachant l'imitation 
au premier éveil de l'intelligence, croit cependant qu'elle 
se montre très précoce chez l'enfant. Il la trouve déjà foft 
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> Des soint à donner aux hihét, p. 207* 
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diHeloppée vers oeuf oiois. Hais il D'aperçoit a nul effort 
sensible pour imiter lee sons entendue. Certaines imitations 
passagères et accidentelles ne se reproduisent pas assez 
cliiiiement pour être attribuées à un acte tant soit peu in- 
telligent. » Bappelons-nous que Darwin n'était pas bien 
sûr que son fils, âgé de quatre mois, t&diât d'imiter les 
soiis, et qu'il ne nota le fait avec certitude que ux mois 
plus tard. 

M. Egger, comme M. laine, fait une large part à l'inven- 
tion et à l'initiative personnelle dans le développement du 
langage. Outre les pleurs, les cris, le rire, les gestes, lan- 
gage naturel « qui devient un commeocenient de langage 
artificiel quand il s'y mêle une intentitui a, il admet des 
jeux de voix involontaires, qui, dès l'âge de six mois, va- 
rient à l'infini des ébauches de sons et d'articulations. Il y 
nurait là un langage instinctif, naturel, commun à tous les 
K'iijpâ, à tous les peuples, qui se restreint peu à peu par 
les progrès d'un autre langage inventé par l'enfant et sus- 
'l'ptible d'une foule de variétés individuelles. M. Egger, 
pn> |ilus que H. Taine, n'a noté les formes de ce langage, 
d'après eux, spontané. Leurs observations ont donc un 
caractère trop va^e et trop général, pour que leurs con- 
clusiuna soient définitives. Sans doute, il faut admettre, 
itiànie pour la première époque du gazouillement enfantin, 
H[i instinct héréditaire de langage qui pousse le nourrisson, 
cumme le jeune oiseau, à essayer sa vois, selon les faibles 
l'i'ssources de ses organes, par plaisirplutAt que par besoin, 
et au hasard plutôt que par imitation volontaire. Mais déjà 
nu'iite à cette époque, il y a une part à faire à l'imitation 
involontaire, à la sympatliie d'organisation, à la contagion 
iDiisicale. Quant à cette première période d'un langage na- 
tui'ii. particulier à chaque enfant, utile pour ses commu- 
nications avec les autres enfants, etsurtoutavec sa nourrice 
oA sps parents, il me parait risqué d'affirmer, qu' e il n'y a 
p;)s un seul de ses besoins pour lequel il n'invente un ou 
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plusieurs sons articulés, sans (pi'aueun exemple volontaire 
ou involontaire lui soit proposé ». 

Il convient de rappeler ici quelques-unes des observa- 
tions que Preyer a faites sur le développement général du 
langage, chez l'enfant, et particulièrement sur son fils. 
Tout ici est faits ou interprétalions de détail, et qui ne 
font le plus souvent que confirmer des faits établis par 
d'autres. U suffit de résumer les conclusions de Tillustris 
professeur. L'enfant, dit-il, comprend plutôt les mots 
prononcés devant lui qu'il ne répète de lui-même, par 
imitation, les sons, les syllabes et les mots qu'il entend. 
U produit de lui-même, avant de parler ou d'imiter 
correctement les sons vocaux, tous ou presque tous les 
sons qui existent dans sa future longue : il en produit 
même beaucoup d'autres qui n'en font pas partie (c'est 
l'opinion de laine), et se plaît beaucoup à cet exercice. 
L'ordre dans lequel il les produit varie selon les enfants, 
mais il n'est, au début, nullement déterminé par la loi du 
moindre effort. Il dépend de plusieurs facteurs (cerveau, 
dents, dimensions de la langue, acuité auditive, motilité, 
etc.) Le moindre effort entre plus tard en ligne de compte, 
quand l'enfant commence à imiter les sons et cherche à 
parler avec intention. Les acquisitions des mouvements 
musculaires compliqués exigent un effort de volonté 
considérable ; les combinaisons d'effets viennent en dernier 
lieu. L'hérédité n'y joue aucun rôle : chaque enfant peut 
apprendre n'importe quelle langue, et très bien, à condition 
qu'il l'entende parler de bonne heure. La plasticité de 
l'appareil du langage est considérable durant la première 
enfance '. 

M. PoUock, avant Preyer, a essayé de systématiser, 
dans l'ordre phonétique en même temps que dans l'ordre 
logique, les premiers tâtonnements du langage. Son étude 

* Preyer, Xoc, cit., chapitre XVIII. 
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intéressante sur les progrès d'un enfant dans le langage (i). 
comprend la période entre le douzième et le vingt-qua- 
trième mois. Nous nous contenterons d'en résumer les 
observations essentielles. 

ff A Tâge de douze mois, mm, était souvent répété, 
comme indiquant le désir ou le besoin de quelque chose ; 
bâ, bà, un nombre indéfini de fois, comme une sorte de 
démonstratif général. A treize mois, Tenfant employait 
dà, dày comme un vague démonstratif, qui ne tarda pas à 
devenir le propre nom du père. 11 disait tra, wa^ pour 
exprimer les idées d'eau et de boire; wah^ wah^ un peu 
guttural, en présence des figures d'animaux, par exemple, 
des chiens qu'il reconnaissait dans des tableaux ; fait 
curieux, dit M. Poliock, si on le rapproche de Tinaptitude 
que les adultes sauvages, ainsi que l'ont rapporté quel- 
ques voyageurs, montrent à rien comprendre aux plus 
simples représentations des objets. Nâ^ nâ, représentait 
le sens propre, et non générique de nourrice. A quinze 
mois, mm, était continuellement prononcé ; bà, bà quelque- 
fois, et quelquefois un simple cri annonçait que Tenfaat 
désirait un objet wah, wah, est devenu le nom générique 
du chien et du chat, et peut-être de la brebis. Nyâm^ 
nyâmy mot trouvé peut-être par l'enfant, désigna bientôt 
le chat ; le conventionnel gee, gee^ employé pour le cheval, 
fut très vite compris par Tenfant, quoiqu'il ne pût point 
former le son j. U reconnut un zèbre dans une peinture et 
par ge, ge, marqua qu'il savait ce que c'était. Tous ces 
sons étaient monosyllabiques ; le premier dissyllabe pro- 
noncé fut baby (ou plutôt bé-bi), prononcé d'ailleurs 
comme un monosyllabe redoublé. 

Du seizième au dix-huitième mois, le vocabulaire de l'en- 
fant est encore très restreint, et beaucoup des mots proposés 
à son imitation ne sont reproduits qu'avec peine et impar- 

i. Elle a paru dans Mind, juillet 1878. 
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faitement. Ses articulations sont peu nombreuses :"a^ d, t, 
â employé quelquefois pour o ; le son long de Fi anglais 
(ai) n'est pas encore prononcé, ou il est prononcé ta ou ta. 
L'enfant ne produit pas encore g, /, r, consonnes initiales, 
ni les sifflantes, les aspirées, les palatales. Guy (nom pro- 
pre) est prononcé dd^ k est prononcé t. Les consonnes fi- 
nales ne sont jamais ou que rarement produites. A part 
hahy^ nâni, nânà^ le vocabulaire est essentiellement 
syllabique. Lady a été prononcé une fois, mais n'est pas 
devenu usuel. Avec une langue si pauvre de mots, et 
complètement dénuée de constructions, l'enfant peut 
cependant, grâce à une très riche variété de tons, et à 
l'aide d'interjections inarticulées, exprimer un grand 
nombre de sentiments, Timpatience, la joie, le dépit, le 
jeu, et quelquefois certaines idées distinctes, comme nous 
l'avons vu pour le cas du zèbre. 

Signalons, entre autres acquisitions (dix-huit à dix-neuf 
mois) le mot poor, dont la prononciation diffère peu de 
celle des adultes, et qui est une expression de pitié, éten- 
due même aux objets présentant quelque imperfection. 

et ^ sont plus distincts vers le milieu du dix-neuvième 
mois. Guy n'est plusefà mais gà, Lelt final, même le p, 
sont prononcés plus ou moins nettement. La forme mono- 
syllabique domine encore. Le K est un son favori : ATu- 
stool, Kah'Cody Ko-cosy^ Kâ-coldy KàKà =_■ chocolaté, Khien 
=z clean. S, sh, ch, j\ sont encore indistincts ; w, v, fy sont 
prononcés, mais pas distinctement. M. Pollock croit, avec 
M. Taine, que la prononciation enfantine possède quelques 
nuances de son qui échappent aux oreilles de l'adulte. 

A vingt mois, du$h équivaut à dmt, et tàsh probablement 
à touchy tàsh à momtache. Les finales sifflantes l'emportent 
sur les initiales. Quelques dissyllabes sont plus ou moins 
bien prononcés : Fanny, honney, money; fà-wà (flower) 
la4a (letter), ha-pi (happy), bà4a (butter), .4'-5t (Alice). H, 
se confond avec d et /. Je néglige quelques autres progrès 
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du même genre^ pour en indiquer deux ou trois plus impor- 
tants réalisés entre le vingt et unième et le vingt^euxième 
mois. L'enfant répond en monosyllabes à quelques ques- 
tions très simples. Nodà-dà, — A vingt et un mois use sou- 
vent du trisyllabe Tnisi : Tennyson, une édition illustrée 
qui partage son attention avec Vats (Wats). A vingt et un 
mois et demi apparaît une ébauche de construction gram- 
maticale par l'apposition d'un substantif et d'un adjectif : 
dir4y boots. L'enfant compose même une petite phrase kàbs 
datiklam : kHn: cabs dirty, peérarn clean). Il faut signaler 
aussi un progrès relatif aux noms génériques. 

A vingt-deux mois, le vocabulaire, la prononciation et 
la faculté d'expression se sont beaucoup perfectionnés : 
zhâtis est souvent dit pour there il is ; — out-pulUbabif-pecs ; 
— run away man ; — marna get Bassie. Mais les consonnes 
chy y, et thy sont encore imparfaitement prononcées, r ne 
l'est pas du tout. M. Pollock signale aussi quelques expres- 
sions indiquant la faculté dramatique de l'enfant : quant à 
la distinction qui serait faite par l'enfant entre l'animé et 
Tinanimé, et à sa tendance anthropomorphique, M. Pollock 
ne voit aucun exemple qui la justifie. A cette époque se re- 
marque aussi un penchant très décidé à l'imitation des 
actes dont Tenfant est témoin, à commander, à faire des 
questions, etc. A vingt-trois mois, les palatales, les dentales 
aspirées, et le son particulier de Va anglais dans hat, sont 
encore un peu imparfaits, et r est représenté par /. Quand 
8 marche devant une autre consonne, une des deux est sup- 
primée. K est dans quelques mots confondu avec t. Il dit 
oken pour open, kek pour take,,,^ etc. 



III 



Les mots que l'enfant retient le mieux sont ceux qui ex- 
priment la qualité la plus saillante ou la partie qui produit 
l'impression principale et dominante. Ainsi une petite fille 
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de vingt mois, devant laquelle j'ôte mon chapeau, et à qui 
je demande : a qu'est-c© ? » me répond : « bonnet, » C'est 
pour elle le nom déjà généralisé de tout couvre-chef, soit 
féminin, soit masculin, et dont l'objet Ta bien frappée, sur 
le front de sa mère, et sur le sien, quand elle se regarde 
au miroir. Elle appelle la carafe vê (verre), tandis que la 
bouteille au vin est un /tY (litre), le mot verre désignant une 
qualité qui Ta frappée et dans les verres de table et dans la 
carafe, et la bouteille, quoique de verre, lui apparaissant 
sous un autre aspect que le verre. Elle appelle aussi lit une 
petite bouteille de pharmacie qui contient à peine un déci- 
litre. L'idée générale de verre ira tous les jours s'élargis- 
sant, et aussi l'idée générale de litre se rétrécissant, au fur 
et à mesure des expériences nouvelles. 

Un petit enfant de deux ans et demi appelle oua-oua tous 
leschiens, sauf Cam6o, celui de son grand- père, qu'il ne 
sait pas appeler par son nom, mais qui n'est pas pour lui 
un owa-OMa vulgaire. Il appelle encore oiia-oua les petits ani- 
maux de bois de sa collection, le chien, la chèvre, le loup, 
riiyène, le lion. Mais, devant un lion empaillé, il a paru 
surpris, quand je le lui ai appelé oua-oua, et il me regar- 
dait comme si je me trompais. S'il distingue très bien un 
âne d'un cheval, et surtout d'un bœuf, dans la ru6, dans sa 
ménagerie tout cela s'appelle moù. (bœuf). L'autre soir je 
l'avais mis sur ma table, avec un crayon à la main et un 
papier blanc devant lui. J'ai dessiné grossièrement un qua- 
drupède : il a dit moiX, J'ai voulu lui faire quelques dessins 
simples, par exemple un petit rond; il nous a fait rire de 
bon cœur, quand il a appelé cela tiiiy nom qu'il a appris 
depuis longtemps à donner au sein de sa nourrice. Nous 
avons appris ainsi que titi avait pour lui le sens précis de 
mamelon, et non pas de mamelle. C'est donc l'impression 
dominante qui se traduit, comme idée générale et indivi- 
duelle, dans les mots le plus facilement et le plus fortement 

retenus par l'enfant. Les autres mots lui sont inutiles, ne 
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TioibéresseQlï pas, ne signifient siea. pour hù :. et*,, si aa l^ 
force à les ^prendre comaie un pairroquel, il les ouJ>lle 
pMis facilemeat que. ceux qui représeol^ot quelque chose à 
sou intelligence. 

Gp^qjui précède aous fait voir que l'oa aurait grand tort 
de considérer la rapidité des progrès linguaux, questioa 
deç. organes mise à part, comme un indice de précoce in- 
telligence : c'est même très souvent le contraire qui me 
parait être vrai. J'ai noté un retard remarquable à Tégard 
de l'exercice de la parole, chez plusieurs enfants des deux 
sexes, nés. dp parents affinés par 1^ culture intellectuelle et 
s'exprimant avec facilité : le père de l'un* d'eux me. témoi- 
gnait même la crainte que son enfant ne fûtmuet ou quasi- 
muet, parce qu'à l'âge de treize mois, il bégayait à peine 
deux ou trois mots. Cet enfant a commencé tard à parler, 
il a même pris son temps pour avancer ensuite; mais^ à 
l'âge de trois ans, ce petit homme avait un vocabulaire 
aussi riche que précis, et s'exprimait avec une justesse et 
une facilité très grandes. Je pourrais citer beaucoup d'au- 
tres exemples semblables. 11 me parait donc que, plus un 
enfant est intelligent, moins il se paie de mots ; plus il faut, 
que les mots signifient quelque chose pour qu'il les ap- 
prenne, et c'est pourquoi il n'en apprend qu'à mesure qu'il, 
se fait des idées nettes des objets. Chez les enfants peu in- 
telligents, mais doués d'organes souples^ et d'une mémoire 
en avance sur le jugement, les mots précèdent les idées, 
les remplacent souvent ; ils les retiennent comme sons et 
associations de sons, moins que comme représentations d'i- 
dées personnelles. Aussi, quand ils viennent à comprendre 
le sens de ces mots longtemps prononcés pour la forme, ce 
sont les idées des autres qu'ils se trouvent avoir depuis 
longtemps, tandis que les intelligents lents à parler ont une 
foule d'idées, qui leur sont venues, non par le canal des 
mots, mais par le moyen d'observations et d'expériences 
directes. 




Ùikîfe ce phénomène de rabâchage Hetmilier ()ue j*ai ex- 
pliqué chez le petit enfant par l'obsession de certaines idées 
ou de certains sons^ on remarque, même chez les plus in- 
telligents, la manie de bredouiller des syllabes sans signifi- 
cation, assemblées au hasard. Ainsi, une petite fille de 
deux aiiâ et deux mois, répète du matin au soir, depuis 
quinze jours, toro toro, toro toro, ou bien rapapi, rapapi, 
rapojDt, ce qui constitue pour elle un rhythme monotone, 
qui lui fait grand plaisir. On autre enfant, qui a bientôt 
trois ans, a de ces refrains parlés ou criés, dont il se sert 
même quelquefois, par plaisanterie, pour répondre quand 
on lui parle, malgré les efforts que ses parents font pour 
corriger chez lui' ce travers. II rabâcha pendant trois mois 
ces trois syllabes articulées d'une voix très sonore, dont 
personne ne comprenait le sens, et qui n'en avaient plus 
aucun pour lui : tabilléy tahillé^ tahillé. Son père me fit part 
des craintes que lui inspirait cette persistante habitude : 
d Je ne sais si je me trompe, me dit-il, mais je suis moins 
satisfait dé son intelligence. H paraissait autrefois devoir 
être observateur et réfléchi: ce n'était peut-être qu'une 
lueur passagère et trompeuse. Je le trouve maintenant 
étburdi, dépourvu d'attention, peu portée suivre une idée; 
je me prends à craindre parfois qu'il ne soit plus tard 
qu'un cerveau sans consistance, ce qui serait pour moi la 
plus pénible des choses. Puissé-je me tromper dans mes 
appréhensions ! » Je n*eus pas de peine à rassurer le père 
en lui' donnant dé la manié rabâcheuse de son enfant cette' 
explication, qui lui parut plausible. La faiblesse des orga- 
nes intellectuels surmenés à Tépoque des premiers essais 
du langage^ fait que l'enfant se repose et se complaît dans 
ce gazouillis machinal, et sans signification, qu'il n'a pas 
de peine à produire, qui n'est pour son cerVeau d'aucune 
excitation ftttigante, et qui j d'ailleurs, charme et étourdit 
agrétdilement ses oreilles. Ainsi les sauvages font retentir, 
dtthtnt' plùMeurs heures, une mélopée monotone, dont le 
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rythme facile les distrait de tout souci, et permet même à 
leur imagination de divaguer agréablement. C'est sans 
doute pour une raison semblable que les paysans rêveurs 
et paresseux du midi de l'Europe^ en gardant leurs trou- 
peaux ou travaillant dans leurs champs^ recommencent, soit 
une chanson, soit un couplet^ soit un refrain, des centaines 
de fois pendant un après-midi. Gela est pour eux habituel^ 
agréable et facile : triple raison pour qu'ils s'en régalent. 
Ce rabâchage insignifiant^ lorsqu'il n'absorbe pas tout leur 
temps, n'a donc rien qui doive inquiéter chez les petits en- 
fants. 11 les distrait et les repose des fatigues du cerveau. 

On voit partout que l'enfant est constant à saisir le su- 
perficiel des choses mieux que le fond même, le simple 
mieux que le compliqué, le facile que le difficile. Aussi le 
voyons-nous plus apte à imiter le ton émotionnel, l'accent 
et l'inflexion sonore que le mot lui-môme et surtout quêtes 
réunions de mots. Nous voyons aussi que son attention et 
ses moyens portent principalement sur les désinences et les 
syllabes accentuées. « Faute de pouvoir prononcer lui- 
même une phrase qu'il vient d'entendre, il en reproduira 
du moins l'accent, qui en est comme la musique. On veut 
l'habituer à remercier pour quelque don qu'il a reçu ; ne 
pouvant répéter la phrase de remerciement qu'on lui en- 
seigne, il la chante sans les paroles, ou tout au moins sans 
lesconsonnes, et le plus souvent, sur une seule voyelle. »- 

Les philologues qui ont observé Tenfant signalent dans 
le langage enfantin une foule de procédés analogiquesqu'ils 
rapportent volontiers aux lois générales qui ont présidé à 
l'organisation des langues. Sur l'extension de plus en plus 
généralisée des mots appris, sur la logique puérile en dé- 
saccord avec l'usage et la grammaire ; sur le débuts de l'en-' 
fantdans l'art de former des phrases sans remploi du verbe 
être^ par le simple rapprochement d un nom, d'un pronom 
ou d'un attribut ; sur cette logique inflexible de l'analogie 
qui lui fait confondre la chose, la personne et l'action dans 
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Bon esprit, en sorte qu'il les représente bientôt par des ap- 
pellations uniformes et générales, qu'il forme tantôt des 
substantifs avec des verbes, tantôt des verbes avec des sub- 
stantifs, pour la commodité de l'expression et selon la 
pauvreté des moyens dont il dispose ; sur l'incohérence et 
l'indétermination des notions de temps et de mode, de 
nombre et de personne, qui font qu'il emploie d'abord 
tous les verbes à l'intinitif, et ensuite qu'il les met en 
vertu de l'analogie, et pour son usage, aux temps et aux 
personnes employés par ceux qui lui parlent, c'est-à-dire 
prenant la seconde personne pour la première, ou !a pre- 
mière pour la seconde ; sur tous ces cas de développements 
progressifs, parallèles, souvent contradictoires en appa- 
rence, de la logiqueet de la dialectique enfantines, nos lec- 
teurs trouveront une ample moisson d'observations du plus 
grand prix dansles ouvrages des savants dont nous parlons. 
Très neuves et très intéressantes sont aussi les obser- 
vations de Preyer sur les rapprochements à faire entre les 
imperfections de la parole chez l'enfant et ses divers trou- 
bles pathologiques chez l'adulte. « L'enfant normal qui 
ne parle qu'imparfaitement, dit-il, ressemble un peu à 
l'adulte malade, qui, pour une raison quelconque, n'est 
plus le maitre de la parole. » Quand le centre de diction 
estencoremal développé, le même phénomène a lieu qun 
lorsque les processus sensitivo-moteurs do la diction sont 
atteints. L'enfant, comme te malade frappé d'acataphasie, 
exprimera toute une phrase par un mot : « chaud a au 
lieu de : « le lait est trop chaud pour le boire ; > il dira : 
■ homme » pour : « il est venu un (homme) étranger ■ . 
Déjà quelque peu familiarisé avec la langue, il pourra 
défigurer sa parole, par suite d'un développement impar- 
fait de l'intelligence, comme les déments le font, mus 
par une singulière fantaisie. Par exemple, la logorrhée 
(flux de paroles), la dyspkrasie des mélancoliques (peine à 
parler], la dysphratie des maniaques, des déments, des ira- 
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bjicUMCit^Midwts, eéAolalie ^parole réELej» ImMtM»)* 
U falimph-am (iocessanU répéUtioa 4e moU dépownu 
defteaB),Udra^f>Arafte(leatetv exceesiye de parolâj, la 
jiarapAnMte (mélange de piusieurs ordres d'idées) etc., se 
retrouvent, à l'état Dormal et transitoire, eiiai les eofanU 
gains d'esprit. De mèoie ausaî que certains maJadee ont 
perdu la fïiculté de coœilrendre les mioes et les gestes, les 
entfaotsne possèdent pas d'abord la faculté de Jeseomprevdr* 
asémie perceptive); ou bien ils peuvent être liors d'état 
d'exprimer leurs désirs, parce qu'ils ne possèdent pat la 
coordination nécessaire des mines et des gestes eorres^ 
pondants (asémie mimique). Balin le langage affieftif. dob 
soumis au contrôle de ia volonié, qui peut survivre, aJiHV 
que le lainage a disparu, n'est pas encore soumit à l'inbi- 
bition volontaire chez l'enfant qui ne parla pas eacora. > 

■ 9tvs&, lot. eit.. chap. ZVIII. 




CHAPITRE II 



LE SENS ESTHÉTIQUE 



I 



Aussitôt que l'enfant perçoit nettement le6 sont, ttôuft 
i'tvons déjà dit, il y en a qui paraissent lui plaire ou lui 
déplaire en eux-mêmes^ soit que leur timbre corresponde à 
certaines conformations de l'appareil acoustique, soit qu'en 
vertu de certaines prédispositions héréditaires, ils répon- 
dent à certains états intimes de la personnalité. Nous avons 
dit aussi que l'enfant s'accommode d'ailleurs très facilement 
des sons les plus désagréables pour l'adulte, pour peu 
qu'ils se jarésentent avec une apparence de rythme^ quel- 
que grossier qu'il soit. Enfin nous avons montré dans le 
tout jeune enfant l'éveil d'une sorte de sentiment musical^ 
soit lorsqu'il exécute des sauts rythmiques et parait tout 
joyeux en entendant chanter ou jouer du piano, soitlor^ 
qu'il imite avec un plaisir évident le chant des personnes^ 
ou le cri des animaux. Il nous faut maintenant préciser da- 
vantage ces indications, et essayer de montrer la genèse et 
la nature du sentiment musical chez le petit enfant. 

On doit chercher l'élément primitif del'impression musi-* 
cale dans le caractère émotif des sons. Les vibrations de la 
matière se transmettent à l'oreille sous forme de sons : l'o-- 
reille saisit donc en eux certaines vibrations des corps^ 
quelque chose de la vie des êtres. C'est d'abord cette qua- 
lité expressive de la nature intime des êtres qui éveille des 
sentiments concordants danfi l'animal auditeur. A ce premier 
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élément du sentiment musical s'ajoutent les trois caractères 
essentielsduson.Iahauteuf, l'intensité, letimbre, etlecarae ■ 
tëre relatif àla durée, le rythme, la mesure, le mouvement. 

Quels sont, à l'âge de six mois, ceux de ces éléments mu- 
sicaux qui ont le plus évolué ? Ce sont d'abord ceux qui 
relëventen quelque sortede la sensibilité physique, je veux 
direque les sons,entantqu'ilstransmettent ànotre système 
nerveux les vibrations mêmes de la matière, arrivent plus 
différenciés et mieux ressentis à l'oreille infantile. 11 est 
même des vibrations sonores quineremuentpas seulement 
le tympan, mais qui secouent plus ou moins énergiquement 
notre corps tout entier '. Les sons doux ou clairs, rudes 
ou tintants, plaisent toujours à l'enfant par eux-mêmes ; 
mais ils lui plaisent beaucoup plus quand ils sont rytlimi- 
ques, ou, si l'ont veut, répétés. Placé près d'un orgue de 
Barbarie, l'enfant pleure etse tordsous l'impression sonore 
qui ébranle tout son être ; le son très immédiatdu tambour 
produit souvent sur lui le même effet. Entendus d'un- peu 
loin, ces mêmes sons adoucis par la distance lui plaisent 
énormément. Ce sont donc les formes saillantes de la musi- 
que émotive plutôt que son expression même, ce sont les 
percussions et les caresses toutes physiques du son, c'est 
surtout l'excitation impulsive de l'excitation mécanique du 
son qu'un enfant de six mois ressent le plus vivement. 

A cette époque, et surtout un peu plus tôt, on serait un 
peu témérairede chercher devéri tables intentions musicales 
dans ces gazouillements d'abord monotones, et bientôt plus 
variés, que l'enfant parait produire sans autre motif ni rai- 
sonque la jouissance qu'il éprouve danscet exercice agréa- 
ble. Tout ce qu'on peut dire, c'est que les airs gais et les 
sons harmonieux produisent sur lui une impression plus 
vive que les sons graves, doux et même mélodieux, et qu'il 

' G, Guéroiilt, Du rille du motivexnenl dant ici émoliont etthiti- 
qyut. flevuï pAilaiopAigut, juin 1881, 
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cherche peut-être à produire la première sorte de sons, dans 
ses gazouillementsirrégulièremerit rythmiques etmédiocre- 
ment expressifs. Cependant, à Tàge de six mois, il est cer- 
tain qu'au plaisir immédiat d'exercer l'organe de phonation 
s'ajoutent un vague discernement de la variété des sons, le 
plaisirquecettevariétélui procure, et le plaisir plus délicat 
encore de se mettre à l'unisson dans les essais plus ou 
moins heureux qu'il fait pour imiter les chants de la nour- 
rice ou les sons des instruments. 

Le langage et la musique ne sont à l'origine qu'une seule 
et même chose : ils sont avant tout l'expression des senti- 
ments peu ou point déterminés. L'enfant exerce donc tout à 
la fois^ dans les premiers mois, et pour son plaisir plus que 
pour ses besoins, ces deux instincts confondus en un seul 
pour lui comme pour l'homme primitif. Mais les adultes lui 
apprennent bientôt séparément chacun de ces arts isolé- 
ment perfectionnés parlàlenteélaborationdessiècles.Onlui 
apprend d'abord la parole, instrument essentiel de commu- 
nion sociale, qu'il retient avec tant de peine, quoique en ap- 
parence assez vite, parce qu'elle exprime, plus que des 
émotions vagues, des émotions précises, et plus que des 
émotions, des idées, de pures représentations, de simples 
signes des objets. 

L'enfanid'un an à trois ans apprend un très grand nom- 
bre de signes et de combinaisons de signes oraux, parce 
qu'ils représentent des idées concrètes. Mais pendant la 
même période, il n'apprendra guère mieux à distinguer la 
gamme abstraite dessons qu'àdistinguerlagamme abstraite 
des couleurs. Ce n'est pas encore là sa musique à lui. Sa 
musique vocale ne peut guère s'accommoder alors à la nô- 
tre : non que son oreille ne saisisse assez distinctement les 
nuances des sons, pour peu surtout que l'on chante juste 
autour de lui ; mais son oreille même est encore plus natu- 
relle que musicale; elle distingue plus les sons chantés 
comme accentués et rythmiques que comme expressifs. Il 
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fiut q«i*«n long apprentissage de l'ouïe et de la vue fait 
ammé à distinguer la nature et l'origine des bruits qud- 
conques, à reconnaître au sonde voix les personnes, à imi- 
ter leurs paroles et leur chants, à imiter les cris des an!- 
maui et les bruits les plus frappant des objets, pour t|tie 
les sons chantés prennent pour lui un caractère expressif 
asset marqué. Il y a ceci encore : le développement de To- 
reille musicale se fait au moins autant par Texercice person- 
nel de la voix que par l'audition de la voix d'autrui : or, le 
larynx des enfants, déjà conformé à la naissance de toutes 
l,es pièces qu'il possède chez l'adulte, n'est pourtant qu^une 
ébauche grossière de ce qu'il sera plus tard. Dans les pre^ 
miers mois, les cartilages sont surtout à l'état fibreux. Ce 
n'est qu'après la deuxième année que lecartillage thyroïde 
prend des formes mieux marquées et que les aryténoîdes 
commencent à se former. 

Il est naturel que le développement delà voix suive celui 
des organes. Peuàpeu, mais par desprogrèsdeplusen plus 
importants, le durcissement des fibres apporte quelques 
qualités sonores aux cris et aux vagissements des premiers 
jours, et le développement des muscles met le tuyau vocal 
dans des conditions favorables pour modifier les sons criards 
de l'anche. Vers la première année, la voîx commence à 
prendre des qualités sonores plus déterminées ; ki parole, 
du reste, devient pour Torgane une gymnastique incessante, 
qui contribue énormément au développement de la voix(l). 

De rage d'un an à l'âge de trois ans, le développement 
de la voix parait suivre plutôt le développement cérébral 
que l'organique général. Il en est à peu près au même 
point pour les qualités sonores, et il reste ainsi jusqu'à l'âge 
de cinq ou six ans. C'est surtout à partir de quatre ou citiq 
ans que l'oreille se forme, et qu'elle apprend le plus facile- 
ment à reconnaître les sons (2). Le développement graduel 

1. De la Galle, La Glossologie, p. 111. 

2. Dupaigne, Conférences pédagogiques, 1878, 
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À ee progrès. L'enfant d'^uiaopeut utilemeiit commencer à 
eateaére de k musique juste, ^g^ie, modérànieat expres- 
sive, si^ftout gaie en ^ie-mème on chantée gaiement : ce 
soât ta des plaisirs proi^res i lui former roreîlie. Mais sa 
▼éfitai)te éducation musicale, celle dont il retirera les fruits 
les pUis BMiniféstes, ne commence presque jamais avi»t 
cinq ou six ans. Encore à cette époque, son meilleur mo- 
dèle, p<mr la musique vocale, ce ne sera pas l'homme 
adulte, qui chante une octave plus bas que lui : ce sera la 
voix douce et agréable d'une mère ou d'une nourrice, ou la 
voix d'un enfant plus âgé,déjà formé. Pour la musique ins- 
trumentale, on sait ce qu'elle est, ce qu'elle peut être, et 
aussi ce qu'on voudrait qu'elle ne fût pas, à cet âge de vir- 
tuosité animale. 



II 



Dès la fin du premier mois ou vers le milieu du second, 
la fixité du regard, l'attention soutenue, le sourire, les gesr 
tes automatiques de la tête, des bras et des jambes, chez 
l'enfont mis en présence d'objets bien éclairés, vivement 
eolorés, et surtout agités, ne paraissent pas exprimer autre 
ehose que le plaisir résultant de sensations très excitantes. 
A cette époque aussi, ou du moins avant la fin du troisième 
mois, la vue d'une bougie, d'un objet à couleur tranchante, 
détermine des trépignements, des tressaillements, des ga- 
zouillements, qui sont l'expression ordinaire de la joie, de 
l'admiration, de l'envie. Depuis longtemps déjà, le sein de 
la< nourrice, le biberon, la personne de la nourrice,celles de 
ses parents et amis ont fait produire à l'enfant, à peine vus, 
des cris, des gestes, des attitudes analogues. Ainsi, pendant 
les premiers mois, on peut croire que le beau se confond 
{tvec le bon, que son idée est celle de l'agréable. L'enfant 
m 03t w% premières émotions tout animales, dont l'accu- 
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mulationaproduit l'instinct héréditaire dit esthétique. On 
pciii déjà constater que l'intensité de ces plaisirs visuels 
est cil rapport avec l'impressionnabilité individuelle, et 
peiil-ûtre prévoir vaguement le degré du développement 
lutur dit cette force. Le diagnostic du psychologue doit se 
tenir, il est vrai, dans la plus extrême réserve, car ces pre- 
mÎLTes indications n'ontqu'unohjet très borné; ellesne met- 
tent en lumière que les plus faibles des éléments dont se 
composera le sens esthétique, et l'on peut d'ailleurs se de- 
mander si tes aptitudes héritées d'un enfant, surtout parce 
qu'elles se montrent avec précocité, ne sont pas condam- 
nées â un développement médiocre. 

Prenons-le à l'âge de dix mois. Un grand nombre de 
perceptions visuelles se sont associées dans son cerveau à 
l'admiration, à la joie, à la sympathie, au désir, qu'excite la 
vue de l'agréable et du bon : cependant, malgré les quel- 
ques progrès qu'il a faits dans l'habitude d'imaginer et do 
comparer, d'abstraire et de généraliser, il semble que le 
le^s d'idéal hérité de ses parents ne soit guère encore 
ampiilié. Le plaisir de l'admiration et les plaisirs sensuels 
sonihkintencore pour luise confondre. Je donne un gâteau 
à iiinTifantde neuf mois ;ilrougiJ d'émotion, se trémousse, 
tfdd les mains avec avidité, et le porte à sa bouche avec 
une [jaîté des plus franches. Je lui présente un joujou, la 
poupée de sa sœur, son admiration et sa joie se traduisent 
d'abord par les mômes signes que tout à l'heure ; mais 
bientôt, voyant que cet agréable objet n'est bon qu'au re- 
gard et au toucher,il se borne à en jouir par ces deux sens, 
et bientôt mèmeil m'invite à jouir du même bonheur.C'est 
là un sentiment moins égoïste, ou plutôt c'est de l'égoisme 
en dehors, et que la nature môme des objets a d'elle-même 
ameiié l'enfanta ressentir. On peut voir là un progrès, 
mais un bien faible progrès, du sens esthétique. 

Je vois un enfant de dix mois tout Joyeux de ce qu'on 
vient de de lui mettresa belle robe et ses souliersoeufa. Mais 
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je vois qu'en les lui mettant, on prononce le mot : joH^ qui 
s'applique pour lui à tout objet bon, agréable ou convena- 
ble ; je songe aussi que tout changement relatif à sa per- 
sonne le rend heureux, surtout quant on paraît partager la 
joie qu'il éprouve; je me dis encore qu'il se trouve si bien 
dans sa robe et dans ses souliers de tous les jours ! Je ne 
puis, dès lors, attribuer sa bonne humeur du moment à un 
sentiment, sinon très obscur, de la beauté de sa parure. La 
couleur de Tétoffe lui plaît sans doute, comme celle d'une 
fleur, ou d'un papier peint ; le froufrou caresse agréable- 
ment son tympan ; le toc-toc des petits souliers neufs 
l'amuse, comme tout bruit nouveau ou excitant: mais voilà 
tout peut-être. 

Un autre enfant, âgé de dix mois, et sa cousine, âgée de 
treize mois, distinguent fort bien, entre cinq ou six espèces 
d'aliments, le gâteau et la friandise préférés, et s'ils y 
portent les mains, c'est à bon escient. Mais je leur présente 
tout à la fois plusieurs jouets et plusieurs poupées d'iné- 
gale beauté : quand il s'en saississent, c'est le plus souvent 
au hasard et sans choix ; ou la cause qui détermine leur 
choix n'est rien moins qu'esthétique : c'est la grosseur, 
l'éclat, la nouveauté, qui les captivent un moment. 

Pour ce qui est de la beauté animale, et de la plus belle 
à notre jugement, celle de la figure humaine, il y a une 
sympathie d'origine et de ressemblance, jointe à l'influence 
des expériences familières, qui prédisposent l'enfant à les 
regarder avec un vif plaisir. Mais il n'y a guère autre 
chose. 

J'ai beaucoup étudié les petits enfants en présence des 
animaux, au Jardin des Plantes de Paris ou aux jardins 
publics d'autres grandes villes. Leur attention est grande, 
et leur plaisir évident, à voir tous ces animaux, petits ou 
grands, beaux ou laids, et surtout ceux qui ressemblent à 
ceux qu'ils connaissent. Mais je cherchais dans leurs yeux, 
sur leurs visages, dans leurs gestes et leurs accents. 
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quelque distancCioa' Mte, tout au moinfi en vertu de l'ins- 
tinct héBédltai<re, entre les di^rents représentants des 
espèces zoologiques, et j'avoue qu'à mon grand étonne* 
ment, je n'ai saisi rien de tel. J'ai^été presque choqué de 
voir ces enfents s'ébaudir aux cabrioles du singe comme 
aux gambades de Tours, ou aux attitudes solennelles de Té- 
léphant^ admirer des mêmes yeux le rutilant cacatoès, le 
hideux vautour, la bizarre autruche, le gracieux ichneu- 
mon^ et regarde? avec un plaisir non mêlé d'horreur les^ 
boas effirayants et les lézards squameux. L'enfant en est 
encore aux perceptions isolées, incapable de conceptibnff' 
d'ensemble, e(»voiià pourquoi Fidée du beauv et l'idée cor- 
rélative du laid, sont chez lui si incomplètes, si varia^r 
blés et si passagères. 

La notion tout intellectuelle de proportion et de conve- 
nance met plus de temps à se former que la* distinction 
presque entièrement sensible de l'expression. L'attitude de 
ces petits enfants en présence des personnes dont le visage 
leur est inconnu semble l'indiquer. Ils sympathisent à 
première viie avec certains visages, qui d'ailleurs nous 
plaisent aussi ; certains visages qui nous déplaissent pa- 
raissent aussi les effrayer ou les rebuter. Mais la facilité 
avec laquelle il se réconcilient avec ces derniers, pour peu 
qu'ils y remarquent des signes de bienveillance, la- facilité 
avec laquelle lisse désintéressent des autres, s'ils n'y voient 
que froideur, autorisent à supposer que si l'hérédité, et 
jusqu'à un certain point les expériences personnelles^ dis- 
posent l'enfant à sentir le charme d'un beau visage, d'un 
arrangement convenable de formes etde couleurs,. une plus 
forte tendance le rend capable de comprendre ou de ressen- 
tir l'expression vraie des sentiments peu complexes. Dans^ 
l'adulte lui-même, le sentiment de l'expression prime ordi- 
nairement l'idéal de la proportion. La figure la mieux pro* 
portionnée, si elle manque d'expression, ne nous dit riea;« 
et la plus irrégulière, même la plus repoussante, s'illumine 
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pour nous, éea pensées et des sentiments qa^elle espriniey 
OU dont nous lui pcètons l'expression. Il n'est donc pas 
étonnant, qae les éléoaents intellectuels du ]>e8u soi^ot 
subordonnés chez l'enfant à ses élément» sensibles, oa 
même que les premiers paraissent complètement absents 
chez lui. 

Nous voici à une nouvelle étape de la lente évolution- 
esthétique. L'enfant a dix-huit mois, il est pourvu d'un 
nombre considérable de perceptions tant bien que mal 
dififéreiiciées et généralisées ;ilafait,.ilaentendu faire quan«- 
tité dejugementsimpliquant le concept du beau, et ce terme 
très* souvent employé par lui, ou devantlui, a pu se spé- 
ciali&en dans^ un abstrait élémentaine. Que cette idée est 
pourtant encore indécise et flottante! Pour lui, le beau c'est 
toujours le joli : c'est aussi le bon, et^ dans l'un et l'autre 
cas,. 1- expression concrète du connu. Il rapporte tout à lui 
dans ses appréciations esthétiques : joli est tout ce qui est 
lui, qui est à lui, pour lui, près de lui : sa personne, ses 
vêtements, ses jouets, ses parents, ses amis, ses animaux,, 
ses fleurs et ses arbres. Cependant tout cela cesse quelque- 
fois d'être joli : l'enfant quant il s'est mis en colère, qu'il 
a désobéi, qu'il a fait de la peine à quelqu'un ; ses jouets, 
quand il en est las, qu'il les a salis ou endommagés ; ses 
amis, quant ils lui ont fait quelque peine. Nous voyons 
donc toujours entrer, comme éléments dominants, dans le 
sens enfantin du beau, les jugements et les sentiments 
premiers, ou immédiatement dérivés, dont est faite sa jeune 
personnalité. 

Quelques exemples montreront combien son idéal, en ce 
qu'il a de rationnel, et de quasi-universel, est confiné dans 
d'étroites limites. Les images d'Ëpinal le rendent fou de 
joie, même 4 troib ans, et les toiles d'un maître ne lui 
disent rien. Les belles statues d'un parc le laissent indiffé- 
rent, et il suit des yeux, des gestes, le chien qui passe, Toi- 
seau qui vple» le bateau qui fuit. Devant les tableaux du 
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Louvre, une petite fille de vingt mois, qui depuis l'âge de 
dix mois reconnaissait avec plaisir ies personnages desgra- 
i, glissait des mains pour échapper aux obsessions de 
son père qui voulait la forcer à regarder les personnes et 
les animaux représentés dans ces tableaux. Son bonheur 
était de courir, en riant et m'appelant très haut, entre tes 
jambes des visiteurs, toute seule et dans tons les sens. — 
Un autre enfant, âgé de trois ans, après avoir regardé, 
moitié par imitation, moitié par obéissance, une toile ita- 
lienne nus vivantes couleurs, exprimait ainsi son admira- 
tion : B C'est bien joli, papat II y a beaucoup d'or, beau* 
coup de rouge, et beaucoup de bleu aussi ; et puis, là-bas, 
il y a un papa et une maman ; il n'y a pas de bébé ; et il y 
a un arbre papa, et une maman canard. » 

Pas plus que les beautés picturales ou sculpturales, l'en' 
fant ne peut apprécier réellement la nature champêtre. 
Voici, en pleine Tourainc, unsiteet un horizon à souhait 
pour le plaisir des yeux. Un enfant de vingt-deux mois 
1 passe uR quart d'heure à ne s'apercevoir que de lui-même 

et de ses parents. Ceux-ci amènent adroitement la conver- 
sati<m sur le beau paysage ; l'enfant répète machinalement 
quc^lques lambeaux de leur entretien. Enfin, les parents 
s't'tant assis sur un petit tertre, invitent l'enfant à regarder 
ce qu'ils admirent. Son tour d'admirer est bientôt venu : 
(I Oti I oui, c'est bien beau, bien beau I il y a beaucoup de 
grands arbres, beaucoup plus que chez nous, et que chez 
grand'maman aussi. • Devant une cascade irisée et ton- 
naiilc, un autre enfantdumème âgcs'ikriait : h Pourt^uoi 
niaiiian, dis. la cascade du moulin de Tarbes n'est pas 
t;rande comme çà ? • Un autre enfant d'environ trois ans 
admirait tous les jours, à l'exemple de sa mère, ce beau Pic 
de Ger, qui domine de loin les montagnes entourant les 
Eauv-Bonnes. Celle montagne, située à peu près au sud de 
la ville, change d'aspect suivant les heures de journée : 
l'enfant l'avait entendu dire, el il le répétait à sa laçon; 
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(T Elle est bien grande la mountane t Ce matin elle est toute 
blanche, hier toute noire^ et l'autre hier toute rose. Oh t la 
belle mountane ! Elle est bien plus grande que notre mai- 
son, peut-être quatre fois plus grande 1 » D'un bel animal, 
ce même enfant disait qu'il était de telle et telle de couleur, 
et puis, bien grand, ou bien gentil, pas méchant, pas vilain 
du tout; d'un beau peuplier, qu'il était bien grand et bien 
joli, mais pas si gros que le figuier, le grand figuier du 
jardin degrand'mère. 

Ainsi l'enfant commence à ressentir du plaisir et de l'ad- 
miration pour des objets isolés, et d'autant plus qu'ils lui 
sont, ou qu'ils lui paraissent bons ou agréables. La mesure 
de l'agrément ne va guère au-delà de ses expériences fami- 
lières. Des ensembles, il ne perçoit guère que la grandeur; 
des harmonies naturelles ou imitées, que les couleurs et les 
formes saillantes. L'idéalité transmise par les ancêtres se 
développe donc chez le petit enfant suivant les lois de l'é- 
volution générale, s'adaptant aux objets de plus en plus 
éloignés, les analysant et les synthétisant de plus en plus. 
Plus les êtres et les objets lui rapellent des rapports vrais 
et des associations distinctes de sensations agréables et 
intenses, plus on peut dire que l'élément intellectuel du 
beau, que l'idéal a progressé* 
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L' i magi nation créatrice,8ous forme de manie constructi ve , 
ou destructive, t se montre déjà, dit le Père Girard, dans 
l'âge tendre ; car, si le petit enfant veut faire preuve de sa 
force en détruisant, il aimiti aussi à produire à sa manière 
du neuf et du beau. Voyez comme il range ses petits soldats, 
ses maisonnettes, ses moutons, etc., comme il se réjouit 
de ses combinaisons nouvelles î II appelle sa mère, pour 

22 



ne MTOHOLOaiB DE L'eHRAKT 

qu'elle en jouisse à son tour <. » L'instinct de l'imitatioR. 
si actif chez tous les jeunes animaux, concourt au dévelop- 
pement rapide de cette faculté héréditaire. Tiedemann nous 
signale dans son enfant, âgé de treize mois, une rare apti- 
tude à combiner des idées acquises en tes appliquant à 
des perceptions actuelles, et avec l'intention évidente de 
représenter les premières par les secondes. Le 29 octobre, 
l'enfant prit plusieurs tiges découpées de chou blanc, et 
leur fit représenter diverses personnes qui se visitent. Le 
philosophe a vu là avec raison le germe de la force poéti- 
que, qui, dit-il, « semble consister à transporter des ima- 
ges connues à des étrangers. • Il né^ige toutefois de noos- 
dire jusqu'à quel point cette opération était spontanée, 
et si l'enfant agissait ainsi pour l'avoir vu faire, plutôt 
qu'avec l'intention originale de représenter à sa façon des 
scènes bien connues. 11 est vrai que, même dans la dernière 
hypothèse, la conscience ne tardant pas à intwvenir dans 
ces actes d'imitation mécanique, ils ont bientôt revêtu un 
certain caractère personnel. Peut-être aussi un futur 
savant était-il exceptionnellement doué pour montrer des 
talents précoces. 

Quoi qu'il en soit, cette imagination se manifeste plus ou 
moins puissamment chez tous les cBfants, dès l'âge de huit 
ou dix mois. Un enfant de neuf mois, assis sur un tapis au 
milieu de la chambre, litait comme un dieu créateur et des- ■ 
potique, au milieu de ses jouets et de tous les objets qu'on 
lui donnait, ou qu'il parvenait à saisir en s'allongeant sur 
le parquet. Les pantins, la trompette, le tambour, les bal- 
les, le papier, les livres, les fruits, les aliments dont il 
avait assez pour le moment, étaient, des heures durant, 
empilés, rangés les uns à côté des autres, séparés, remis 
pële>mële, poussés, repris, caressés, embrassés, mordillés 

■ Dt t'enieigntaunt rigulitr dt la lat%gu« mattriulti, Ur. III, 
p. M. 
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avec UD entrain, des éclata de voix, des gestes d'admira- 
tion, des trépignements de joie, qui, en même temps que 
le besoin impérieux d'exercer ses forces physiques et de 
satisfaire une curiosité toujours r^aissante, et le besoin 
d'imiter.'de répéter des actes facilement appris, mani- 
festaient aussi le besoin intellectuel et moral de réaliser un 
idéal en rapport avec ses facultés, « de produire à sa ma- 
nière du neuf et du beau, u Ainsi l'homme enfant construit 
et détruit, en se jouant, mais avec iin sérieux, une convic- 
tion, qui rappelle la manie des patriciens de Ëalluste, 
lesquels ne cessaient de contraire pour démolir, et de 
démolir pour construire. 

La faculté esthétique peut recevoir, dès cetftge tendre, 
une sorte de culture appropriée, par le développement de 
l'instinct constructeur. Donnez à un enfant de vingt mois 
ou de deux ans une pellette et un petit seau, asseyez-ie, ou 
laissez-leà lui même sur une allée sablée, et vous admirerez 
sesetfortsdedémolisseur et de rebàtisseur, mulii|iles, in- 
fatigables, indescriptibles. Son imagination dépasse la 
n6tre, en ce qu'elle ne sait pas ou ne peut pas se limiter. Je 
voyais l'autre jour, dans un des squares que je visite le 
plus souvent, une petite fille assise àcôté de sa bonne, qui, 
pendant un quart d'heure, n'a pas cessé de remplir et de 
vider, en le retournant, son petit seau, son moule à mon- 
ticules. Avant de le relever, elle le frappait de quelques 
coups de pelle : c'était le moyen, enseigné par la bonne, de 
former une éminence de sable assez régulière. L'enfant ne 
réussissait pas toujours à produira une oeuvre sans dût'aut : 
elle se tournait encore vers sa bonne, lui tendait la pelle, le 
petit vase, et l'invitait à collaborer à son poétique travail. 
Mais la bonne, soit qu'elle fût bien stylée, soit qu'elle s'oc- 
oupÂt plus de bavarder avec une amie assise auprès d'elle 
que de favoriser le développement esthétique de l'enfant, 
censeutait rarement Jicequi lui était demandé : laisser 
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travailler les enfants à ce qu'ils savent et quileurplatt,nie 
parait d'ailleurs chose excellente. 

Gardons-nous toutefois de surfaire, tout en le favori- 
sant, l'instinct constructeur de l'enfant, qui est aussi imi- 
tatif qu'inventif, et aussi maladroit qu'irrésistible. 

Un jour, croyant beaucoup intéresser un de mes neveux, 
âgé de trois ans et quatre mois, et fort intelligent pour son 
âge, je lui dis, dans le jardin, quenousalUons/atre l'Adour, 
avec te pont et les peupliers de la rive. Du bout de ma 
canne, j'écartai les cailloux, et je traçai sur le sol une lon- 
gue lignecreuse, large de quelques centimètres. Je détachai 
quelques branches d'arbuste, et je les enfonçai des deux 
côtés de cette petite tranchée; quelques cailloux entassés 
servirent de piles au pont improvisé avec le couvercle 
d'une boîte. Toutes ces constructions terminées, je deman- 
dai àmon neveu si c'était joli. Il me répondit : a Non, ce 
n'est pas bien joli. » Je ne me tins pas pour battu. J'emplis 
d'eau deux grands seaux, et le contenu, déversé lentement, 
en amont, produisit en aval un écoulement assez régulier, 
que je qualiliai de fleuve Adour. L'admiration de mon 
neveu se faisait toujours attendre. Je lis alors deux bateaux 
en papier, que je lançai sur un nouveau lîlet d'eau, et qui 
naviguèrent avec plus de rapidité que de rectitude entre 
les deux rives. Mon neveu qui aimait fort les bateaux, se 
hâta d'en saisir un et le mit lui-même sur le lit bientôt 
desséché du fleuve. J'épanchai un nouveau torrent, qui, 
trop impétueux et trop abondant, submergea la fï-éleem' 
barcation. Mon neveu s'écria : « Mais il n'y a pas de ba- 
teaux sur l'Adour ! C'est sur la Garonne ! Et il ne vont pas 
ainsi sur la Garonne I Non ce n'est pas amusant, cela, 
tonton. » Je crus inutile d'insister, et je piétinai, en riant 
demoi-mëme, mon essai maladroit de construction enfan- 
tine. J'avais déjà lu dans maint livre, mais cette fois j'avais 
appris expérimentalement, que la libre initiative des en- 
fants est toujours supérieure aux imitations que nous pré- 
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tendons en faire. En outre, cette expérience, et d'autreei 
pareilles, m'ont appris que leur force créatrice ou [loiili- 
que est beaucoup plus faible qu'on ne l'a dit. 

IV 

L'imitation des gestes, des sons, des cris de l'animal in- 
dique aussi, chez tous les enfants, un premier éveil dusfn- 
tîment esttiétique. Un enfant de onze moisrapproclinit ses 
mains, comme il l'avait vu faire, pour exprimer i l'ioimc- 
ment, la joie. Il imitait tout ce qui lui faisait plaisir f\m Ui^ 
autres, etsouvent l'imitation seule était pour lui un plnii^îr. 
Je lui avais donné un petit seau, qu'il tenait à la iu;iin en 
se promenant avec raoî dans le jardin. Je jetai dans Ii? s<\iii 
un caillou : aussitôt l'enfant ramassaun autre cailloi), qu'il 
jeta dans le seau, et il agita le tout avec un grand liruit. — 
U a suffi d'une fois pour lui apprendre un jeuqu'il iv|)iip 
assez souvent. II se couvre quelques instants la liUi nvci- 
une servietteou un châle, endisant : apu, et puis ri'innritnv 
sa figure joyeuse. — Son penchant à l'imitation &'(■!■[ [iiani- 
festé d'une manière curieuse; jusqu'à ce jour, i( lui riilinii 
toujours une personne pour l'aider à marcher, m;iis rii'n 
qu'une seule : se trouvait-il avec son père, il mappolail 
papa, dès qu'il me voyait, me demandait la main, eL al)iin- 
donnait celle de son père, aussitôt qu'il avait la miiMine. Il 
en faisait autant pour tous les nouveaux venus : il l^is?aii 
la main qu'il tenaîtpour la leur. Un jour,je remarquai <iu'il 
avait toujours les yeux sur mes pieds en marchant, it, ixiiir 
l'amuser, je fis de très longs pas, qui lefirent beaucoup riiv 
et sursauter. Je répétai cet amusement le lendemain : liiiilo 
chercher à m'imiter, et d'allonger ses jambes jusqu'/i k's 
rendre presque horizontales ; il perdait naturellement son 
équilibre déjà fort instable, et tombait à terre. Aussi ni- 
clama-t-il bientôt la main de la première personne qui pa- 
rut, et, sans laisser ta mienne, il recommença ses- longues 
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enjatribéei. Htilntenafit, s'il y a deux personnes abpffis «l« 
lui, il lui faut toujours la main de ehatMine d'elles, pDtfr 
exécuter cette marche blÉafre, (Ju) mit tire at ttiktê Jbi- 
qu'aux larmes. 

On sait avec quelle précocité les jeux des entants se 
transforment en actes plaisants, en paroles bouffonnes et en 
scènes de moquerie. A trois ou quatre mois, 11 s'agitent des 
quatre membres et poussent des crIsd'admICMIon, quand 
leur mère ou leur sœur se cache tout d'un cohp derrière 
un mouchoir ou un tablier. Ils répèlent devant les pep 
sonnes en visite lesjeux qui ont amusé leur parents. Cbei 
presque tous se montre, à un degré Variable, la tendance à 
faire des singeries, des drdieries. à dire des Inepties, à 
prononcer des syllabes baroques, pour amuser le monde, 
et surtout pour se concilier l'admiration des étrangers qui 
les intimident. J'en connais deux, dont l'ainé a déjà plus de 
trois ans, que cette manie rend parfois insupportables ; la 
présence d'un visiteur tes excite au point qu'on est obligé 
de les expulser du salon. L'ainé, en particulier, ne fait pas 
un geste sans regarder la personne étrangère ; il sembifl 
croire qu'elle n'a des yeux et des oreilles qiie pOUr lui, 
qu'elle n'est là que pour rire de ses petites fïirces. 

Il ftiut s'attacher à laisser aux jeux plaisants leur carac- 
tère primitif d'innocente espièglerie. La moquerie, défaut 
odieux, touche de bien près à la plaisanterie, qualité char^ 
mante. Je crois qu'en général ce défaut, même en ce qu'il 
a d'héréditaire, ne se montre pas dans les enfants âgés de 
moins de trois ans, si les exemples et les encouragements 
ne l'ont pas développé. Le sentiment du ridicule parait du 
moins bien faible à cet âge. Il ne faudrait pas ci'olre que 
les enfants, pour être enclins de bonne heure à saisir et 
imiter les défauts physiques des personnes, les apprécient 
et les imitent comme des défauta. Ils sont souvent étonnés 
des aspects et des conformations bizarres; it$ en deman- 
dent le pourquoi. 
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LA TEKDANCB DRAMATIQUE tOt 

Un enfant de quatre ans, ayant vu passer dans la rue un 
monsieur très voûté, et un autre jour un vieillard très pe- 
tit, il les observaittrèsattentivement, et demandait ensuite 
ciimmentcela avait pu se faire. Son frère« âgé de deux ans 
et demi, faisait des remarques du même genre : « Pourquoi 
il marche comme çà, ce monsieur, maman ? » Mais nulle 
perception du grotesque, comme grotesque, ni chez l'un, ni 
chez l'autre. 

Un enfant de trois ans, ayant passé trois semaines chez 
des parents, revint avec des habitudes de moqueur. Il avait 
vu quelquefois dans ses promenades un petit vieux bossu, 
et 11 s*étalt mis à l'imiter, marchant courbé en deux, à pe- 
tits pas pressés, devant des bonnes qui le laissaient faire et 
qui riaient même de ce jeu^ pour elles'sans importance. La 
famille, à son tour, n'y vit que matière à s'égayer. A par- 
tir de ce temps, un des grands plaisirs de l'enfant, plaisir 
pour lui très fatigant, fut de faire le petit vieux. Nombre 
de parents sont d'autant plus portés à favoriser cette cari- 
cature des défauts choquants, qu'ils y voient ordinairement 
la marque d'un naturel vif et d'un esprit observateur. C'est 
là, dans tous les cas, l'un des pires emplois de Tesprit. La 
raillerie caustique, chez Thomme fait, quand il n'est pas 
dans le cas de légitime défense, la moquerie chez l'enfant, 
qui n'a aucune excuse pour la pratiquer, ne sont rien moins 
qu'aimables. « Ces manières moqueuses et comédiennes, 
a dit Fénélon, ont quelque chose de bas et de contraire aux 
sentiments honnêtes. » Ainsi, beaucoup de gaîté dans les 
jeux, assez de plaisanterie, point de moquerie, voilà la rè- 
gle applicable aux essais de dramatisation enfantine. 

Cette tendance à tout imiter, à tout dramatiser, pour 
s'éjouir avec les autres, peut sans inconvénient être déri- 
vée à des imitations tout à la fois inoffensives et instruc- 
tives. Avant l'âge de quinze mois, la plupart des enfants 
contrefont très drôlement la voix, le chant, les cris d'un 
certain nombre d'animaux. C'est là un emploi très anodin 
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de la faculté comique, qui a l'avantage de développer les 
organes vocaux, et de porter les enfants à étudier les cris 
et en même temps à observer les formes et les allures des 
animaux leurs modèles. 11 sera, d'ailleurs, très facile de 
modérer chez eux cette agréable tendance, pour peu qu'elle 
dégénère plus tard en manie grossière et malséante *. 

* L'évolution du sens esthétique, depuis les premières manifesta- 
tions jusqu'à son développement relatif, vers la dixième ou la dou- 
xième année, afaitl'objetpour nous d'une étude spéciale: L'art eUa pou- 
lie chez VenfanU Dans ce livre sont successivement étudiés chez 
Tcnfant : Le goût de la parure, — le ientimfent de la nature, — Vart 
déplaire, — la musique, — le dessin, — la tendance dramatique, — 
la lecture, — la composition littéraire. 



- SENS MORAL 



L'idée du moi est, pour les psychologues, comme pour 
les pysiologistes, «ne idée toujours fort obscure. Elle est 
cependant très distincte pour chaque homme, I/anï- 
mal, l'enfant, apprennent vite à ne pas se confondre 
arec les autres êtres qui les entourent. Cette notion n'est, 
du reste, que le dévelopement progressif de ce sens in- 
time de la personnalité dont nous avons déjà parlé. On peut 
la considérer jusqu'à un certain pointcomme innée, comme 
héréditaire, comnie déjà exercée et entretenue par les im- 
pressions de la vie fœtale, en un mot, comme faisant partie 
de ces prédispositions cérébrales que l'enfant apporte avec 
lui en venantau monde. Elle se précise ensuite et s'affirme, 
à mesure que les organes se développent, que les expé- 
riéncesse multiplient, que les comparaisons s'étendent, que 
la puissance d'abstraction et de généralisation progresse. 

Prenons un enfant de trois mois. Que de progrès 
successivement amenés dans toutes les fonctions et dans 
la notion déjà ébauchée de la personnalité I Ce petit enfant 
distingue sa mère desautres personnes de la maison, quand 
ces personnes se trouvent près de lui en même temps que 
sa mère: il tend les brasverselle de préférence, lln'est pas 
encore assez habile à comparer, pour distinguer un Itiberon 
rempli de lait d'un biberon rempli d'eau, et il les prend 
l'un pour l'autre indifféremment ; mais quand sa sœur 
veut se servir du biberon, il se fâche. Il sait que kolo 
veut dire Voiseau, et il se tourne vers la cage, quand 
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Il entend prononcer cesmots. II se penche vers sespieds, il 
tend ses bras vers le bas de sa robe, quand on lui demande 
où sont sespieds ou sa robe. Lesdorloteries de sa mère arrê- 
tent souvent ses larmes, même quand il soulTre de coliques. 
Il sourit à qui lui sourit, il caresse sa mère. Voilà toutes 
les facultés, sensibilité, intelligence, motricité intentionnel- 
le, s'exerçant déjà avec délicatesse, force etfacilité.ettout 
cela conscient, 11 distingue les objets entre eux, il les distin- 
gue deluî-méme,il distingue plusieurs parties desoncorps. 
Encore deux mois, et l'association de son nom aux impres- 
lions qui intéressent sa personnalité déjà dégrossie sera 
pour lui UD véritable signe, qui la représentera distincte- 
ment et ne représentera qu'elle. 

La notion concrète de personnalité, qui a succédé au 
sentiment primitif de cetto personnalité, me parait déjà 
en formation complète, lorsque l'enfant commence & 
ébaucher l'expression de sa pensée. C'est pourquoi je 
crois qu'on a tort de trop rechercher à cette époque ce 
qu'il pense dans ce qu'il dit. Par exemple, quoique le 
contraire soit généralement tenu pour vrai, je ne puis 
admettre que, t>i les enfants parlent d'eux-mêmes à 
la troisième personne, c'est parce que la notion de 
leur personnalité et le terme qui l'exprime ne sont pas 
encore complètement dégagés de l'objectivité extérieure. 
Quant l'enfant apprend à dire y« ou moi au lieu de Paul 
ou Charles, les termes Je ou moi ne sont guère plus 
abstraits pour lui que les noms propres qu'on le force à 
supplanter par je ou mot. Mais les uns et les autres expri- 
ment également une notion très distincte, et très con- 
crète d'individualitéperaonnelle. Quand l'enfant à trois ans, 
dtt : Je veux cela, ce n'est que la traduction de Paul veut 
Cf/a, et /«n'indique, comme Pau/ n'indiquait, ni une pre- 
mière, ni une troisième personne, mais la personne qui est 
lui, sa personne bien connue et continuellement ressentie 



dAns ses émotion* et dans ses ac(«g. La flotlon abstraite de 
pefeofinallté n'eet pas dans l'esprit de l'en^nl. 

En ëirm, cr61t-0tl qu« l'animal n'ait pas utte idée tout 
aussi distiacte que nous de sa personnalité ? J'ai une chatte 
qui répond au nom de. lUimi, qu'elle sait bien ne dési- 
gner qu'elle ; non-seulement elle accourt, quand on 
l'appelle par o« nom ; maifl ëI ce mot vient 8Ur le» iâvres 
en sa pfésettce, elle redresse les deux oreilles, et regarde 
datis les yeux d'une ftçon très significative : bien plus, 
quoiqu'on ne l'appelle ou ne la Caresse Jamais en lui don- 
nant le nom de tnére, Bl l'on vient h dire i la miri, on s'a- 
perçoit qu'elle a appris, on ne saurait dire comment, que 
Cet autre mot est le qualificatif de son Individualité. J'at 
eu autrefoia une autre chatte, qui avaitappris que lorsque 
quelque mem)}re de la fltmitle parlait decAatoude cAott», 
il a'agUsalt d'elle ou dequelqu'un des siens, mais plusspé- 
cialemunt d'elle : ses regards et ses attitudes indiquaient 
trfts-clairement que ce mot avait pour elle cette significa- 
tion , qui tendait à devenir spécifique par l'usage que nous 
faisions de ce mot, mais que le sentiment de cette person- 
nalité tendait, par contre, à faire reveUir k l'expression 
propre de sa personnalité seule. 

Nous ne pensons pas t&lre injure à l'homme enfant, en 
ne lui reconnaissant, malgré ses prédispositions intellec- 
tuelles, et des impressions éducatives incontestablement 
supérieures, qu'une notion de personnalité et une puissance 
de rénexion sur ses états et ses opérations analogues à 
celles que l'on doit supposer exister chez les animaux su- 
périeurs, mais inférieure à celle des animaux adultes et 
expérimentés. 

La personnalité est si puissante chez le petit enfant, 
qu'elle est toujours sur le point de s'exagérer. Elle va chez 
lui Jusqu'à l'égoïsme, la suffisance et même le pédantisme, 
quoique avec dés retours subits de sympatliie, de tendresse 
de crédulité, de pusillanimité, de défiance de soi'-méme. 
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C'est de cette personnalité, flattée ou contrariée dans ses 
tendances propres, que nait le sens moral, ou que ce qu*ii 
a d'héréditaire tire la matière de son développement. 



n 



La notion tout objective du bien et du mal, germe intel- 
lectuel du sens moral, ne peut guère se constater avant 
Tâge de six ou sept mois. J'ai vu un enfant de sept mois 
auquel sa mère avait appris en le grondant et en le secouant 
fortement qu'il ne devait pas pleurer, soit pour être levé, 
soit pour être tenu sur les bras, quand on refusait de sa- 
tisfaire immédiatement à ses désirs, exprimés par des gestes 
ou des articulations à demi significatives. Mais à cet âge, et 
même un peu plus tard, combien voit-on d'enfants qui, plus 
on veut exiger d'eux qu'ils se taisent, moins ils obéissent : 
de petites contrariétés aboutissent ainsi fréquemment à de 
grandes scènes de colère, de trépignements, de larmes, de 
cris, de sanglots, d'intonations quasi-menaçantes. Un en- 
fant de dix mois^ et beaucoup d'enfants bien dressés 
en sont là avant cette époque, savait très bien se faire com- 
prendre quant il craignait de commettre une malpropreté 
dans son berceau ; je dis commettre, car on lui avait appris 
que c'était mauvais, en lui disant : f Hou 1 pas beau, fanfan t 
hou ! vilain !K... K 1.. » et en le mettant immédiatement 
sur le vase, avec des gestes et des sifflements appropriés à 
ce qu'on voulait obtenir de lui. Il savait aussi, quand il dési- 
rait qu'on lui donnât une chose, ou qu'on l'apportât vers 
cette chose, qu'il était mauvais, c'est-à-dire répréhensible 
de s'obstinera la vouloir, en cas de refus, et surtout à pleu- 
lerpour l'obtenir. Comme il avait l'habitude d'écorcher la 
figure de ceux qui le prenaient sur les bras, moitié jouant, 
moitié peut*ètre par méchanceté inconsciente, on lui avait 
aussi appris à la longue à obéir sur ce point. C'est là le ger- 
me sensible du çenç moral. 
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La première ébauche du sens moral apparaît dans le 
petit enfant, dès qu'il comprend la la signification de certai- 
nes intonations de voix, de certaines attitudes, d'un cer- 
tain air de physionomie, ayant pour but de le réprimander 
quand il a fait, ou de l'avertir, quand il est sur le point de 
faire certains actes qui déplaisent. C'est de cette sanction 
pénale et rémunératrice que se dégage peu à peu la dis- 
tinction claire du bien et du mal concret. Dès qu'il obéit 
par crainte ou par habitude, l'enfant entre en possession du 
sens moral ; dès qu'il obéit pour être récompensé, loué ou 
pour faire plaisir, il le possède un peu plus. 

Le sens moral, sous sa forme objective, est bien in- 
complet encore chez les petits enfants, même pris entre 
deux et quatre ans. Ils ont cependant une idée déjà 
bien avancée du permis et du défendu, de ce qu'il 
faut. et de ce qu'il ne faut pas, en ce qui concerne leurs 
habitudes physiques et morales. Dans leurs souvenirs, 
en l'absence de leurs parents, la loi morale est incarnée 
dans leur père, et surtout dans leur mère. Nous avions, l'été 
dernier, dans notre famille, un petit neveu qu'onnous avait 
confié pour deux mois. Tout d*abord il fut très réservé, 
très-sage, comme s'il se tenait sur la défensive, ou comme 
s'il observait son monde. 11 se conduisait fort bien à table, 
demandait avec politesse, attendait même souvent qu'on lui 
offrit, et, quand il avait assez mangé, disait : «J'ai fini. > — 
Mais, à la fin du repas, excité par les cajoleries qu'on lui 
avait faites, et par certaines gâteries, dont nous n'avions 
pas conscience, mais qu'il avait parfaitement distinguées, 
il se mit à dire : « Chez moi, quand j'ai mangé, maman ne 
me laisse pas à table. » On s'empressa d'obtempérer à son 
désir^ qu'on croyait très-légitime. On se mit à jouer avec 
lui, etil s'amusa bien pendant une demi-heure. Enfin, ilse mit 
tout à coup à pleurer, et dit : t Ma mère me couche quand 
je pleure. » On le porta dans la chambre à coucher, et on se 
mit en train de le déshabiller. Là, il se mit tout à coup à 
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pleurer et à gesticulep d'un air désespéré ; il parlait de sa 
mère, at l'on penta qu'il regrettaitsa mère ; mais il sa liàta 
du dire : t Maman fait eeci,etce]a, quand alla «le eouelisu; 
et une feule de prescriptions, relatives i son eoucher, et 
<ju il regardait comme autantd'obligations à remplir à sob 
i:{^»rd. Ainsi ce que l'on fait ordinairement autour de lui, 
l' l'taitpour lui ce qui devait ètrefait. Il sb était de mém^ 
|iuur ses propres actions. Il nous disait : a C'est bien vilain 
dt; mantif, ou de désobéir; cela fait delà peine à maman. 
CL' la la fait^eurar- " 

Le bien, c'est donc, pour le jaune enfant eemrae pour 
l'uniinil, câ qui est permis, et le mal ee qui pe l'est pas. 
De là vient une fréquente incertitude, pour les actes nou- 
venus ou se présentant dans des circonstances encore 
iiu'onnues. Au liout de quelques jours, les bonnes habitudes 
ûf l'enfant se modifièrent suivant ses impressions nouvelles, 
ut suivant le caractère des personnes qui l'entouraient. II 
avait tout d'abord un très grand respect pour moi, qui l'a • 
vais am«ié, et qui lui rappelais sans doute son père, plus 
iTuintque sa mère. Il me regardait dans les yeux, avant 
dei'airequelquecUosederépréhensible : il se montrait plus 
ciiulantet moins circonspect avee d'autres personaes de 
m:i famille qui lui en imposaient moins. Il prit quelques 
liaiiltudesc^MitrEures à celles qu'il avait contractées elieï 
lui, il désobéit quelquefois, il s'IiaMtua peu 4 peu àcom- 
mander par ses larmes ou ses cris. Ja nie vis dès lora 
ibrcé de mettre une variante à un des principes de ma pé- 
dagogie enfantine, 4]ui est de détourner autant que possible 
rauenlion des enfants de leurs désirs illégitimes ou de 
leui'â douleurs sans cause sérieuse, de les réprimander U 
moins possible, et seulement dans les cas extrêmes. Je me 
viï^ obligé de liausser souvent la voix, et de faire un ge^e 
qii il reconnaissait pour ua geste redouté de son père, mais 
que je n'allai pas jusqu'à faire suivre d'efTet. Les observa- 
tions qui précèdent montrent que la tttarateappnse du pe- 
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tit enfant, mâme &gé de trois sni, est un idifiea bâti k 
grand frais de labeur, de patience et de prudeoee, et qui 
peut, les circonstances et le milieu ehangeant, s'éerouler 
en quelques semaines. 

Le sens moral est donc l'une des facultés héréditaires 
les plus susceptibles d'être modifiées par les impressions 
du milieu ambiant. Ce n'est pas en vain que Voa fait appel 
à cet instinct social, à cet Jmprestioanabilité iudividuelle, 
à cette sympathie, à ce désir inaé de plaire, qui jouent un 
rôle esseotiel dans la culture des jeunes facultés morales. 
Une petite fille de quatorze mois était fort affligée quand u 
mère lui disait : « Je suis fàebée, bébé, a Hais elle restait 
insensible à la plupart des gronderies de son pèr«, qu'sJle 
arait l'habitude d'entendre crier et menacer. A l'âge de 
daix ans et cinq mois, lorsque le ils de Tledemann croyait 
zr<Ar fait quelque chose de bi«n, il s'écriait : « Le monde 
dira : c'est un bon petit garçon t « Lorsqu'il était méehsBt. 
si on lui disait : « Le voisin le voit, » il cessait aussitôt. Il 
est des délicatesse de sensibilité innées dans l'enfant, qui 
se sont jamais excitées en vain par les bons éducateurs, e( 
qui, même chez les enfants les moins bien doués sous ce 
rapport, sont les meilleurs auxiliaires, et les plus utiles 
équivalents des moy^is coercitlfs. Je voyais passer hier 
dans la rue une mère qui revenait de faire des emplettes 
avec une petite fille, d'environ trois ans. L'enfaat marchait 
à deux pas de sa mère, la précédant, rt se retournant très 
souvent de son côté, pour obtenir un regard ou un ^ste 
approbatif : c'est que la petite fille avait été chargée d'une 
besogne qu'elle jugeait bien sérieuse, et pour la bonne 
exécution de laquelle elle se croyait bien méritante ; elle 
portât sur le plat de ses deux mains un paquet Sort large, 
mais fort mince et fort léger, qu'elle devait conûdérer 
eoflnne excessivement grand, en comparaison de sa petite 
tafl le; et le porter sans broncher, sans le laisser tomber, 
lui paraissait use ^ande prouesse. £Ue gusait tout celé 
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pour faire plaisir à sa mère, pour se faire admirer^ louer, 
pour s'admirer elle-même dans ce déploiement de sa force 
et de son adresse. L'obéissance passive et la crainte d'un 
châtiment ou d'une réprimande auraient eu de la peine à 
obtenir un tel résultat, si facilement et si sûrement obtenu 
par un appel fait aux sentiments bienveillants et généreux 
de notre nature. 

Le sentiment de la justice se manifeste quelquefois très- 
énergiquement dans le petit enfant, surtout à Tépoque où 
il est capable d'exprimer assez nettement ce qu'il sent. La 
première fois qu'un enfant, maintenant âgé de quatre ans, 
fit un mensonge réfléchi^ sa mère crut devoir le punir. 
Elle lui dit qu'il allait être enfermé dans la cave, elle lui 
fit descendre avec elle l'escalier qui y menait. Chemin 
faisant, l'enfant, dont l'imagination était frappée de Timpor- 
tance qu'on attachait à sa faute, et qui se croyait grande- 
ment coupable, dit à sa mère : a Mais, maman, je ne suis 
peut-être pas assez puni pour une si grande faute ? » 
Quelquesmois après, il avait été envoyéchez sagrand*mère, 
où il faisait le maître et môme le despote. Un jour qu'il 
avait commis je ne sais qu'elle espièglerie jugée grave, sa 
grand'mère l'enferma dans une chambre noire, tout à côté 
de la cuisine. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, que, 
malgré sa dureté d'oreille, la bonne dame entendit des 
cris de paon. Elle se hâta d'aller ouvrir la porte de la pri- 
son, et l'enfant se précipita au dehors, tout en larmes, et la 
figure contractée tout à la fois par la frayeur et la colère. 
Comme il ne craignait qu a demi sa grand'mère, beaucoup 
trop faible à son égard, il ne lui croyait pas le droit de le 
punir si sévèrement, et il protestait ainsi contre ce qu'il 
considérait comme une injustice : a Ohl méchante, bonne 
maman, tu es bien méchante ! J'avais dit que je n'y revien- 
drais plus, et, tu m'as enfermé là-dedans ! Tu voulais donc 
me faire manger par les rats ! Ils m'auraient d'abord man- 
gé les pieds, et je serais mort. Maman aurait eu bien de la 



LE SENS UORAL 331 

peine : elle ne serait plus revenue ici, ni mon père non 
plus. Je le lui dirai. > 

Remarquons cependant que l'enfant n'applique d'abord 
l'idée de justice aux actes d'autrui que d'après la nature 
des sentiments que ces actes !ui font éprouver. Il s'Irrite 
de voir qu'on lui prend ses jouets, et c'est à force d'avoir 
connu ce déplaisir, et aussi d'avoir entendu dire' qu'il est 
vilain dô prendre aux autres ce qu'ils ne vous donnent pas, 
qu'il finitpar concevoir l'idée d'abordconcrète, et puis assez 
générale d'appropriation iliîcite. De môme, lorsqu'on punit 
un de ses ^res, il viendra vous raconter en détail la nature 
du ch&timent, la faute qui l'a occasionné, surtout la manière 
dont le coupable l'a supporté, et il ne manquera pas de 
qualifier par quelque épittiète générale l'acte puni : tout 
cela, parce qu'il en a commis de tels, et subi conséquem- 
ment des punitions semblables. Du reste, l'enfant hait l'in- 
justice, mais surtout à lui faite, ou supposée faite, et qui 
n'est pour lui qu'un désaccord entre la manière accidentelle 
et la manière habituelle dont on le traite. 11 est passionné 
aussi pour l'égalité, mais quand elle flatte ses caprices, ses 
goûts, ses penchants dominants. Quand l'inégalité s'exerce 
au détriment d'un autre, même de ses parents et de ses 
amis, s'il y trouve un avantage actuel, ii ne la sent 
pas. 

11 eii est ainsi pour toutes autres habitudes morales, et il 
en est ainsi pour te sens moral, qui n'est la plupart du 
temps, pour l'enfant comme pour l'adulte, que la théorie 
de ses actes. Déjà, avant l'âge de trois ans, la nécessité de 
généraliser inhérente à tout intelligence porte l'enftnt à 
mettre d'accord ses pensées et ses actes, n Cette loipsyclio- 
logique ne devrait jamais être perdue de vue, tant elle est 
de grande conséquence : tous nos penchants innés ou ao 
quis, bons ou mauvais, toutes nos habitudes, par consé- 
quent de quelque manière que nous les ayons contractées, 
tendent non-seulement à déterminer en fait, et comme mo- 
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biles actuels, notre conduite, mais aussi à se changer en 
motifs pour la volonté réfléchie, c'est-à-dire à se faire 
prendre pour des raisons dans la délibération même, à sug- 
gérer du moins des sophismes de justification, dontle juge- 
ment corrompu finit par être dupe presque de bonne 
foi*, i Les actes entraînent les pensées, et les pensées 
les actes. Or l'intérêt, Tamour propre, la passion, ont leur 
bonne part dans les meilleures déterminations de l'enfant. 
Il cherche à motiver ses actes, même quand on ne le lui 
demande pas. • J'ai fait ceci, parce que... ■ cette formule 
revient à chaque instant sur ses lèvres. Il cherche nos 
louanges pour une foule d'actes insignifiants qu'il juge mé- 
ritoires. Il imagine des motifs quelquefois invraisemblables 
aux actions des autres, qu'il juge d'après les siennes ; sur- 
tout il imagine des raisons spécieuses pour expliquer ses 
actes les plus blâmables. Ce qui est vrai des habitudes l'est 
donc aussi du sens moral : si d'un côté ils tendent au dé- 
sintéressement, ils sont toujours c inséressés par quelque 
côté*. • 

Si l'on veut donc comprendre la signification des 
actes d'un petit enfant, et diriger sa volonté dans un sens 
utile et progressif, on doit bien être persuadé que toutes 
les tendances, quelles qu elles soient, sortent de l'égoïsme 
pour y rentrer. Il faut surtout se garder d'attribuer au sens 
moral, chez l'enfant encore moins que chez l'adulte, 
une valeur actuelle de détermination qu'il n'a pas. Si 
l'homme est loin de vouloir ce qu'il veut; à plus forte 
raison est-il loin de vouloir ce dont il a l'idée, même très 
nette. 

Le sens moral fournit simplement à la volonté plus ou 
moins consciente des motifs plus ou moins puissants sui- 
vant les individus, les lieux, les temps, les situations. L'é- 



* H. Marion, La iolidarité morale, p. 189. 
> y. M. Guyau, La morale éPÉpicun^ p. 220. 
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ducateur psychologue doit bien plus se préoccuper des 
habitudes que l'enfant peut prendre^ et de sa volonté, qui 
se développe, elle aussi, par un exercice habituel, que du 
développement de sa conscience morale. Celle-ci est la 
fleur ,]que suivront des fruits, mais celles-là sont les racines 
et les branches. 

Le développement de Tintelligence et de la réflexion 
précise et étend la distinction primitive du bien et du 
mal. La soumission à l'autorité, personnification de la rai- 
son pratique, la docilité s'accroît aussi avec l'expérience 
et la réflexion. Avec la tendance à la réflexion, s'accrois- 
sent aussi peu à peu, la sympathie, l'amour de la 
louange, l'amour-propre, la force de l'exemple, la crainte 
du reproche, le désir de n'être pas grondé, de jfaire 
plaisir aux siens. Ainsi se constitue cet état dans lequel 
la réflexion domine la tendance contraire et rend possible 
le gouvernement de soi-même. De tous ces éléments 
divers se forme peu à peu la conscience morale, ce qui 
veut dire que le bon vouloir et le sentiment moral se 
surajoutent au premier acquis des habitudes morales. 
L'enfant a pu être dressé plus ou moins facilement, plus 
ou moins complètement, selon les aptitudes innées de 
son caractère ; maintenant il est encore incapable de se 
conduire par lui-même, mais il a un vague sentiment de 
sa liberté si étroite, et il peut collaborer à la direction de 
sa petite personnalité. 

Quoi de plus touchant que ces exemples de retour sur 
soi-même avec la défiance bien justifiée de ses forces, et 
la peine morale du meliora video, détériora sequor^ dans 
de petits enfants à peine âgés de deux ans t A l'âge encore 
tout d'impulsivité, la fille de L. Ferri *, priée par sa 
mère d'être bonne, lui fit plus d'une fois cette réponse 



*• Ouertazioni topra una hamhina, dans la Filoiofia délie ttuole 
ttaliane^ octobre 1881 
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singulière, q{ai indiquait.ua retour sur soi-piéme avec cons- 
cience de sa faiblesse : a Je sens que je ne puis être 
bonne. » Mais vers l'âge de cinq ans, et le père aurait pu 
observer plus tôt des faits analogues, ayant été louée par sa 
mère : c Demain, dit-elle^ je voudrais te rendre encore 
plus contente. Je voudrais toujours être bonne. Mais, dis- 
moi, pourquoi ne puis-je pas être toujours bonne ? u 11 ne 
faut pas croire que, même à cinq ans^ Tenfant le mieux 
doué, le mieux appris, se maintienne toujours dans cette 
sphère relativement élevée du sentiment moral. Même 
beaucoup plus tard, Tenfant retombera souvent au-dessous 
de ce qu'il put être ou paraître vers l'âge de trois ans, 
ou de deux ans. L'important est qu'à un âge aussi tendre, 
on puisse éveiller par intervalles la lumière toujours si 
vacillante de la raison morale. 

Nous voici déjà en marché vers Tacquisition de consens 
moral de réflexion, à la formation complète duquel concou- 
rent toutes les facultés de Têtre humain. On peut l'appeler, 
une fois formé, l'intuition morale, avec M. Buisson, 
qui a indiqué la vraie méthode à suivre pour son pre- 
mier développement. « L*intuition morale, dit ce maître 
éminent, c'est la prise de possession à la fois par les- 
prit, par le cœur et par la conscience, de ces véri- 
tés indémontrables et indubitables qui sont comme les 
principes régulateurs de notre conduite. Il y a une intui- 
tion du bien et du beau, comme il y a une intuition du 
vrai ; seulement elle est plus délicate encore, plus 
irréductible à des procédés démonstratifs, plus résistante à 
Tanalyse, plus fugitive et plus inexplicable, parce qu'elle 
se complique d'éléments étrangers à TintelUgence pro- 
prement dite, parce qu'il s'y môle des émotions, des sen- 
timents, des influences de l'imagination, des mouvements 
du cœur *. d 

^ Buisson, Dictionnaire de pédagogie, article IntuUion. 
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